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1. Resumen 

La novela El desierto, del chileno Carlos Franz, será analizada a lo largo de este 

proyecto. Esta es una novela muy compleja en la que encontramos unos personajes con 

un gran universo interior, y que sufren en sus propias carnes la época de represión que 

vivió Chile, durante la Dictadura de Augusto Pinochet. A través de estos personajes que 

representa Carlos Franz podemos ver las dos caras de este periodo histórico: los que lo 

sufren y los hijos de los que lo sufrieron. Además del tema histórico, que es el que se 

presenta como fondo de la novela, son muy importantes los sentimientos que surgen 

entre los personajes y las relaciones que se establecen entre ellos. 

La trama tiene lugar en una ciudad ficticia denominada Pampa Hundida a la que 

llegan un buen día una serie de militares, encabezados por el oficial. A partir de este 

momento, el destino de esta ciudad, situada al lado del desierto, cambia por completo y, 

con ella, la vida de todos sus habitantes. En la época de represión tuvieron lugar muchos 

asesinatos e injusticias y, entre la protagonista y el oficial, surge una relación 

fundamentada en el Síndrome de Estocolmo. Décadas más tarde, como respuesta a las 

preguntas de la generación de los hijos que vivieron la Dictadura, ella le explica en una 

carta a su hija dónde estaba ella cuando ocurrió todo lo que se vivió en Pampa Hundida. 

Mediante esta carta se narran todos los hechos que sucedieron en esa ciudad 

durante la estancia del Mayor Cáceres y, por otro lado, se narra la vuelta de la 

protagonista veinte años después al lugar que le había producido tanto dolor. Tras tratar 

los aspectos estructurales más relevantes y a los personajes más importantes, se prestará 

gran importancia al tratamiento del tema de la culpa en la obra, tanto en la protagonista 

como en otros de los personajes. 
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2. Introducción 

En este trabajo, se examina la obra El desierto del chileno Carlos Franz. De este 

modo, nos adentraremos en los aspectos estructurales y temáticos más relevantes de una 

obra caracterizada por una gran complejidad y, posteriormente, haremos un análisis 

temático centrado en cómo se vive la culpa por parte de los principales protagonistas de 

la trama. 

El desierto se publica en el año 2005, una época literaria en la que surge una 

colectividad de escritores que escriben en la década de los noventa, tras la época de 

dictadura. Por ello, antes de analizar la obra que tratamos en este proyecto se hará un 

recorrido por el contexto literario e histórico. En lo que respecta al contexto literario, se 

describirán las características más destacadas del grupo de escritores mencionados bajo 

la denominación de “Nueva narrativa chilena de los 90” y se tratarán los rasgos 

fundamentales del mundo literario de Carlos Franz y de sus obras principales. 

En lo que respecta al contexto histórico se le dedicará un amplio capítulo por ser 

crucial a la hora de entender la trama de la novela. Dentro de este contexto histórico se 

incluirán los sucesos más importantes ocurridos alrededor de la dictadura de Augusto 

Pinochet, ya que esta es la época que ha vivido Carlos Franz y la época que bien los 

personajes de El desierto. Al estar la trama contextualizada en este régimen dictatorial, 

se tienen que proporcionar detalles para que el lector entienda de forma más clara 

muchos de los hechos que tienen lugar en la obra. De aquí deriva el carácter histórico de 

la novela, en la que se mencionan muchos de los acontecimientos que ocurrieron en la 

realidad. 

La metodología empleada en este trabajo consiste en el análisis  estructural y 

temático de una obra literaria, que se centra en el tratamiento de un tema de gran 
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importancia dentro de la novela: la culpa. A partir de las repetidas lecturas y dela 

realización de este proyecto, los objetivos principales del mismo son exponer las claves 

fundamentales para entender el significado de El desierto y de todas las reflexiones que 

el autor quiere provocar en el lector acerca de temas como la justicia, la importancia del 

silencio o la culpa. 

Se debe mencionar que este trabajo se fundamenta básicamente en la lectura de la 

obra y en datos del contexto histórico, ya que o existen estudios realizados con 

profundidad sobre la obra que estamos tratando. Por lo tanto, la biografía consultada 

será reducida debido a los escasos estudios que hacen referencia a esta novela, a la cual 

le quedan muchos puntos por  estudiar. 

3. Contexto histórico 

La novela El desierto de Carlos Franz se sitúa en dos momentos históricos 

diferentes y continuos en el tiempo: la dictadura de Augusto Pinochet y la época de 

Post-dictadura. El trasfondo histórico en esta obra es muy importante para la trama, 

puesto que lo esencial es lo que ocurre en la época de dictadura y cómo los habitantes 

de un pequeño pueblo chileno lo viven. A partir de esta situación, se generan una serie 

de acciones que se desenvuelven a lo largo de la novela y que proporcionan al lector una 

visión particular de la época y de lo que deriva de ella en décadas posteriores. 

Con todo esto, consideramos importante realizar un contexto histórico a cerca de 

la dictadura de Pinochet, del tiempo político inmediatamente anterior y de los años 

inmediatamente posteriores. De este modo, pasaremos a comentar las personalidades 

más relevantes de este período y las actuaciones políticas que supusieron grandes 

cambios para a sociedad chilena durante estos años. 
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3.1. Salvador Allende (1908-1973) 

Salvador Allende fue un político chileno nacido en Valparaíso en 1908. 

Perteneció a una familia de clase media alta en esa misma ciudad y ya entre sus 

antecesores encontramos fuertes personalidades políticas. Su abuelo, Ramón Allende 

Pandín, al igual que su padre, Salvador Allende Castro, fueron seguidores del Partido 

Radical y maestros de la masonería. 

En su infancia y juventud, Salvador Allende estuvo viviendo en diversas ciudades 

porque su padre, como trabajador de la administración pública, tuvo que trasladarse de 

vivienda y ciudad en varias ocasiones para ocupar los cargos que se le otorgaron. A los 

dieciséis años, terminó la Educación Secundaria y decidió ingresar en el ejército durante 

un año, antes de comenzar sus estudios de medicina en la Universidad de Chile.  

Durante estos años, ya comenzó a interesarse por los asuntos políticos, formando 

parte de partidos políticos de tendencia izquierdista. En 1933, participó activamente en 

la fundación del Partido Socialista de Chile (PS) y perteneció al mismo hasta el día de 

su muerte. Además, se convirtió en presidente del Frente Popular, tras la integración del 

Partido Socialista en esta organización política. También se debe mencionar que en este 

mismo año se unió a la Gran Logia de Chile, organización masónica fundada en 

Valparaíso. 

Antes de cumplir los 30 años, en las elecciones de 1937, Allende fue elegido 

diputado de Valparaíso y Quillota y, entre 1939 y 1942, fue Ministro de Salubridad, 

Previsión y Asistencia Social, durante el gobierno de Pedro Aguirre. Entre 1945 y 1970 

fue Senador y se presentó como candidato a la Presidencia de la República en cuatro 

ocasiones (1952, 1958, 1964 y 1970). En la última ocasión en la que se presentó como 

candidato a las elecciones llegó al gobierno, siendo el primer político en el gobierno 
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chileno siendo marxista y socialista. Por lo tanto, el 4 de noviembre de 1970 comienza 

su gobierno. 

En su gobierno quiso llevar a cabo un cambio económico que iría del capitalismo 

al socialismo, teniendo como cabeza principal de estas trasformaciones a Pedro 

Vuskovic. Esto conllevaba la estatización de las empresas privadas, medida que no tuvo 

el apoyo de todos los grupos políticos, puesto que la oposición lo consideraba ilegal. En 

cambio, también llevo a cabo otras transformaciones que contaron con el favor de todo 

el mundo, como fue la nacionalización de la minería, aprobada por unanimidad en el 

Congreso Nacional.  

Debemos explicar que la minería del cobre fue una fuente principal para la 

economía chilena. Desde 1905, las principales canteras de cobre eran explotadas por 

empresas norteamericanas, por lo que la mayor parte de los beneficios se iban para el 

extranjero. Este hecho provocó discrepancias entre las empresas norteamericanas y el 

Estado chileno, uno de los motivos que dieron lugar a la nacionalización de la minería 

en el gobierno de Allende, aunque esto provocara un fuerte boicot a la figura y al 

gobierno de este por parte de Richard Nixon. Tras la aprobación de esta ley, Allende 

explicó su decisión con la siguiente afirmación: "Chile va nacionalizar el cobre en 

virtud de un acto soberano. Acto soberano que incluso está consagrado en las 

resoluciones de las Naciones Unidas, que establecen que los países tienen derecho a 

nacionalizar sus riquezas básicas" (s.: recuperado de 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3622.html ). 

A finales de 1971 comenzaron a ser palpables algunos problemas económicos en 

el país y la economía dejó de crecer, lo que provocó la aparición del mercado negro y, 

más tarde el desabastecimiento de algunos productos, en especial del azúcar. En los 
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años siguientes, la situación empeoró y llegaron a paralizarse algunos gremios como los 

del transporte a modo de protesta. En 1973, Allende intentó acercarse al grupo político 

denominado Democracia Cristiana para buscar soluciones a los problemas económicos 

existentes en aquel momento, pero la tensión iba en aumento y se predecía un golpe de 

estado inminente. 

Mientras aumentaban las huelgas y la violencia callejera se planeaba un golpe de 

estado por todos los órganos poderosos de la armada, ya que el ejército estaba dividido, 

pero la opción más aplaudida fue la de realizar un Golpe de Estado. El 11 de septiembre 

de 1973 se produjo el golpe de estado protagonizado por Augusto Pinochet y se terminó 

el mandato de Salvador Allende, el cual muere ese mismo día en el Palacio de la 

Moneda, sede del gobierno de Chile. 

3.2.  Augusto Pinochet Ugarte (1915-2006) 

Augusto Pinochet nació en Valparaíso en 1915. A los diecisiete años ingresó en la 

Escuela Militar del Liberador Bernardo O`Higgins. En sus inicios como militar ejerció 

como alférez y, más tarde, como subteniente y teniente. Tras pasar por el puesto de 

capitán llegó al de Mayor o comandante, que es un puesto inferior al de teniente coronel 

y superior al de capitán. En el momento en el que se planeaba, como hemos explicado 

anteriormente, el golpe de estado contra el gobierno de Allende, se necesitaba el apoyo 

de Augusto Pinochet como comandante en jefe del ejército, el cual en un inicio dudó si 

apoyarlo, pero al final decidió llevarlo a cabo y hacerse con el poder. 

El 11 de septiembre de 1973 comienza un nuevo período histórico para Chile que 

terminará el 11 de marzo de 1990. Ese día de septiembre de 1973 se produce el golpe de 

estado liderado por Augusto Pinochet que tuvo como principal objetivo el Palacio de la 

Moneda, la sede del Presidente de la República de Chile. En el Palacio de la Moneda 
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estaba Salvador Allende refugiado, durante el golpe de estado, mientras pedían su 

renuncia. Tras el bombardeo de la sede principal Allende se suicidó. 

Pinochet llevó a cabo una fuerte represión política contra todos aquellos que 

pensaran de forma contraria al régimen. Para ello creó la Dirección de Inteligencia 

Nacional (DINA), organización oficial creada para poder detener, torturar y mantener 

contra su voluntad a personas en sus centros operativos, muchas de las que actualmente 

permanecen desaparecidas. Este mismo hecho se ve reflejado en la novela cuando la 

madre de uno de los prisioneros le dice lo siguiente a Laura: “¿pero en qué país vive 

usted, mijita? ¿Cómo voy a quedarme tranquila, esperando? ¿No sabe usted lo que 

ocurre cuando dicen que nunca los tuvieron, o que huyeron a no se sabe dónde, significa 

que nunca nacieron, que nunca los criamos, que nunca vivieron?” (2005: 266). 

Otra de sus funciones era acallar a los medios de comunicación restringiendo la 

prensa escrita, los canales de televisión y las radios que apoyaban al Frente Popular. 

Estas restricciones llegaron incluso al ámbito privado, registrando numerosas viviendas. 

La DINA dejaría de actuar en 1977, siendo sustituida por la Central Nacional de 

Informaciones (CNI) 

Con el golpe fue establecido el toque de queda en toda la nación. Esto y la 

represión sufrida por muchos habitantes han desembocado en el exilio de muchos 

perseguidos políticos que se refugiaron en países, tanto americanos como europeos, 

afines a la Unidad Popular. Una de las primeras actuaciones de Pinochet en su gobierno 

tiene que ver con la economía, aconsejado por los Chicago Boys, convirtió a Chile en 

uno de los primeros países en caracterizarse por el neoliberalismo económico que 

comenzó a estabilizarse en la década de 1980.  
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Los Chicago Boys fueron un grupo de economistas de corte neoliberal educados 

en la Universidad de Chicago. Este grupo de economistas fueron los que impulsaron las 

reformas económicas y sociales durante el Régimen Militar de Pinochet promoviendo la 

economía de mercado, una reducción del gasto fiscal y la descentralización del control 

de la economía. Una de las soluciones que aportaban para mejorar la economía era el 

“shock”. A través de esta propuesta pretendían reducir en veinte por ciento el gasto 

público, despidiendo a parte de los empleados públicos, aumentar el IVA y liquidar los 

préstamos de vivienda. En un inicio, las consecuencias fueron pésimas, pero a partir de 

1977 comenzaron a ser visibles los efectos derivados positivos y se le llamaría a este 

período el “boom”, época de estabilidad económica que duraría hasta 1982. 

Otras de las actuaciones importantes que se llevaron a cabo en el mandato de 

Augusto Pinochet fueron la Reforma Previsional y la Reforma Laboral. Antes de la 

Reforma, el sistema de pensiones en Chile era de “reparto” por lo que los cotizantes 

activos financiaban las pensiones de los pasivos. Tras la Reforma de 1980 se 

privatizaron las pensiones, por la que cada trabajador cotizaba en administradoras 

privadas y estas rentas serían su jubilación. 

En 1980 se aprobó una Nueva Constitución Política, en reemplazo de la 

constitución de 1925. Augusto Pinochet se atribuyó el cargo de Presidente, pero en 1988 

se produjo un plebiscito para elegir el Presidente y la mayor parte de los chilenos 

rechazaron la continuidad de Pinochet, derivando en la realización de unas nuevas 

elecciones. En este proceso salió vencedor el demócrata cristiano Patricio Alwyn 

Azócar que asumió su cargo en 1990. En este mismo año, Augusto Pinochet entregó el 

poder y continuó como Comandante en jefe del ejército, título que conservó hasta 1998 

que pasó a ser Senador vitalicio.  
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En octubre de este mismo año detienen a Augusto Pinochet en Londres, acusado 

de malversación de fondos en el caso Riggs, entre otros procesos judiciales que tenía 

pendientes. En 2006 muere Pinochet y recibe honores por su labor como Comandante 

en Jefe, nunca por su papel como Dictador. Mientras ocurría esto, a partir de 1990, 

Chile vive el retorno a la democracia. 

3.3. Después de la dictadura 

El presidente del periodo de post dictadura en Chile fue Patricio Aylwin Azócar 

(1918-2016). Aylwin fue el fundador del partido Demócrata Cristiano y fue presidente 

de la República entre 1990 y 1994. Con su mandato se dio paso a la vuelta de la 

democracia tras el Régimen militar dirigido por Augusto Pinochet. 

Patricio Aylwin Azócar perteneció a una familia vinculada al mundo de la 

jurisprudencia, ya que su padre fue abogado y juez, hecho que puede explicar la 

curiosidad del propio Patricio Aylwin por estudiar derecho. Aylwin llevó a cabo su 

preparación en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. Se debe destacar su 

labor como catedrático en la misma Universidad, de la que sería nombrado profesor 

emérito en 1995. Dos años después tuvo un papel muy activo en la fundación del 

Partido Demócrata Cristiano, del que fue presidente hasta 1960, cargo que se renovaría 

a lo largo de las tres décadas siguientes. 

Entre los principales actos de su gobierno se encuentra la creación de la Comisión 

Nacional de Verdad y Reconciliación, organización encargada de aclarar y destapar 

todo lo ocurrido durante la dictadura, centrándose en las violaciones a los derechos 

humanos que se han cometido durante el mandato de Augusto Pinochet. Esta institución 

fue presidida por Raúl Retting de lo que deriva el Informe Retting. Este informe incluyó 

la confirmación de que miles de personas perdieron su vida durante la dictadura por 
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razones políticas y pide perdón por todo ello en nombre del Estado, a través de una de 

las cadenas de televisión. Además de esto, el informe incluía maneras de compensar 

estos daños a las familias de las víctimas. 

Este período histórico también supuso la recuperación económica de Chile gracias 

a las reformas económicas que se habían producido con anterioridad y a nuevas 

reformas que se llevaron a cabo en este gobierno. Estas reformas tuvieron como base 

una economía abierta y el aumento de la exportación. En cuanto a la ampliación del 

comercio exterior, Aylwin decidió abrir su mercado a los demás países que forman la 

Asociación Latinoamericana de Integración. De esta forma, gran parte de la población 

chilena pudo mejorar su situación y salir de la pobreza. 

Este período de post dictadura es conocido también como el de transición a la 

democracia, puesto que en los cuatros años de gobierno de Patricio Aylwin Azócar se 

mejoró la situación que había dejado la dictadura en Chile y se trató de afianzar las 

relaciones con la oposición, con el fin de regresar a la democracia, con la libertad y la 

paz que la caracteriza. 

En lo que se refiere a la duración de este proceso existe cierta controversia, ya que 

unos consideran que la transición se termina con el gobierno de Aylwin y otros la tienen 

presente hasta el 2005, momento en el que se modifica parte de la constitución de 1980. 

Otros afirman que la democracia comenzará cuando los responsables principales del 

Régimen autoritario sean juzgados por todo lo ocurrido durante la dictadura. Esto nunca 

ocurrirá, puesto que la muerte de Pinochet se ha producido antes de que se le juzgara y, 

por lo tanto, ha salido indemne de todas las injusticias y las violaciones de los derechos 

humanos que han ocurrido durante su mandato. 
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4. El contexto literario 

4.1. La nueva narrativa chilena de los 90 

Este es uno de los nombres que reciben un grupo de autores que comenzaron a 

escribir en los años 90 en Chile, es decir, tras el periodo dictatorial. Algunos de estos 

escritores son Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet, Arturo Fontaine Talavera, Ana María 

del Río, Carlos Cerda, Pablo Azócar y Carlos Franz, entre otros. Aunque el escritor que 

verdaderamente nos interesa es Carlos Franz, debemos conocer las circunstancias en las 

que escribe y la literatura que se cultiva mientras compone sus obras, por lo que 

estableceremos las características más notables y las tendencias literarias de la época. 

Lo primero que debemos explicar es que la etiqueta de “Nueva narrativa chilena 

de los 90” es muy discutida, incluso por los autores que forman parte de ella. 

Concretamente a Carlos Franz afirma en una entrevista lo siguiente: 

Y bueno, los periodistas, ustedes, empezaron a hablar de “nueva narrativa 

chilena” que a mí me pareció siempre una etiqueta bastante aburrida porque lo 

nuevo es nuevo hoy y viejo mañana. Pero también porque no daban cuenta de 

ninguna característica común, estilística o temática” (2016: recuperada de 

http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton-piedra/34/carlos-franz-no-hay-

guerras-literarias-pero-si-guerrillas). 

 Alrededor del origen de estos escritores no existe un manifiesto en el que se 

establezcan los rasgos más característicos del grupo o los puntos que tienen en común 

todos sus escritores. Así, debemos indicar que el nombre que agrupa a estos escritores 

viene del periodismo cultural del momento. 

Estos escritores tienen muchas diferencias pero también algunos puntos en 

común. Todos ellos se desmarcan del realismo mágico, que era lo que imperaba en 

aquella época en lo literario. Los lectores que seguían a los escritores del realismo 
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mágico buscaban obras en las que existiese una preocupación estilística y en las que lo 

irreal y lo fantástico apareciesen como algo cotidiano. Además, en esa época otros 

sectores cultivaban la novela experimental que se centraba más en la experimentación 

con el lenguaje.  

En contraste con estas dos tendencias se encuentra la nueva narrativa en donde los 

autores escapan del realismo mágico y configuran sus obras con una fuerte trama y unos 

elaborados personajes, introduciendo en muchos casos un sujeto que no busca certezas. 

Como dice Carlos Franz “Esto nada tiene que ver, por cierto, con el compromiso 

individual e incluso grupal de muchos narradores con los problemas de sus países y de 

su época, los de la aldea local y la global, los de la transculturación y los de la 

globalización. Pero estos compromisos se dan sectorialmente, en función de temas y no 

de sistemas” (2013:6). 

Estos autores reciben distintas influencias, entre las que encontramos la literatura 

europea, la literatura norteamericana y algunos maestros de la literatura 

hispanoamericana. Todas estas influencias se daban en las tertulias que se realizaban 

con asiduidad en el Café de la Pérgola, situado en uno de los barrios de Santiago de 

Chile. En este lugar se reunían la mayoría de los miembros del grupo y, a ese café, 

asistían para almorzar muchos profesores e intelectuales de diversas disciplinas, y de 

distintas nacionalidades, aunque la mayoría eran chilenos. 

A raíz de esta obra, surge un nuevo público. El mundo latinoamericano ya no es 

visto como rural sino como cosmopolita y contemporáneo. Un rasgo común a todos 

ellos es la preocupación por plasmar en sus obras la crítica social y principalmente a la 

sociedad que estaba presente durante la dictadura. Muchos de los libros de este grupo de 

escritores muestran los sufrimientos y transformaciones socioeconómicas y políticas 
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que se dieron durante la dictadura de Pinochet, como es el caso de El desierto. Franz, 

por ejemplo, sostiene que nunca se ha hecho en Chile una revisión de lo que allí había 

pasado en épocas anteriores, como se había hecho en Alemania. Seguramente esta es la 

idea que sobrevolaba por las mentes de otros tantos escritores que utilizaron el mismo 

tema para sus novelas. Además, esta generación indaga en temas como la 

globalocalización y la crisis existencial del personaje que se sitúa en una época de 

posmodernidad, situando la trama en un país en vías de desarrollo.  

4.2. Carlos Franz (1959) 

El autor de la obra que estamos a tratar es Carlos Franz Thorud, nacido en 

Ginebra el 3 de marzo de 1959. A pesar de nacer en Ginebra, allí pasa solamente sus 

primeros años y luego se mudará con su familia a Valparaíso, una de las tantas 

mudanzas que vivirá a lo largo de su vida. Pertenece a una familia peculiar formada por 

un padre diplomático y una madre actriz. Por el trabajo de su padre tuvo que cambiar de 

domicilio en diferentes ocasiones. 

A Chile llegó con once años y allí pasó parte de su vida con su madre tras la 

separación de sus padres. En esa ciudad comenzó sus estudios universitarios en la 

Universidad de Chile, en la facultad de Derecho, aunque a él ya le llamaba la atención la 

literatura, pero se decidió por la abogacía ya que en esa época ser profesor estaba mal 

visto y en sus palabras “me dicen que los buenos profesores están en el exilio”. De esta 

decisión y de sus consecuencias derivó la idea de escribir la obra que estamos a 

comentar, El desierto, ya que con el paso del tiempo se dio cuenta de que no le parecía 

lógico estudiar derecho en un país sin estado de derecho, por lo que dejó su carrera y se 

aventuró al mundo de las letras. 
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Es importante la biografía de Carlos Franz a la hora de analizar sus obras, 

concretamente en El desierto, pero también otras como Santiago cero o Almuerzo de 

vampiros, porque en ellas aparecen datos de cómo se vivió la dictadura en Chile y de 

sucesos que han ocurrido durante esa época, época que él mismo había vivido en 

primera persona. 

En 1978 Carlos Franz publica su primer cuento Preguntas al flamenco negro, el 

mismo año en el que expulsan  a su padre de la diplomacia. En los años siguientes, su 

situación familiar sería complicada por el alcoholismo en el que cae su padre, por la 

depresión que sufre su madre y por los hermanos menores a los que debe cuidar. A 

pesar de estas obligaciones que debe atender comienza a viajar a muchos países como 

Ecuador, Perú y Brasil para evadirse de sus problemas. Con el tiempo dejó de trabajar 

como ayudante de abogado y se dedicó plenamente a las letras y a su labor como 

escritor. Recibió la posibilidad de realizar una beca de investigación de corta duración 

en Berlín y en 2000 se trasladó para lo que sería un periodo de un año, pero esta 

estancia se fue alargando. Actualmente vive en Chile, después de haber residido cuatro 

años en Madrid como diplomático del gobierno de Michele Bachelete. 

En lo que se refiere su obra literaria es diversa en cuanto al género empleado, 

puesto que podemos encontrar novelas, relatos, ensayos y traducciones. A pesar de que 

cada obra tiene sus particularidades, muchas de ellas tienen puntos en común. En la 

mayor parte de sus obras literarias aparece como escenario de fondo Santiago de Chile y 

en mucha de ellas ambientado durante la dictadura de Pinochet. Al utilizar esta 

ambientación, Carlos Franz muestra la visión que tiene toda una generación sobre la 

situación de Chile, durante la dictadura, y todo lo que ocurría en ese periodo. 
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Entre sus novelas encontramos Santiago cero (1988), obra por la que recibió el 

Premio latinoamericano de novela CICLA. En esta obra la acción tiene lugar en Chile, 

durante la dictadura, y es un relato personal en las que el personaje, condenado a 

trabajos forzados, utiliza la carta para evadirse de su sufrimiento. Su siguiente novela se 

titula El lugar donde estuvo el Paraíso (1996), obra que fue llevada al cine en 2002 por 

Gerardo Herrero. 

En 2005 Carlos Franz publicó El desierto, obra en la que nos centraremos en este 

trabajo.  Esta obra fue traducida a numerosos idiomas y en la traducción inglesa el título 

es The absent sea. Título relacionado con su modo de ver el desierto de Atacama, 

paisaje que lo inspira para el espacio de esta obra, que lo ve como una llanura salada 

que es resultado de la evaporación del mar que hubo en ese mismo lugar1. 

En esta obra vuelve a emplear el mismo espacio y tiempo que en Santiago cero, 

en donde se puede ver la represión que sufría el pueblo chileno a lo largo del mandato 

de Pinochet. Además, es una obra muy completa, tanto formal como temáticamente y en 

ella aparecen personajes con un gran complejo mundo interior, como veremos más 

adelante en este mismo trabajo. Por esta novela consiguió, en el mismo año de su 

publicación, el Premio Internacional de Novela del diario “La Nación” de Buenos Aires. 

Dos años después publicó otra de sus novelas, titulada Almuerzo de vampiros 

(2007). En esta obra regresa a Chile como ambiente para desenvolver su trama y en ella 

podemos ver a dos amigos que han muerto a manos de Pinochet. Además de reflejar el 

mundo de la dictadura, va más allá al hacer que estos dos muertos sean poetas, una 

manera de simbolizar la represión y persecución que sufrían los intelectuales, 

                                                
1 Esta visión acerca del desierto de Atacama aparece en uno de sus artículos: Franz, Carlos (2016). Noche 
estrellada en el salar chileno. El País. 
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concretamente los escritores, en esa época. Por esta obra también obtuvo un premio, el 

Premio Consejo Nacional del Libro de Chile. 

La última de sus novelas se publica en 2015 y se titula Si te vieras con mis ojos, 

obra en la que deja a un lado la historia de su país y se centra en una historia de amor 

vivida entre una mujer aristócrata y un pinto. En este relato tiene mucha importancia la 

lucha entre la razón y la pasión. Se debe destacar que una vez más Carlos Franz emplea 

el uso de las cartas para mostrar mejor lo que sus personajes sientes, como una vía de 

liberación. En este caso, conseguirá otro premio, el Premio Bienal Vargas Llosa por ser 

la mejor novela publicada en español entre los años 2014 y 2015. 

En lo que respecta a su cuentística escribió La prisionera (2008) y Alejandro 

Magno (2011). El primero de los cuentos coincide en la localización con la novela en la 

que nos centramos en este trabajo, ya que se sitúa en Pampa Hundida. También los 

temas son similares, puesto que la culpa y la búsqueda de la libertad son algunos de los 

temas más importantes de ambas obras. Además de la novela y el cuento, Carlos Franz 

también cultivó el ensayo y el más destacado es La muralla enterrada (2001). 

5.  El desierto 

El desierto de Carlos Franz es una obra publicada en el 2005, quince años después 

de que terminara la dictadura encabezada por Augusto Pinochet. Es importante este dato 

ya que la trama de esta novela gira entorno a esta época y, a través de ella, el autor 

muestra sus ideas acerca de lo que ha ocurrido y vivido en sus propias carnes durante 

ese periodo en Chile. 

Además de la época que trata la novela, es relevante el espacio en que se sitúa. El 

lugar en el que suceden los hechos se encuentra en el desierto de Chile y se le llama 
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Pampa Hundida. Este pueblo es imaginario al igual que muchos otros lugares que 

aparecen en la literatura como Macondo o  Vetusta. El hecho de inventar un lugar es un 

recurso muy empleado en la literatura y, en la mayoría de las ocasiones, el autor se 

inspira en un lugar real.  

En el caso de esta novela, el lugar que sirve como referencia a Carlos Franz es el 

desierto florido de Atacama, de hecho, en un inicio el escritor iba titular esta novela 

como Desierto florido. Este desierto es el más árido de todo el planeta y tiene como 

peculiaridad que en las épocas de mayores precipitaciones nacen numerosas flores de 

distintos tipos. A este fenómeno se le denomina Fenómeno del Niño. 

Esta novela es una muestra de la maestría formal de este escritor, tanto por la 

riqueza y complejidad de sus personajes como por la intensa narración que encontramos 

al adentrarnos en esta obra. En ella se nos transmite la historia de una jueza principiante 

que se encuentra con la imposibilidad de hacer justicia en el periodo de dictadura y que 

ella, junto con todo el pueblo, no puede evitar participar de los condenables actos que se 

llevaban a cabo en Pampa Hundida, un pueblo en medio del desierto. 

Debido a la curiosidad de la hija de Laura por conocer a su padre, esta decide 

viajar a Pampa Hundida. Cuando llega allí, va descubriendo todo el horror que se 

sembró en ese pueblo chileno cuando su madre era jueza y como la justicia no había 

hecho nada. Así, le escribe una carta a su madre preguntándole: ¿Dónde estabas tú 

mamá, cuando esas cosas horribles ocurrieron en tu ciudad? Esta pregunta será el 

motivo principal de la obra, puesto que para contestarla Laura hace una larga carta en 

donde explica paso a paso todo lo ocurrido durante la dictadura. Laura regresa a Pampa 

Hundida veinte años después para enfrentarse a su pasado y responderle la pregunta 

personalmente a su hija, si la jueza no es capaz de hacerlo, le entregará la carta. 
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A continuación desglosaremos los aspectos narrativos más destacables de esta 

novela como los tipos de narración en los que se apoya el autor para transmitir el 

contenido, la caracterización de los personajes más salientables y los temas más 

relevantes. Posteriormente, analizaremos de forma más detallada cómo se desarrollan 

algunos tópicos en la historia que nos cuenta Carlos Franz. 

5.1. La estructura de la narración 

La narración de esta novela es compleja, ya que no sigue una misma estructura 

desde el inicio hasta el final. Se pueden establecer dos partes narrativas diferenciadas, 

puesto que tenemos unos capítulos que se presentan en forma de carta, con un emisor y 

un receptor, y otros capítulos están narrados en tercera persona, siendo el narrador 

distinto al de la parte epistolar. Además, esta última parte está compuesta por el epílogo 

en donde se aclara la parte final de la trama y el propio narrador explica su identidad. 

Carlos Franz mezcla dos maneras distintas de narrar, una manera más de reforzar 

la dualidad presente a lo largo de la obra. Se podría decir que es una novela híbrida en la 

que se mezclan dos estilos de narración y en la que ninguna de ellas es más importante 

que la otra. Es decir, mezclamos la narración en tercera persona con la narración 

epistolar, intercalando los capítulos y de este modo dando una forma original a la 

novela, con dos modalidades, que aparecen con más frecuencia de manera aislada. 

De este modo, el autor se ayuda de este dualismo para mostrar también un 

dualismo espacial y temporal. Puesto que el narrador de cada una de las partes trata un 

tiempo histórico diferente y, aunque hablan de los hechos ocurridos en un mismo lugar, 

las voces narrativas se sitúan en países distintos. A continuación pasaremos a tratar esas 

tres partes y las características temáticas y formales más relevantes y que más las 

diferencian. 



20 
 

En lo que respecta a la parte que está escrita en forma epistolar, debemos indicar 

que el uso de las cartas proviene de una tradición muy antigua en la cultura occidental. 

Generalmente, las cartas era usadas por dos personas para poder relacionarse por escrito 

a pesar de la distancia que les separa, pero de un tiempo a esta parte proliferó el uso de 

la carta como recurso literario y encontramos incluso muchas obras escritas enteramente 

en forma de carta en nuestra literatura. 

En el siglo XVI, comenzaron a emplearse las cartas con un fin didáctico creando 

cartas ficcionales, entre un personaje y una persona ya muerta o con seres mitológicos 

como hacía Petrarca. Dos siglos más tarde, en el siglo XVIII surgió el género epistolar 

en la literatura inglesa, francesa e irlandesa, extendiéndose más tarde a la española. En 

España un buen ejemplo de inicio del género durante el siglo XVIII es la obra Cartas 

marruecas de José Cadalso y Cartas eruditas y curiosas del Padre Feijoo. 

Desde el siglo XVIII hasta la actualidad aparecieron muchos epistolarios y 

muchas otras obras en las que aparecen cartas, como es el caso de El desierto. Aun así, 

lo que se echa de menos por parte de los estudiosos y críticos literarios es una teoría 

sobre este género literario, ya que los estudios acerca de esta materia son escasos. En el 

caso de la obra que estamos analizando, no podemos decir que es una novela epistolar, a 

pesar de que comparta con este tipo de novelas muchas características, ya que solamente 

una parte de la novela está compuesta por cartas y no hay una predominancia de estas 

sobre la parte narrativa. 

En El desierto, los capítulos que se elaboran de manera epistolar son diecisiete. 

Capítulos que al unirlos forman una larga carta cuya emisora es Laura, una de las 

protagonistas principales de la obra, y va dirigida a su hija Claudia. En esta parte de la 
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novela se considera que la comunicación es epistolar pero monológica o unidireccional 

no bidireccional. Como afirma Paul Ricoeur en su obra Tiempo y narración II: 

En la novela monológica es la voz del narrador la que se establece 

como voz solitaria en la cúspide de la pirámide de las voces, aunque 

estén armonizadas del modo complejo y refinado que hemos dicho 

anteriormente2, al considerar el punto de vista como principio de 

composición (1995: 527). 

 Esto se debe a que no se espera una respuesta por parte de la destinataria y si se 

recibe será oral, ya que la protagonista no sabe ni si la entrega de esta carta se va a 

realizar. Laura utiliza este canal de expresión como una opción para mostrar sus culpas 

y miedos interiores y contar lo que había pasado en Pampa Hundida durante su estancia 

allí, pero esta solamente se la entregará a su hija si no es capaz de explicarle todo eso 

personalmente. 

Como en una novela epistolar la narradora coincide con la protagonista de los 

sucesos que se narran, por lo que estamos ante un relato autobiográfico de Laura. Como 

veremos, en la parte en la que se caracterizan los personajes, Laura es la jueza de Pampa 

Hundida en el momento en el que se instaura la dictadura. Cuando ya se encuentra en 

Berlín y su hija conoce las circunstancias del pueblo chileno, en aquella época, le pide 

con insistencia la explicación de por qué ella no había hecho nada. Como respuesta a 

esto decide escribir esta misiva, por la posibilidad de que no pueda explicárselo 

directamente y, además de mostrar sus sentimientos, narra todo lo que le ha sucedido en 

Pampa Hundida durante su estancia allí. 

                                                
2 Se hace referencia a lo dicho en el capítulo “Punto de vista y voz narrativa” (pp.512) del libro Tiempo y 
narración II de Paul Ricoeur. 
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En lo que se refiere al espacio y al tiempo, hay diferencia entre el lugar y 

momento histórico en que se escribe y el lugar y momento histórico en el que se 

producen los hechos narrados. La narradora al escribir la carta se sitúa en Berlín veinte 

años después de que los sucesos ocurrieran, como se indica en la novela de la siguiente 

forma: “También ella había venido a escuchar, a oír, en las voces de los sobrevivientes, 

de los testigos y de los autores (de los que aquella noche hacía veinte años, la habían 

empujado a su destino” (2005: 14). En cambio, el espacio de los hechos que se cuentan 

es Pampa Hundida, pueblo chileno que se encuentra en el desierto y el tiempo de estos 

acontecimientos se producen veinte años antes, en 1973, año en el que se instaura la 

dictadura. 

En cuanto a la lengua destaca la narración en primera persona y el pronombre 

“yo” para marcar ese carácter autobiográfico de esta parte de la obra en la que el “yo” es 

Laura. En esta narración no aparecen diálogos y cuando se hace referencia a lo que otro 

personaje pudo decir, simplemente se cita. Además es importante y característico del 

género epistolar las apelaciones a un “tú” al que siempre se dirige por el nombre y que 

siempre es el mismo: Claudia. 

Otro rasgo que marca diferencia con la otra parte narrativa es el uso de ciertos 

tiempos verbales. Laura explica a su hija todo lo ocurrido hace veinte años y esto lo que 

implica es que la narración se establezca en pasado, empleando continuamente el 

pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple, en comparación con la otra parte que 

como veremos se sitúa en el presente de los protagonistas. 

La finalidad que tiene el uso de la epístola en esta novela es la de contar todo lo 

que ocurría en periodo de dictadura en muchos de los pueblos y de las ciudades de 

Chile. A través de este relato, el autor muestra la visión que tenían los jóvenes, que 
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vivieron ese período, de los hechos que se llevaban a cabo por parte del régimen y cómo 

la población respondía a esto. De esta forma contrapone las ideas y sentimientos de los 

que vivieron la dictadura en sus carnes con la de los hijos de esta generación, que 

tendrán una presencia activa en la segunda parte. 

Para completar la obra, su autor Carlos Franz introduce la otra parte escrita en 

tercera persona, que hemos mencionado y que consta de dieciocho capítulos. Esta es 

muy diferente en la forma y en los puntos de vista a la anterior, aunque ambas partes 

comparten el tema, el espacio y tiempo del que hablan. Con esta parte la novela 

adquiere su valor completo y en ella se introducen distintas voces a la de la narradora, 

que era la única existente en la parte epistolar. 

De acuerdo con lo que dice Paul Ricoeur: “la misma novela puede ser rica no sólo 

en monólogos de todo tipo, sino también en diálogos, por los que la novela se eleva al 

rango del drama; sin embargo, puede constituir, en cuanto un todo ordenado, el gran 

monólogo del narrador” (1995: 527) 

Así, en esta novela se percibe lo dicho por Paul Ricaurd, ya que en esta parte el 

narrador no es coincidente con la narradora de la carta, lo que nos ofrece distintos 

puntos de vista en la narración pero sin perder la unidad de la obra. En esta parte al 

igual que encontramos un narrador en tercera persona, también tenemos diálogos entre 

los diversos personajes. A través de estos recursos el narrador de esta segunda parte nos 

aporta una visión de los personajes diferente a la de la narradora de la carta, puesto que 

ambos narradores tratan a los mismos personajes. 

El narrador en esta parte es omnisciente, puesto que expone todo lo que va 

ocurriendo y además lo sabe todo de los personajes, tanto los diálogos que se establecen 

entre ellos como los sentimientos e ideas más profundos que tienen en su interior. Se 
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narra en tercera persona, menos en el momento en el que los personajes toman la 

palabra, en donde se relacionan directamente unos con otros. El nombre del narrador no 

se conoce en esta parte, en la que parece estar fuera de la acción y solamente cuenta una 

historia que le es ajena. 

En lo que se refiere al espacio de la narración se indica que es Pampa Hundida, 

pero el tiempo ya no es el de la dictadura, como en los hechos narrados en la carta, sino 

veinte años más tarde, tres meses después de que Laura escribiese su carta. El tiempo 

que dura esta historia es de tres días, marcados por la celebración de una fiesta religiosa 

denominada “la Diablada”. En los sucesos ocurridos en estos tres días se tratan los 

mismos personajes que en la carta de Laura pero siendo veinte años más mayores, por lo 

que sufrirán cambios. Además, aparece Claudia con una participación activa y un nuevo 

personaje con respecto a la otra parte que representa junto con Claudia la generación de 

los hijos que vivieron la dictadura. 

Esta parte parece ser la solución a los conflictos narrados en la parte anterior, pero 

nos sirve en un inicio como una contraposición de dos periodos históricos y de dos 

generaciones. Lo que también se ve al contraponer las dos narraciones es cómo el 

silencio de todos los que sufrieron la época de represión pervive a lo largo de las 

décadas y no quieren romperlo y, a pesar de vivir tantas cosas horribles, el pueblo sigue 

adelante como si nada hubiera pasado. Al llegar la protagonista, Laura, se remueve todo 

ese pasado y revoluciona a cada una de las personas del pueblo, pareciendo que todo 

tendrá un final y el opresor será castigado por todos sus actos, sin embargo queda un 

final abierto. 

Además de las dos partes anterior encontramos un capítulo de unas 11 páginas, al 

que el escritor le llama “epílogo”. A pesar de su brevedad es muy importante porque es 
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la pieza que le faltaba al puzle y le da sentido completo al texto. Para ello aporta 

explicaciones tanto del final que aparece en la parte anterior como de la identidad del 

narrador. 

El narrador continúa siendo el mismo que el de la parte anterior, pero en el 

epílogo además de hablar en tercera persona, también lo hace en primera persona. De 

esta manera se presenta y afirma llamarse Mario, aunque no deja claro si es el mismo 

que aparece en la narración como marido de Laura u otro Mario. 

En lo que se refiere a la trama, con este capítulo se cierra la historia aunque 

quedan algunos datos por contratar. Aun así, nos aporta varios finales posibles para el 

destino del Mayor Cáceres, diciendo que está desaparecido aunque no se sabe si se 

quedó muerto o se escapó vivo entre la muchedumbre. En el caso de Laura y su hija sí 

que está claro que el mismo día en que se terminó la Diablada ellas se marcharon de 

vuelta a Berlín. 

Todo esto lo explica diecisiete años después de que se produjese la llegada de 

Laura y su respectiva marcha, además de la desaparición del Mayor Cáceres. El 

narrador, Mario, se presenta como creador de esta obra y afirma que es fruto de su 

propia experiencia y de la carta de Laura, que ha reconstruido gracias a los trozos que 

encontró en el campamento. Así, se ayudó de su trabajo de locutor en la radio y fue 

leyendo su novela capítulo tras capítulo en un pueblo que no había vuelto a ser el 

mismo. 

5.2. Los personajes 

Laura es el personaje más importante y complejo de toda la novela. Laura es una 

joven e inexperta jueza que con veinticuatro años comienza su carrera laboral en Pampa 
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Hundida, un pueblo chileno situado en medio del desierto. En ese mismo lugar, un mes 

después del golpe de Estado de 1973, se presentaron numerosos camiones militares y 

con ellos las inseguridades llegaron a nuestra protagonista. En este momento comienza 

la historia que se cuenta en la novela, en donde podemos encontrar a dos versiones de 

Laura distintas. 

Por un lado tenemos a Laura, la narradora de la carta. En ella decide romper el 

silencio que llevaba consigo desde hacía décadas, forzada por su hija, que viajó a Pampa 

Hundida en busca de su padre y se encontró con mucha información. De esta manera, 

cuando la hija conoció las barbaridades que se habían producido en ese pueblo cuando 

su madre era magistrada, no pudo evitar preguntarle insistentemente “¿Dónde estabas 

tú, mamá, cuando todas esas cosas horribles ocurrieron en tu ciudad?”. Esta pregunta es 

la que da origen a todo lo que se cuenta en la carta y el fin último de la obra es dar 

respuesta a la pregunta presentada por Claudia a través de esta misiva y a través de los 

actos que le siguen. 

Laura, como narradora de la carta, expone un relato autobiográfico que va desde 

el día en que los militares ocuparon Pampa Hundida, hasta el día en que escapa del 

pueblo hacia Berlín. En este período nos encontramos con una joven magistrada que ve 

peligrar su integridad emocional y laboral con la llegada del oficial al mando. Desde el 

momento en el que llegan los militares se da cuenta de que ahora ella representaría a esa 

nueva forma de gobierno que representaba todo lo contrario a lo que es la justicia. A 

pesar de valorar la idea de renunciar decide continuar con su cargo e imponer la justicia 

aunque poco a poco verá como esa idea se irá desvaneciendo. Esto se muestra 

claramente en el siguiente fragmento: “el estado totalitario no es aquel donde no hay 

ley, sino es donde no hay nada más que leyes y ningún porqué” (2005: 45). 
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Esta jueza inocente todavía, perderá su inocencia en el momento en el que se 

dirige al oficial para reclamarle el régimen que va a imponer en el pueblo. En ese 

instante ella sabe que no va poder hacerle frente al Mayor Cáceres y comienza a partir 

de este momento un sometimiento psíquico de Laura ante el oficial. A partir de esto 

Laura sufre acoso sexual, se ve irremediablemente obligada a actuar en contra de esa 

justicia que ella defendía y comienza a tener una doble vida. Esta doble vida se 

establecerá a través el síndrome de Estocolmo que llega a sufrir, en cuanto a su relación 

con el Mayor Cáceres, por lo que no puede evitar seguir viéndolo en el campamento. 

Esto terminará en el instante en que ella se rebela ante el Mayor y decide escapar, 

dejando todo atrás, incluso a su marido Mario. 

Por otro lado, nos encontramos ante una Laura madura de cuarenta y cuatro años 

sentada ante su escritorio en Berlín. Laura tiene una hija que al igual que ella ha 

estudiado derecho y que ha decidido marcharse a Santiago de Chile para estudiar allí, 

estancia que también aprovecharía para buscar a su padre. Nuestra protagonista en este 

momento de su vida es profesora de filosofía en la Universidad Libre de Berlín, en 

donde se ha hecho popular por su curso pesimista sobre la tragedia y por la publicación 

de su libro titulado Moira. 

Esta Laura guarda en su interior todo lo que había sufrido en Pampa Hundida sin 

contárselo a nadie. Por lo tanto, en el momento en que recibe la carta de su hija 

pidiéndole explicaciones, todo el pasado se le remueve y le hace recordar el motivo por 

el que duerme mal todas las noches. A partir de este momento decide escribir la carta a 

lo largo de muchos días con el propósito de expresarse mejor y contar todo con detalle. 

La decisión de Laura fue viajar de nuevo a Pampa Hundida y allí explicarle todo a su 

hija, además de enfrentarse de nuevo a lo ocurrido veinte años antes. De esto modo si 

ella no es capaz de contarle todo a Claudia, le entregaría la carta. 
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Laura, en esta época es una mujer más fuerte que llega a Pampa Hundida con la 

misión de destapar el silencio que también el pueblo ha mantenido a lo largo de esas 

décadas. Así, establece relación con cada uno de los habitantes que estaban presentes 

durante el régimen y se encuentra con su antiguo opresor. Esto le sirve para poder 

aceptar el pasado, eliminar las culpas y remordimientos que le acecharon durante años y 

hacer que la justicia actúe de una manera u otra, además de explicarle todo a su hija. 

Tras estar de nuevo en casa de su marido y en el pueblo, mientras se celebraba la 

fiesta de la Diablada durante tres días, parece que al fin todo vuelve a su orden. Laura le 

da a su marido Mario la gran noticia que quería contar en su radio, aunque era irreal, y 

esto ayuda a que la justicia se pronuncie y esta la imponen todos los peregrinos que 

asistían a la fiesta y que se echan encima del Mayor en busca del milagro. Laura 

teniendo la posibilidad de matarlo decide no hacerlo, porque a su parecer sería jugar con 

las mismas reglas que él lo hacía y deja que la justicia divina actúe. 

Finalmente Laura rompe la carta al poder mostrarle a su hija todo lo que le había 

ocurrido años antes y decide marcharse de nuevo. De este modo regresa a Berlín con su 

hija, en donde continuará su vida actual y parece que intentan mantener el contacto 

desde allí con Mario aunque no está claro si lo consiguen. Por lo tanto, Laura consigue 

deshacerse del pasado y seguir su vida. 

El Mayor Cáceres es la figura principal de la obra, después de Laura, y representa 

a la dictadura. Al igual que en la mayor parte de los personajes encontramos al mismo 

hombre durante la dictadura y veinte años después, periodo en el que cambia su imagen. 

En la carta en donde Laura expone su pasado, aparece el momento en el que ha 

llegado a Pampa Hundida, un mes después del bombardeo al Palacio de la Moneda 

(octubre de 1973). En este instante se describe es descrito por Laura como: “alto, 
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angular, impaciente, luciendo la chaquetilla corta del arma de caballería, que se 

desentendía de la recepción y se volvía hacia el remolque del animal y chasqueaba la 

lengua tranquilizándolo, al tiempo que lo amenazaba” (2005: 27). Esta es la primera 

imagen que le transmite a Laura y el primer día que se dirige a él afirma lo siguiente: “y 

el Mayor, enfocándome de nuevo con esos ojos grises, de perro perdido en el polo [...] y 

el comandante, con cierta incomprensible, inesperada tristeza, que apenas escapa de los 

labios fríos y apretados, como si sostuviera entre ellos un cuchillo invisible” (2005: 51). 

La labor para la que fue destinado el Mayor Cáceres en Pampa Hundida fue crear 

un campamento de prisioneros políticos en las ruinas de la antigua salitrera, que se 

encontraba al lado del desierto. Mayor Cáceres ordenaba llevar prisioneros maniatados a 

Pampa Hundida y allí, ellos mismos, iban construyendo su propia prisión junto a los 

guardias que estaban al servicio del oficial. Además, levantó las ruinas que se 

encontraban al lado de la antigua salitrera para construirse una casa. 

El Mayor Cáceres muestra una seguridad que hace que los demás ni se planteen 

llevarle la contraria. La única persona que es capaz de hacerle frente es Laura, pero 

solamente con mirarlo a los ojos, ella se silencia y no puede evitar adoptar una actitud 

sumisa. Esto es marcado por el carácter autoritario que tiene y que mostrará a lo largo 

de toda la historia en su relación con Laura. Con ella se establece una relación víctima –

verdugo de la que deriva el síndrome de Estocolmo. 

En la segunda parte del libro nos encontramos con el Mayor Cáceres en una 

estampa muy diferente a la que tenía veinte años antes. Cuando Laura llega a la casa del 

Mayor Cáceres se encuentra con una caravana oxidada con los neumáticos desinflados y 

un pequeño toldo, iluminado todo por una lámpara de petróleo. Lo que antes era una 
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gran casa con su jardín se quedó en un montón de escombros y hierros carcomidos por 

el salitre. En palabras de Laura, esto era lo que quedaba de la antigua mansión:  

Sólo tres o cuatro fachadas huérfanas, unas ventanas enrejadas que 

lloraban largas lágrimas de óxido, una puerta que se azotaba en la 

ventolera, un letrero de latón herrumbrado hasta lo indescifrable que 

se cimbraba de un poste, un remolino de polvo que correteaba por los 

callejones vacíos levantando un papel, llevándolo de umbral como un 

mensajero al que nadie le abría” (2005: 55). 

Cuando se muestra la imagen del Mayor Cáceres en este momento se ve la 

decadencia física que se produjo y las vestimentas rotas y gastadas que tenía puestas. En 

el texto se describe de la siguiente manera:  

Las botas de lazo negras, agrietadas en el empeine, los pantalones de 

camuflaje, desteñidos, la extraña chaqueta o zamarra de pastor, con la 

piel de cordero o de cabra vuelta para afuera, el conjunto sombreado 

por un quepis de gendarme de frontera, con la visera larga, cuyas 

orejeras colgantes ocultaban el rostro y a la vez le daban a su dueño un 

aspecto de perro perdido y hambriento (2005: 56). 

Al verlo, Laura no lo reconocía debido al gran cambio que sufrió durante esos 

años, en los que llegó a perder una de sus manos. En lo que respecta a lo psicológico, él 

continúa en el pasado y no hace más que hacer referencias a todo lo que había vivido en 

su época como oficial. Las ruinas de su campamento representan para él su propia ruina 

personal y, en el momento en el que se da cuenta en qué derivó su mandato, ve su honor 

perdido. Debido a esto, se asienta allí con su caravana a esperar a Laura porque 

considera que ella puede devolverle su honor.  

En esta situación podemos ver la dependencia que también tiene él de ella, que 

pervive incluso con el paso de los años. Ninguno de los dos se han olvidado de lo 

sucedido y él para despojarse de todas sus culpas dice que todo lo que ha ocurrido lo ha 
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hecho en nombre de su Estado. Con el reencuentro, él quiere que lo ajusticie y así 

liberarse de todos sus delitos con la muerte. En un primer momento no consigue su 

objetivo ya que no será ajusticiado en las manos de Laura, pero finalmente todo el 

pueblo que en un momento silenció sus actos, ahora se le echa encima. Como 

consecuencia de esto no se sabe si murió devorado por una fiera, por la gran masa de 

peregrinos que se le echaron encima o escapó indemne entre estos. 

Otro de los personajes que aparece en toda la obra es Mario, el marido de Laura. 

Trabaja como periodista en la radio de Pampa Hundida, famoso por su voz varonil y 

melodiosa. Era un periodista ambicioso que quería llegar a tener una gran noticia para 

dar, pero parecía que en el pueblo no pasaba nada interesante. El día en el que llegaron 

todos aquellos militares, parecía que algo importante e interesante que contar iba a 

pasar, pero por el carácter autoritario del nuevo gobierno era imposible contar nada. 

En la figura de Mario se representa a la prensa durante la dictadura y con ella la 

fuerte opresión que sufría en esa época. Se muestra cómo en la llegada de los militares 

al pueblo lo primero que hicieron al ver a Mario la grabadora fue rompérsela. De esta 

manera, el autor refleja parte de la realidad histórica vivida por él mismo durante la 

dictadura de Chile en la que tampoco existía la libertad de prensa. 

Mario estaba muy enamorado de Laura aunque ella, en alguna ocasión, lo vio 

saliendo de un prostíbulo. En ese momento, echa la culpa al Mayor Cáceres, ya que este 

se encontraba en ese momento en su compañía. Según lo que él cuenta, asistía a esas 

reuniones para poder adentrarse en el ambiente más cercano del Mayor y, de este modo, 

tener información de interés periodístico de primera mano. Como esposo de Laura, 

podríamos decir que está en un segundo plano. Mientras ella era acosada en varias 

ocasiones por el Mayor Cáceres no se cuenta nada de Mario, pero luego sabemos que él 
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dice que va a interponerse pero nunca lo hará. No se sabe con seguridad si era 

conocedor de lo que ocurría en el interior del campamento con su mujer pero parece que 

no le debía llamar la atención que pasara alunas noches fuera. 

Veinte años después de esos sucesos, Mario se encuentra con Claudia, cuando esta 

pedía conocer a su padre. Él la acogió en su casa y desde allí se dirigió a Laura para 

contarle lo de esta visita. Este es el momento en el que Laura decide volver a Pampa 

Hundida y con la primera persona que se reencuentra es con Mario. El periodista de esta 

parte continúa con su trabajo y su vida, pero en él se deja ver una melancolía patente en 

su físico y en el estado de su casa, melancolía por aquella felicidad pasada que no 

volverá. 

Finalmente, Mario consigue su gran noticia gracias a la inventada por Laura y 

juntos provocan la destrucción del Mayor Cáceres, afirmando que esta vez sí se 

interpondrá entre ellos. De esta manera, se refleja una buena relación entre la pareja 

pero más de amistad que de amor. Tras este suceso se afirma en el prólogo, del cual no 

se sabe si Mario es el narrador, que Laura y Claudia se marcharon para Berlín y él 

quedo sumido en una gran tristeza.  

La última imagen que se ve es la de un hombre que se siente abandonado y 

continúa con la foto de Laura y Claudia y, cuando le preguntan por la foto, afirma que 

son su mujer y su hija, aunque él sabe toda la verdad sobre la paternidad. Además, 

insinúa que él es el que no quiere tener contacto con ellas y no les responde. 

En el caso de Claudia y Tomás son personajes que se podrían agrupar en uno, a 

pesar de que tienen rasgos diferenciadores, porque la función de ambos es conjunta en 

contraste con los demás personajes de la obra. Ellos son los que representan a la 

generación de los hijos de la dictadura. Por este motivo, ellos viven de forma muy 
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distinta la opresión sufrida en ese pueblo durante el régimen y, a diferencia de los demás 

habitantes de Pampa Hundida, quieren sacar a la luz todo lo ocurrido en el gobierno del 

Mayor Cáceres. 

Estos dos personajes son los únicos que piden justicia y quieren que el Mayor 

Cáceres pague por todos los delitos que había cometido. De esta manera ambos se 

aliaron ara querellarse en contra del oficial. Cuando Laura llegó de nuevo a Pampa 

Hundida ya habían sido desestimadas cuatro querellas y Tomás y Claudia tenían la 

esperanza de que ella les ayudaría a que la quinta querella fuera adelante. Por ello, 

Tomás presentó su quinta querella ante la jueza y esta denuncia, a diferencia de las 

demás añade un delito cometido por el Mayor, la quema intencionada de la imagen de la 

patrona del pueblo. 

Con la nueva acusación, Tomás no solamente pretende enjuiciar por destruir un 

objeto de culto sagrado al Mayor, sino también a todas aquellas personas del pueblo que 

son responsables del delito continuado de profanación, ya que se adora una imagen 

falsa. De esta manera, su objetivo era exponer a todos los habitantes del pueblo a una 

denuncia pública, no por las penas o multas que les iban caer, ya que estas son muy 

bajas por ese delito, sino para terminar con ese silencio que existió durante décadas. 

Aunque parezca una acusación sin relevancia, en Pampa Hundida la veneración de 

esta imagen religiosa atrae muchos peregrinos y, por lo tanto, es muy beneficiosa 

económicamente para todos los habitantes. Con esta acusación, la peregrinación al 

pueblo y la fiesta para adorar a su patrona se terminarían y consigo la afluencia de 

visitantes. De esta manera, o los habitantes del pueblo deciden parar con el silencio y 

acusar al Mayor, o sino será descubierta la falsedad de la imagen y todo el pueblo 

sufrirá las consecuencias. Junto con la acusación Tomás y Claudia también encontraron 
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pruebas para aportar en el juicio como el informe de un joyero, que confirma que la 

corona real de la patrona no es la actual. 

Aunque los dos abogados tienen un objetivo en común, tanto Claudia como 

Tomás actuarán a lo largo de la novela de forma distinta. Laura es una joven abogada 

llena de fuerza y compromiso social, que tiene muy claro lo que quiere y hace hasta lo 

imposible para lograrlo. Este carácter de protesta se ve en toda la novela, puesto que 

vemos como ante el silencio del pueblo, ella se rebela y junto con unos amigos se 

encadena en el antiguo campamento, para llamar al menos la atención de los peregrinos 

que se encuentran esos días en el pueblo y mostrar que allí se encuentra impugne un 

asesino. 

En un principio, Tomás también tenía el mismo ímpetu que Claudia. Laura se da 

cuenta de esto en su primer encuentro con él en donde lo define de la siguiente manera: 

“era un buen polemista y sólo tenía el defecto juvenil de venir enterándose de sus 

talentos, y haberse enamorado de ellos” (2005: 82). Pero, con el paso del tiempo su 

firmeza en la causa fue a menos, a partir del momento en el que fue amenazado y 

golpeado.  

Tras este suceso, lo va a visitar el ministro Velasco a su escondite, visita tras la 

cual el joven abogado decide dejar la querella, hecho coincidente con su candidatura 

como diputado. Por lo tanto, sus propósitos de hacer justicia y de destapar todas las 

barbaridades que se habían producido durante el régimen, dejan de ser importantes en 

este momento y en lo único que piensa es en ser candidato a diputado, dejando de esta 

manera sola a Claudia ante la denuncia puesta. 

Por su lado, Claudia está defendiendo esa causa de principio a fin, tanto por la vía 

legal a través de la denuncia, como por la revuelta social a través de manifestaciones al 
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lado del campamento donde habita el Mayor Cáceres. Tras ser detenida por estas 

revueltas, cuando consiguió salir gracias a la intervención de su madre regresó a las 

rejas para encadenarse, hasta que llegó su madre y le comenzó a explicar todo lo 

ocurrido veinte años antes, delante del Mayor Cáceres. Ellas pudieron haberlo matado 

pero no lo han hecho para no dar más victorias a la muerte, dejaron que los peregrinos 

se fueran hacia donde estaba él en forma de avalancha. 

En un papel más secundario está el cura del pueblo que representa a la iglesia 

como institución y a la religión como sentimiento fervoroso en un período en el que está 

presente la dictadura y todas las injusticias que lleva consigo. A través de esta figura, se 

muestra una iglesia llena de falsedad, tanto en el momento en el que ayuda al régimen 

como en el momento en el que estafa a los peregrinos. 

Se debe destacar como al igual que los demás personajes que tenían cierto poder 

en el pueblo como el médico, el alcalde y la propia jueza, deciden silenciar todo lo que 

ocurría en el desierto. Además permiten, en lo que su puesto les deja, que el oficial haga 

lo que quiera con el pueblo y con todos los prisioneros políticos, que se encontraban 

dentro del campamento. Esto les origina a todos cierto sentimiento de culpa con el que 

conviven a lo largo de los años. 

Además de esto, el cura protagoniza otro engaño dirigido esta vez a todos los 

peregrinos que van a visitar la imagen de la patrona. Se produce en el pueblo la fiesta 

denominada La Diablada, coincidente con la vuelta de Laura a Pampa Hundida. Esta 

fiesta se produce durante tres días y parece ser una analogía de lo que ocurre 

verdaderamente en el pueblo, ya que en esta fiesta religiosa los habitantes y peregrinos 

se disfrazan con máscaras para ocultar su identidad real. Todos los que participan en las 
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fiestas danzan en un largo recorrido y uno de ellos es el encargado de ordenar los pasos 

que se dan y se le llama Diablo Mayor. 

A través de esta celebración tanto el pueblo como la iglesia reciben numerosos 

beneficios, motivo por el cual esconde el hecho de que la Patrona había sido quemada 

por el Mayor y al continuar con la fiesta, sin ser la imagen original, estafa a todos 

aquellos que llegan al pueblo para venerar su imagen. 

En relación con los personajes, no podemos olvidarnos del Mamani-Curaca. Este 

personaje, aunque parezca secundario, es importante porque muestra como el mundo 

cambia durante la dictadura y lo que no había podido conseguir antes lo consigue 

durante la dictadura. Mamani es mestizo y es el encargado de dirigir el baile de la fiesta. 

Antes de la llegada de la dictadura, Mamani le explicaba a Laura lo siguiente: 

Reclamaba para sí el linaje de los curacas del oasis, caciques de esos 

desiertos que remontaban su derecho a veinte generaciones. Antes de 

la república y el reino; antes de los primeros conquistadores y los 

incas que colonizaron esas tierras y sometieron a vasallaje a sus tribus; 

antes que todos ellos, los Mamani eran caciques en esos pozos del 

desierto. Desde la noche misma de la historia, antes incluso del 

reinado del sol, en el tiempo de los ídolos, mucho antes que el hombre 

blanco llegara con su Dios único, ellos ya estaban allí y bailaban sus 

danzas [...] Una historia que él, Mamani, había oído de sus 

antepasados y a su vez había investigado y completado, cuando se dio 

cuenta de que en la otra historia, la blanca, en la mitad blanca de su 

sangre mestiza no tendría un lugar nunca, como si nunca hubiera 

existido (2005: 295). 

Después de conocer su historia y la de sus antecesores se entiende mejor la 

paradoja de que mientras antes no se le otorgaba ningún poder, sea precisamente 

durante la dictadura cuando él pueda ser alcalde. Este mimo asombro lo muestra él en la 

obra. Además entre las explicaciones que le da a Laura acerca del funcionamiento de la 
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fiesta se deja entrever una comparación entre la fiesta y el silencio y la falsedad del 

pueblo. De este modo, Mamani le hace ver lo siguiente: “pensó que el latigazo era un 

signo de que la piel también es un disfraz, la máscara del individuo que hay que 

arrancarse si se quiere ser comunidad, arrancársela en homenaje y recuerdo de fiestas 

más antiguas donde eso se sabía” (2005: 302). 

En la novela se encuentran otros personajes que también son importantes en la 

novela aunque tienen menos relevancia que los tratados anteriormente. El pueblo en la 

obra aparece a grandes rasgos como un todo, ya que todos colaboran hacia un mismo fin 

en todo momento. Aun así, cada personaje tiene sus particularidades y un papel 

concreto en la obra. En el caso del médico y los oficiales, representan puestos relevantes 

en la vida social del pueblo y tienen poder administrativo a la hora de certificar ciertos 

actos, como el momento en el que se producían los fusilamientos. Todos ellos cumplían 

con su trabajo a pesar de que sabían que lo que estaba ocurriendo no era positivo 

moralmente. 

En el caso de Rosa estamos ante la dueña del prostíbulo de Pampa Hundida, es 

curioso como este lugar parecía ser el más seguro dentro del pueblo. En cuanto a la 

partera, a ella acude Laura una vez que descubre que está embarazada para interrumpir 

el embarazo. La partera le hace dudar a cerca de esa decisión y finalmente Laura no 

aborta. Decisión de la que no se arrepentirá. 

5.3.  La temática 

Como hemos podido ver en los apartados anteriores, esta novela trata de un 

mundo muy complejo en el que los personajes son complicados, al igual que la 

estructura y, como no podía ser menos, la temática. Entre los temas que entran en juego 

en la obra podemos mencionar varios, pero todos están interrelacionados y todos afectan 
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de una manera o de otra a los mismos personajes. Los temas más importantes en el la 

trama son la justicia, el silencio, el síndrome de Estocolmo, el festejo denominado la 

Diablada y la culpa. A lo largo de este capítulo y del siguiente será imposible, como 

veremos, tratar un tema sin hacer referencia a otros. 

La justicia, podemos decir que está representada en la obra por Claudia y Laura. 

En muchas ocasiones parece imposible hacer que la justicia triunfe en ese pueblo. Ya en 

su día la joven Laura, comenzaba su carrera como jueza en Pampa Hundida ilusionada 

con poder ejercer su trabajo implantando justicia. Desde el instante en que llegaron las 

tropas del Mayor Cáceres, ella supo que a partir de ese momento ella representaría a una 

forma de gobierno que iba en contra de sus principios, pero solamente tenía dos 

opciones ante esa situación: enfrentarse o renunciar. 

En la obra podemos encontrar diferenciadas, aunque siempre relacionadas dos 

tipos de justicia: justicia moral y justicia legal. La justicia moral quizás sea la más 

importante en esta novela, porque es la que acosa a cada uno de los habitantes del 

pueblo después de permitir el mal en el pueblo. A la que más le afecta este tipo de 

justicia es a Laura ya que, en gran parte, su regreso se debe a ese deseo de reparar los 

males producidos veinte años antes, por el que pasó muchas noches en vela, y ajusticiar 

moralmente al opresor y a los demás habitantes del pueblo que continuaban con el 

silencio. 

En cuanto a la justicia legal, está totalmente ausente en la obra, tanto en la época 

de dictadura como en la época de transición. En la época de dictadura, la única ley 

existente era la expuesta por el Mayor Cáceres, ley que tenían que respetar y apoyar las 

instituciones públicas, comenzando por la jueza y terminando por el médico del pueblo. 

Aunque en la transición se intentó hacer justicia legalmente, mediante la demanda 
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realizada por Tomás y Claudia en contra del Mayor Cáceres, en un primer momento, y 

más tarde en contra del pueblo entero. 

Finalmente, parece que la justicia legal está totalmente ausente en cada una de la 

partes de la narración, ya que finalmente no se ejerce la justicia, y las múltiples 

demandas que se habían propuesto no llegaron a término. Como resultado de esta 

situación, tuvo que tomar parte la justicia en cierto sentido moral, porque Laura provoca 

el desenlace final en el que lo peregrinos se abalanzan sobre el Mayor Cáceres. De este 

modo, Laura termina con sus remordimientos y el Mayor Cáceres consigue tener el 

juicio final que pide en varias ocasiones. 

 Otro de los temas recurrentes que encontramos en la novela es la importancia del 

silencio. El silencio en esta obra es tan importante como las palabras o incluso más. 

Todos los habitantes de Pampa Hundida guardaron silencio durante décadas sobre todo 

lo que había ocurrido en el pueblo. Además de ocultar esto, también ocultan la quema 

de la imagen de la Patrona, apoyando la estafa que se lleva a cabo por todos a los 

peregrinos que creen visitar la imagen real. Esta es una forma de exiliarse, el exilio 

interior que cada persona que vive una dictadura lleva consigo toda la vida. 

Seguramente este mismo exilio interior lo ha sufrido el propio autor de la obra, al igual 

que muchos escritores en épocas de represión política.  

El silencio se contrapone al ruido provocado por el griterío de la gente y la música 

que forma parte de la fiesta que se celebra durante la vuelta de Laura. Esta fiesta recibe 

el nombre Diablada y es una fiesta que se celebra en Pampa Hundida para adorar la 

imagen de la Patrona. Consiste en una danza religiosa y católica, en donde los bailarines 

interpretan personajes teológicos cristianos y se disfrazan de ellos. Se identifica con la 
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fiesta de la Tirana, tiene su origen en la Europa medieval y proviene también de la 

Diablada boliviana. 

Esta danza suele realizarse en pareja o en grupo y se interpreta al aire libre, 

danzando a lo largo de un recorrido. En la coreografía hay unos personajes que no 

pueden faltar como el Caporal, encargado de enseñar los pasos y dar las órdenes, y el 

Diablo Mayor  que es el que encabeza el conjunto del baile, formado mayoritariamente 

por diablos y cholas, mujeres morenas que representan las esposas del demonio.  

En esta fiesta puede verse relación de esta celebración  con lo que estaba pasando 

en el pueblo, ya que todos tenían un disfraz puesto ante aquellos que no conocían lo que 

había ocurrido, y que escondía lo que habían hecho o permitido durante la dictadura. 

Así, se podría decir que el Diablo Mayor representaría al Mayor Cáceres y se ve como 

todo el pueblo participa en la Diablada, al igual que participaron en las acciones que se 

produjeron durante el régimen dictatorial. 

Uno de los temas importantes en la obra es el síndrome de Estocolmo, tanto por lo 

que conlleva como por sus consecuencias. Este síndrome supone una relación compleja 

entre víctima y verdugo en la que se produce un sometimiento inconsciente de la 

víctima hacia el verdugo. Esto se ve en la obra en la relación que surge entre Laura y el 

Mayor Cáceres. 

Este síndrome recibe el nombre de Síndrome de Estocolmo porque se origina en 

la capital sueca. En el año 1973 se produjo un atraco en un banco de Estocolmo en el 

que había vario rehenes. Cuando llegó el momento de que la policía entrase para recatar 

a los rehenes, algunos de ellos pedían que no actuaran por miedo a lo que pudiese 

ocurrir, ya que allí se sentían seguros. El secuestro duró seis días y después durante el 

juicio a los secuestrados les costó declarar en contra de su captor.  
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Como resultado, años después, Nils Bejerot denominó a esta enfermad Síndrome 

de Estocolmo. Años más tarde ocurrieron otros casos similares como el de Patricia 

Hearst, hija de un conocido magnate que fue secuestrada por un ejército y una vez 

terminado el secuestro ella se unió a ellos en el atraco a un banco. Como vemos se 

produce la sumisión de la víctima que se identifica con el captor y no quiere hacerle 

daño. En la obra, desde el momento inicial en el que se encuentran la víctima y el 

verdugo, la víctima siente una fuerza interior e inexplicable que no le permite 

enfrentarse a él y le obliga a obedecerlo y a tenerlo contento.  

Para llegar a sufrir el Síndrome de Estocolmo la víctima pasa por una serie de 

fases en las que la culpa tiene gran importancia al final del proceso. Esta culpa es la 

razón por la que Laura no le quiere contar nada a su hija y la razón por la que no quería 

volver a Pampa Hundida.  Además de la protagonista principal, otros de los personajes 

también tienen sentimiento de culpa como el doctor al cual parece que le alivia 

comentarlo con los demás y ver que hay más personas en la misma situación. 

Refiriéndonos a este tema, le dedicaremos un apartado exclusivo, porque consideramos 

que es el centro temático que relaciona a los demás motivos de la obra. 

6. Tratamiento del tema de la culpa 

Como se ha dicho con anterioridad, la culpa es el motivo y tema principal de la 

obra, el cual engloba a los demás temas interrelacionándolos entre ellos y estableciendo 

conexiones entre todos los personajes. La culpa es el motivo principal por el que regresa 

Laura a Pampa Hundida y el motivo también por el que regresa el Mayor Cáceres, tras 

sus viajes. Los dos personajes consideraban que esa culpa no les dejaba vivir 

tranquilamente, por lo que necesitaban cerrar ese capítulo en sus vidas.  
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La principal causa de esa culpa en Laura la tiene el Síndrome de Estocolmo que 

deriva del acoso que sufrió por parte del Mayor Cáceres. Esta es una de las fases de ese 

síndrome, puesto que tras los primeros maltratos y el consecuente aislamiento, viene la 

desvirtualización de la realidad por parte de la víctima. La víctima sufre un proceso de 

indefensión que deriva en el sentimiento de culpabilidad y asume el pensamiento del 

acosador o agresor.  Este proceso es visible en la narración por medio de las palabras de 

Laura, cuando va contando todo lo que ocurre en la época de dictadura y cómo se 

establece la relación entre la víctima y el verdugo. 

Desde el primer encuentro entre el Mayor Cáceres y Laura ella se sintió abrumada 

y sobrepasada por la presencia de él. Sintió una fuerza indescriptible que trata de 

explicar de la siguiente manera:  

Te digo que vi a ese oficial, Claudia, y no es suficiente. Sería mejor decir que lo 

confirmé, que confirmé en él una corazonada abyecta, un presentimiento de 

abyección (abyección que viene de humildad) que había tenido desde que recibí 

la noticia del golpe militar, un mes antes. Confirmé en el oficial de caballería la 

oscura premonición que me asediaba, y comencé a saber de qué me había venido 

sintiendo, desde el día mismo del golpe, culpable (2005: 27). 

Con este fragmento se explica claramente la importancia del sentimiento de 

culpabilidad que se imprime en la protagonista, desde el primer momento en que se 

encuentra con su verdugo. Sentimiento que reitera la protagonista páginas después “iba 

de mi casa al juzgado de Pampa Hundida, y de vuelta, por las veredas de la sombra, 

intentando ocultar a mis conciudadanos los signos externos de mi mareo, de mi 

desconcierto, de esa inexplicable sensación de culpabilidad” (2005:28). 

La emoción de la culpa será impuesta sobre todo por el Mayor Cáceres pero ya 

antes de su llegada tenía ese sentimiento que mostraba en los fragmentos expuestos 

anteriormente. Esta primera culpa vendría originada por el tema de la justicia. Ella es la 
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jueza titular del pueblo y, por lo tanto, ella encarna esa justicia en la que confiaba 

ciegamente, hasta el momento en el que se produce el golpe de estado. La justicia 

debería ser un poder totalmente independiente en cuanto a la legalidad, pero ella sabía 

que eso no iba a evitar las injusticias que se avecinaban y así lo expresa: 

Aunque técnicamente yo perteneciera a un poder que permanecía independiente, 

el Judicial ¡Qué eran los tecnicismos ante los cuchillos de la Historia! Por el 

contrario, empezaba a intuirlo  cada vez con más fuerza, desolada, a menos que 

hiciera algo, yo misma representaría inevitablemente al nuevo orden (2005: 28). 

De la insuficiencia de esta justicia legal deriva su primer sentimiento de 

culpabilidad, ya que sabe perfectamente que en el período dictatorial que comenzaba, 

los habitantes iban recurrir a ella para pedirle justicia y ella sería la primera culpable al 

tener que negársela. Este solamente sería uno de los motivos, que explica en la carta 

dirigida a su hija, por los que siente culpa.  

La justicia, en este caso, se muestra frágil e insuficiente ante las atrocidades que 

se producirían durante la estancia del Mayor Cáceres en Pampa Hundida. Laura deja de 

confiar en la justicia que ella había amado y defendido desde que comenzó sus estudios. 

Para ella, comenzó una época llena de máscaras, al igual que la fiesta celebrada en su 

vuelta, en donde simulaba representar a la justicia cuando sabía que no podía hacer nada 

legalmente. Esto se debe al gobierno que se da en la dictadura y que define claramente 

con las siguientes palabras: “El Estado totalitario no es aquel donde no hay ley, sino ese 

donde no hay más que leyes y ningún porqué” (2005:45). Por lo tanto, ella sabía que 

tendría que acceder al  chantaje del oficial y de sus subalternos, promulgando las leyes 

que ellos pidiesen aunque no tuviesen sentido alguno. 

Mientras que la justicia legal le hace sentir culpable a la protagonista por ser 

insuficiente para enfrentarse al Régimen, la justicia moral parece aliviarle esa culpa. De 
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esta forma, en el primer encuentro con el Mayor ella consiguió momentáneamente 

cierto alivio de culpa cuando decidió dirigirse a él y plantarle cara. A pesar de sus ganas 

de enfrentarse a él, no supo imponerse al Mayor y el miedo le superó, al igual que a los 

demás habitantes del pueblo. Un ejemplo de esto es el momento en el que los militares 

le destrozan la cámara a Mario y cuando Laura le responde qué hizo, él contestó: “Qué 

iba hacer. El milico tenía un rifle de este porte” (2005: 48). 

El miedo y el silencio son dos conceptos que están estrechamente relacionados 

con la culpa. Con el miedo y el silencio comenzó a engendrarse la culpa. Por un lado, la 

culpa de todo un pueblo, en el que cada habitante tenía una función y, por otro lado, la 

culpa de Laura ante su comportamiento con el Mayor Cáceres, y ante su puesto como 

defensora de la justicia.  

El día de la llegada del Mayor Cáceres con toda su tropa, Laura describía a un 

pueblo abducido, que le recordaba a la fiesta anual de Pampa Hundida en que todos 

llevaban máscaras, ya que de repente todo el pueblo estaba unido en una masa que 

aplaudía al Mayor Cáceres, controlados por el miedo. Ocurrió lo mismo cuando todos 

veían movimiento cerca del pueblo, mientras se construía el campamento de los 

presidiarios, pero nadie se acercaba para asegurarse de lo que ocurría, ya que preferían 

vivir en la ignorancia. Laura refleja en la obra el pensamiento de todo el pueblo: “me 

habría bastado con ir, pero no lo hacía; nada queda más lejos que aquello que ponemos 

del otro lado de nuestro miedo” (2005: 69). Es decir, preferían hacer que no se 

enteraban de lo que estaba pasando en las inmediaciones del pueblo para sentirse menos 

culpables. 

El silencio no es solamente una forma de acallar y esconder todo lo que ocurre, 

sino también una forma de ratificar, de aceptar y de permitir todo lo que el Mayor 
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Cáceres hizo en el pueblo. De este modo hace referencia Laura a esto de la siguiente 

manera:  

Ese silencio de la ciudad santuario ante la muerte no sólo sonaba a aplauso, 

como sugería Mario (o a su propio, intolerable y sensual, pero esto era preferible 

ni pensarlo), sino también a algo más que empecé a intuir cuando admití mirar 

por entre las fisuras de esa noche. El silencio también sonaba al receso de una 

oración, a la expectativa de un sacrificio, a la muda señal de respeto ante un 

ritual antiguo que estuvo en las mismas fundaciones de la ciudad santuario y que 

jamás se había ido del todo, sino que sólo se había retirado (2005: 76-77). 

La forma en la que Laura quiere solucionar todo lo que ha provocado ese silencio 

y lo que se ha ocultado gracias a él es haciendo memoria y reviviendo ese pasado. A 

pesar de que esta iniciativa no fue propia, sino resultado de la carta de su hija Claudia, 

la carta de respuesta y su vuelta a Pampa Hundida es una forma de recuperar la memoria 

y de enfrentar ese pasado silenciado durante tantas épocas. 

 Este pensamiento se resume perfectamente en la siguiente afirmación: “Temo 

volver a mi cama y a mi insomnio –a la pesadilla y al insomnio que me trajo tu carta- y 

debo agradecerte que me estés dando el refugio de escribirte. De escribirte para 

recordar. Cuando se ha huido mucho de la memoria, el primer alivio es rendirse a su 

abrazo” (2005: 44). De este modo, encontramos a la memoria como un recurso para 

aliviar ese silencio que ha provocado pesadillas durante mucho tiempo y que ha 

fortalecido el sentimiento de culpa en su interior. 

Tras el encuentro que se produjo en la iglesia entre el Mayor y Laura, ella fue un 

día al campamento enfrentarse a él. Allí entró con ansias de hacer valer la justicia que 

ella representaba, pero dentro comenzará su decepción con los principios que ella había 

defendido y con ella mismo. Cuando ella llegó, se sentó a ver una reunión, que más 
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tarde se convertiría en un juicio en el que estaban condenando a muerte a unos 

presidiarios.  

El papel de Laura en ese momento, sin ella quererlo fue el de dar “fe”, de lo que 

estaba ocurriendo. En el instante en que los condenan a muerte, ella podría rebatir las 

leyes que se nombraran y rechazar esas sentencias de muerte, pero decide sentarse y 

callar. De esa manera, con el silencio, ella dio fe y echa la culpa de esto a los miedos 

que le habían entrado en ese instante. De nuevo, están presentes tanto el miedo como el 

silencio como factores favorecedores del mal y origen de la culpa que nace en lo más 

profundo de Laura. 

Tras esta escena, Laura intenta reparar su culpa una vez más con la justicia moral. 

Una noche siente un ruido en el jardín y resultó ser el sacerdote Penna que le traía un 

presidiario para que lo protegiese. Al ver imposible protegerlo a través de las leyes, 

decide esconderlo en el prostíbulo del pueblo, dirigido por Rosa. Aunque parezca 

increíble, el prostíbulo sería el sitio más seguro para esconderse del mal y en otras 

ocasiones se recurriría a este lugar para ello. 

Tras este suceso el ejército había allanado el pueblo de esquina a esquina durante 

horas buscando al fugitivo, que había escapado del campamento, el cual había sido 

ayudado por la jueza. Al no encontrarlo, al final del día, el Mayor Cáceres se reunió con 

los altos cargos del pueblo y  decidió tomar de rehén a la Patrona hasta que alguien le 

confesase el escondite del prisionero escapado. El alcalde, Mamani, decidió recurrir a 

Laura como jueza de Pampa Hundida, para que pudiese solucionar el problema y 

recuperar la imagen de la Patrona, algo muy importante para todos los habitantes del 

pueblo. 
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Laura decide acceder y se presenta en el campamento. En ese encuentro con el 

Mayor Cáceres, en donde ocurrirán muchos hechos escalofriantes, es donde se 

profundiza la culpa. Ella se enfrentó a él diciéndole que no le entregaría al fugitivo, que 

estaba bajo su cuidado y que dejara de acosar a la ciudad. En respuesta a esto, el Mayor 

Cáceres la abofeteó y le dijo que no le importaba que gritara porque muchos habían 

gritado allí. 

En ese gesto comenzará el maltrato del Mayor y su sumisión hacia él. Como 

afirma Bleny de Miguel: “Una vez que se logre que el cuerpo se impregne de la norma, 

ya no es necesario el acto de tortura, bastando solo el manejo de la psiquis del 

individuo, sólo basta recordarle lo que paso por su cuerpo” (2007). De esta manera, 

Laura comenzará doblegar su voluntad cada vez que se encuentra con el Mayor. 

Tras el maltrato y la vejación a la que la sometió, ella decidió confesar el 

escondite del prisionero fugado, pero a pesar de esto él no cesó en su abuso y la violó, 

mientras ella le preguntaba el porqué, a lo que el Mayor Cáceres respondía: “Por qué 

no, mi patroncita. Si ya has entregado a un hombre a su muerte. ¿Qué importancia tiene 

ahora que te entregues a mí?” (2005: 219). A partir de este momento aparece otra Laura, 

la desengañada, la Laura que se encuentra llena de culpa al no poder impartir justicia y 

pensar que participa de ese régimen. 

A pesar de parecer que así se habría solucionado todo, este hecho no hizo más que 

fomentar un pacto entre el Mayor Cáceres y Laura. Parecía que gracias a este pacto no 

se realizarían más ejecuciones a cambio de que Laura hiciese un ritual sexual, siempre y 

cuando el oficial quisiese. De esta manera, podemos ver cómo Laura recurre de nuevo a 

la justicia moral para sentirse mejor con su culpa. Así considera que ya que legalmente 
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no puede hacer nada, lo hará con sus actos e intercambiará su cuerpo y voluntad a 

cambio de un hombre liberado. 

Este pacto se cumpliría hasta que Laura se entera de que los prisioneros liberados 

no llegan a sus casas y nadie los vuelve a ver. En este momento parece que ella recupera 

su voz y su voluntad enfrentándose a él. Dejándolo herido en el desierto ella se escapó y 

logró llegar a su  casa. Al fin se marchó días después para Berlín, en donde comenzaría 

una nueva vida, aunque siempre la perseguiría el pasado en sus pesadillas. 

Una vez que pensó en lo sucedido, desde la distancia temporal y espacial, ella 

reflexionaba lo siguiente: 

Si yo sabía –o debía saber- que Cáceres no podría desobedecer las órdenes de un 

consejo de guerra, que no podría dejar escapar realmente a esos condenados, que 

no podría cumplir con su parte del pacto que habíamos celebrado ( y “festejado” 

tampoco sería un verbo inexacto), entonces, ¿por qué cumplí yo con lo mío? 

¿Por qué lo obedecí y durante siete noches imprevistas pero inevitables –como la 

muerte- fui a negarme a obedecerlo? ¿Por qué lo honré? (2005: 332). 

Para responderse esta pregunta tendría que marcharse a Berlín e indagar mucho en 

las distintas teorías filosóficas existentes. Como podemos comprobar en varias 

ocasiones a lo largo de la novela está presente en Laura la idea de la vida como una 

tragedia. Al hablar Laura sobre sus deseos de juventud de dedicarse a la justicia y de ser 

equilibrada y ecuánime, dice lo siguiente: “Cómo no me di cuenta de entonces de que 

ese deseo de equilibrio y orden para mi vida envolvía una paradoja y una profecía, 

Claudia. Porque lo más equilibrado y estable, lo que no cambia y permanece y es 

definitivo es la muerte” (2005: 98).  

La obra de Carlos Franz que estamos analizando representa perfectamente una 

historia fundamentada en el pensamiento básico de lo que es una tragedia.  De hecho 
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además de mencionar este concepto en distintas ocasiones, también menciona filósofos 

como Nietzsche o Aristóteles. De hecho, al igual que en El nacimiento de la tragedia de 

Nietzsche se opone lo Dionisiaco a lo Apolíneo y la trama se fundamenta en la lucha 

entre estos dos pensamientos filosóficos. 

Aunque se debe explicar que en El nacimiento de la tragedia, Niestzsche no 

opone lo dionisiaco y lo apolíneo, sino que los entiende como complementarios en la 

vida, explica cada uno de los conceptos. De acuerdo con esto, Nietzsche afirma lo 

siguiente:  

Apolo como divinidad ética, exige de los suyos la mesura y, para poder 

respetarla, el conocimiento de sí mismo. Y así, junto a la necesidad estética de la 

belleza, corre pareja la exigencia del “conócete a ti mismo” y del “no 

demasiado”, mientras que la presunción y la desmesura son consideradas como 

los auténticos demonios hostiles de la esfera no apolínea. [...] El individuo con 

todos sus límites y medidas, se hundió aquí, en el olvido de sí mismo, de los 

estados dionisíacos, y olvidó los preceptos apolíneos. La desmesura se revela 

como verdad, la contradicción, el goce nacido del dolor, hablaron de sí mismos 

desde el corazón de la naturaleza. Y así, por dondequiera que penetraba lo 

dionisíaco, quedó anulado y aniquilado lo apolíneo. (1997: 78-80). 

Estos conocimientos filosóficos, entre otros tantos, ayudaron a nuestra 

protagonista a dar respuesta a las preguntas, que se hacía del porqué sabiendo que era 

imposible que el Mayor cumpliera su pacto, ella lo había hecho. Todo ellos dio como 

resultado su obra titulada Moira. En el momento en que ella se revela contra el opresor 

estaba mirando hacia la estrella que representa Venus, la cual también recibe el nombre 

de Moira, significando “la que trae la luz”. Esta fue la luz que le hizo ver la realidad y le 

hizo despertar en el letargo que estaba sumida. 

Refiriéndose a Moira y en parte a su propia historia Laura hace la siguiente 

afirmación en la carta: “muchos nombres, es esencial al misterio que tenga muchos 
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nombres, pues se trata de resistir a la tiranía del significado único, al despotismo de 

Apolo que la querría racionalizar si supiera llamarla de un solo modo” (2005: 333). De 

esta manera explica su rechazo a lo apolíneo, y luego continúa mencionando la 

importancia de esta estrella: “la luz que yo entreví, Claudia, venía de esa estrella tan 

antigua que se perdía en la noche de los tiempos. Y luego, todos estos años, y todos mis 

estudios y todas mis filosofías han sido apenas un modo de contestar esa pregunta que 

me hice tendida en el salar junto al caballo agónico, o que ya había muerto” (2005: 

333). 

La razón que consiguió averiguar años más tarde y que hace que pueda exculparse 

posteriormente, la explica así: 

Y esa sospechada razón fue que yo había cumplido aquel pacto de dolor por 

amor. Pero no me malentiendas, Claudia, (ahora, sobre todo, es preciso que no 

me malentiendas), no hablo de un amor sentimental estúpido por el hombre. 

Hablo de otro amor. Hablo de ese amor engendrado por un pacto cuya intimidad 

–entre el verdugo y la víctima, entre el captor y su rehén, entre él y yo- había 

sido más poderosa de lo que nunca pude anticipar, más poderosa que una 

complicidad  un agradecimiento. Hablo de ese pacto desde mucho más antiguo, 

entre Venus (ese amor insondable) y su otro nombre (ese dolor terrible). [...] El 

amor exaltado de las bacantes por Dionisio, que empieza en el idilio pastoril y 

termina en el delirio de la orgía, en la violencia, en el descuartizamiento del 

hombre para repetir el del propio Dios. (2005: 334). 

Se considera que el hecho de que Laura descubriera esta respuesta hace que en 

ella ahonde más ese sentimiento de culpabilidad, puesto que para ella ahora la ley “no 

hay ley sin deseo, deseo de imponerla y acatarla, no hay sujeción a ella que no sea la 

expresión de un deseo de someterse al poder, a su seguridad. Todas  las versiones 

racionales de la ley, puesto que se sueñan intocadas por el deseo, son en verdad 

sentimentales. Es más, no hay lectura, ni razón, ni sentido, sin deseo” (2005: 338). Así, 
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en principio, ella considera que en el fondo la culpa de no cumplir la ley es de su deseo 

y, consecuentemente, ella sería la única culpable de lo que  había permitido hacer. 

Tras muchas reflexiones e indagar acerca de la nueva Laura que había surgido en 

Pampa Hundida, ve de forma diferente la justicia y así lo expresa: “no es posible hacer 

justicia sin tener poder y una vez que se tiene poder éste tiende naturalmente a la 

injusticia, como el caballo a mascar el freno y desbocarse, o el amor a llamar al que no 

puede mencionarse” (2005: 337).   

Como resultado a todos estos pensamientos y a la insistencia de su hija por darle 

una respuesta a la pregunta “¿Dónde estabas tú mamá, cuando esas cosas horribles 

ocurrieron en tu ciudad?”. Ella decide escribir la carta y regresar a Pampa Hundida para 

terminar con el silencio, enfrentarse a sus miedos y, a su vez poder librarse de la culpa 

que le perseguía durante décadas. Y así, Laura muestra el motivo por el que escribe la 

carta: “Incluso esta carta es un esfuerzo condenado por hacer inteligible lo indecible. 

Esfuerzo derrotado de antemano y que, sin embargo, debo hacer para que no nos gane el 

silencio” (2005: 336). De esta manera, derrotando al silencio y enfrentándose con los 

fantasmas del pasado terminan esta historia. 

7. Conclusiones 

Al inicio del trabajo se informa del contexto histórico en el que se desarrolla la 

trama de El desierto y también que influye en la creación de la obra. Estos son datos que 

tienen mucha importancia en las los hechos que tienen lugar en las obras, puesto que 

incluso se llegan a mencionar muchos de ellos. Dentro del contexto histórico se estudian 

tres épocas contiguas: el gobierno de Salvador Allende, la dictadura de Augusto 

Pinochet y la época de Post - dictadura, considerada época de transición. 
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La época histórica que más nos interesa es la que se centra en el surgimiento y en 

la evolución del régimen totalitario establecido por Pinochet en el año 1973 y que 

afectaría a todo Chile. En este período es en donde se desarrollan los acontecimientos 

fundamentales de la trama de El desierto y por este motivo se debe hacer referencia a 

los datos históricos. 

Posteriormente se explican los rasgos principales de la literatura de posguerra, en 

la que encontramos un grupo de escritores, bajo el título de Nueva narrativa chilena de 

los 90. Aunque el escritor que verdaderamente nos interesa es Carlos Franz, debemos 

conocer las circunstancias en las que escribe y la literatura que se cultiva mientras 

compone sus obras, por lo que estableceremos las características más notables y las 

tendencias literarias de la época. Entre los escritores pertenecientes a este grupo, existen 

muchas diferencias en como plantean sus obras literarias, pero tienen otros rasgos que le 

dan unidad al grupo como el interés por plasmar crítica social, sobre todo centrada en 

situación de la sociedad en época de dictadura. 

Posteriormente, el trabajo pasa a analizar la obra, tanto estructuralmente como 

temáticamente. Para ello, se comienzan explicando las tres partes que componen la 

obra, sobre todo las dos primeras que van entrecruzando dos periodos históricos y dos 

narradores, pero son partes que entre ellas se complementan para narrar la trama. Así la 

última parte sirve como capítulo conclusivo y aclaratorio de muchos aspectos de la obra 

que quedaban en penumbras. 

Tras el tratamiento de la estructura, se hace un repaso por los personajes más 

importantes y por los núcleos temáticos que vertebran el argumento narrado. Para 

completar el trabajo nos centramos en el tema  más relevante de la novela. La culpa es 

el tema que relaciona a los otros temas secundarios y el cual está presente en  todos los 
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personajes que viven la época de Dictadura en Pampa Hundida. Así, se llega a 

comprobar lo importante de la culpa, del miedo y del silencio en muchos momentos de 

nuestras vidas, ya que determinan el futuro. Todo esto nos lleva también a una visión de 

la vida como si se tratara de una tragedia. 

En definitiva, esta obra nos muestra cómo se vivió una época muy importante y 

complicada para Chile, en un pueblo llamado Pampa Hundida. Este pueblo podría ser la 

representación de cualquier ciudad real del país. En este pueblo surgen numerosísimas 

conductas, acontecimientos y sentimientos que afectan a todos los habitantes del pueblo 

y que reflejan en gran parte lo que ocurrió a muchos de los que vivieron la dictadura de 

Pinochet, como al mismo Carlos Franz. Además, muchas de las reflexiones que se 

proyectan en esta obra sirven para entender otras muchas situaciones de la vida real en 

las que la culpa persigue al ser humano hasta que este es capaz de enfrentarse a ella. 
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