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The ruin has been seen as the romantic 
legacy of a legendary past. But it is also 
possible to think of the ruin as latent 
matter, capable of reorganising itself 
into a new construction. Therefore, 
it would be possible to establish a 
constructive system to introduce 
this idea in the genetics of the 
constructed element to make possible 
its disassembly and reassembly in a 
kind of eternal reuse of matter, thus 
minimising the energy used and the 
resources employed.

Architecture has always aimed to 
transcend, to achieve eternity, to 
challenge time. Conscious of its 
expiry, it has even tried to endure as 
an evocative ruin, displaying in its 
deteriorated presence the testimony 
of a glorious past. In his memoirs, 
Albert Speer expounds his theory of 
the value of the Ruin, inherited from 
Ruskin. The building did not only 
matter during its useful life, but its 
ruinous body also took on a capital 
importance, because it would be the 
mummified presence of the grandeur 
of those who built it. 

La ruina ha sido vista como el 
legado romántico de un pasado 
legendario. Pero cabe también pensar 
en la ruina como en materia latente, 
capaz de reorganizarse en una nueva 
construcción. Cabría por tanto 
establecerse un sistema constructivo que 
introdujese esa idea en la genética del 
elemento construido para así posibilitar 
su desmantelamiento y remontaje en 
una suerte de reutilización eterna de 
la materia, minimizando así la energía 
utilizada y los recursos empleados.

La arquitectura siempre ha pretendido 
transcender, lograr la eternidad, retar 
al tiempo. Consciente de su caducidad, 
ha intentado incluso perdurar como 
ruina evocadora, mostrando en su 
presencia deteriorada el testimonio 
de un pasado glorioso. Albert Speer 
en sus memorias enuncia su teoría 
sobre el valor de la Ruina, heredada 
de Ruskin. Ya no sólo importaba el 
edificio durante su vida útil, sino 
que su cadáver ruinoso cobraba una 
importancia capital, ya que sería la 
presencia momificada de la grandeza 
de aquél que las construyó. 

RENOUNCING ETERNITY

RENUNCIAR A LA ETERNIDAD
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But it is also possible to use the ruin as 
raw material, understanding that the 
waste of architecture is also impregnated 
with the memory of its inhabitants. In 
the Ningbo Historic Museum in China, 
its architects Wang Shu and Lu Wenyu 
use the memory of their materials to 
achieve conciliation between tradition 
and modernity (Fig. 01).

Faced with contemporary construction 
techniques, they opt to recover 
traditional building methods. They 
use waste materials, rubble, such as 
tiles and brinks from dismantled or 
demolished walls, creating collages of 
rich and tactile textures. All the pieces 
were assembled using an ancestral 
technique known as Wa Pan, a 
method developed by farmers from 
the region to cope with rebuilding 
their dwellings after the destruction 
caused by typhoons.

Wa Pan, understood as a constructive 
system, takes on board the temporary 
nature of architecture and produces its 
strength from that fragility, to cause 
other lives. Thus, if the execution 
of a project involves energy to be 
implemented and maintained during 
its useful life, –maintenance being the 
greatest drain on resources– by assuming 

Pero cabe también usar la ruina como 
materia prima, entendiendo que los 
desechos de la arquitectura, también 
están impregnados de la memoria de sus 
habitantes. En el Museo Histórico de 
Ningbo, en China, sus arquitectos Wang 
Shu y Lu Wenyu usan la memoria de sus 
materiales para conciliar la tradición y la 
modernidad (Fig. 01). 

Frente a las técnicas contemporáneas de 
construcción, optan por recuperar métodos 
tradicionales de albañilería. Utilizan 
materiales de desecho, escombros, tales 
como tejas y ladrillos de las paredes 
desmanteladas, o derruidas, creando 
collages de texturas ricas y táctiles. Todas 
las piezas fueron ensambladas utilizando 
una técnica ancestral conocida como 
Wa Pan, un método desarrollado por los 
agricultores de la región, para hacer frente 
a la reconstrucción de sus viviendas tras la 
destrucción causada por los tifones.

El Wa Pan, entendido como sistema 
constructivo, asume la temporalidad de la 
arquitectura y elabora desde esa fragilidad 
su fuerza, para provocar otras vidas. Así, 
si la realización de un proyecto implica 
energía para su implantación y para 
el mantenimiento del mismo durante 
su vida útil, siendo este último el que 
mayor recursos consume, mediante esta 

01. Wang Shu y Lu Wenyu, Museo 
Histórico de Ningbo, Zenjiang, 

China, 2007; Detalle de la 
fachada construida mediante la 

técnica Wa Pan.

01. Wang Shu and Lu Wenyu, 
Ningbo Historic Museum, 

Zhenjiang, China, 2007; Detail of 
the façade built using the Wa Pan 

technique. 
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this ephemerality, the construction does 
not waste energy confronting collapse, 
but rather takes it on board and tries to 
be reborn from its ruins.

One can therefore think of strategies in 
which matter can be reused, replacing 
maintenance with disassembly and 
reconfiguration. An idea that goes 
beyond recycling, because it involves 
introducing the possibility of other 
states of matter right from the 
beginning, without passing through 
recycling.

In the year 2000, Peter Zumthor built 
the Swiss pavilion in Hanover for the 

asunción de lo efímero la construcción 
no gasta energías en enfrentarse al 
colapso, sino que lo asume y se esfuerza 
por renacer de sus ruinas.

Cabe por tanto pensar en estrategias en 
las que la materia pueda ser reutilizada, 
sustituyendo el mantenimiento por el 
desmontaje y la reconfiguración. Una 
idea que va más allá del reciclaje, ya 
que implica introducir desde el origen 
la posibilidad de otros estados de la 
materia, de otras configuraciones, sin 
pasar por el reciclaje.

En el año 2000 Peter Zumthor realiza 
en Hannover, el pabellón de Suiza para 

02. Peter Zumthor, Pabellón de 
Suiza, Hannover, 1997; Detalle 
de los muros de madera formados 
por el apilamiento de escuadrías 
de madera en el pabellón de Suiza 
en Hannover.

02. Peter Zumthor, Swiss Pavi-
lion, Hanover, 1997; Detail of the 
wooden walls formed by making a 
pile of wooden boards in the Swiss 
Pavilion, Hanover. 
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la Exposición Internacional. Lo efímero 
del evento se toma en la propuesta como 
un elemento de partida. El pabellón se 
asemeja a una pila de madera, como la 
que se puede ver a la entrada de cualquier 
aserradero. Podría ser entendido como 
la ruina cuidadosamente clasificada 
de un derribo, o como el apilamiento 
de una materia prima preparada para 
una nueva construcción. En el fondo 
es ambas cosas y ninguna de ellas. Se 
utilizó madera verde, de alerce y pino 
douglas de los bosques suizos, con una 
tala gestionada y certificada. El sistema 
de montaje no requirió de adhesivos, 
pegamentos, tortillerías o clavos1.  

La madera fue apilada como se hace 
de manera tradicional, formando 
capas dejando transpirar el material y 
permitiendo que el aire circule entre las 
piezas para que se seque lentamente. 
Una vez que la madera ha secado, se 
comercializa para su uso definitivo, y 
en este sentido, la madera apilada es un 
recordatorio constante de la vocación 
efímera del edificio (Fig.02).

Unos cables de acero a modo de 
tirantes, mantienen las pilas de madera 
comprimidas, para asegurar que las piezas 
trabajen de forma cohesionada. Un 
amortiguador con forma de muelle va 
adaptando la tensión a los cambios que 
se producen en la madera, debido al 
proceso de secado. Tras la clausura de la 
exposición, el edificio fue desmantelado 
y todas las tablas fueron vendidas como 
madera seca.

Se cierra un círculo vital, en el que 
el edificio, no se recicla, sino que 
se reutiliza. En ese material, en esa 
colección de tablas hay muchos edificios, 
muchas arquitecturas con futuro en el 
que se sucederán ruinas y nacimientos 
constantemente. 

El derribo se convierte en un des-
apilamiento silencioso, y la técnica 
constructiva facilita unas vidas que no 
anularán otras futuras.

Probablemente el ejemplo más radical 
en este sentido sea el desarrollado por 
el artista Simon Starling, por lo que de 
manifiesto tiene su intervención. Un 
proceso creativo que no se recrea en el 

International Expo. The ephemeral 
nature of the event was taken on board 
by the project as a starting point. The 
pavilion looks like a pile of wood, 
like the ones that can be seen at the 
entrance to any sawmill. It could be 
understood as the carefully classified 
ruin of a demolished building, or 
as a pile of raw materials for a new 
construction. Deep down, it is both 
things and neither of them. Green 
wood was used, larch and Douglas 
fir from Swiss forests, with certified 
and managed felling. The assembly 
system needed no adhesives, glues, 
screws or nails1.  

The wood was placed in piles in the 
traditional manner, forming layers 
which allow the material to breathe 
and the air to circulate between the 
pieces so that the wood dries slowly. 
Once the wood has dried, it is traded 
for its definitive use, and in this 
regard, the pile of wood is a constant 
reminder of the ephemeral vocation of 
the building (Fig. 02).

Some steel cables acting as struts 
keep the piles of wood compressed, 
to ensure that the pieces work in a 
coherent way. A suspension element 
in the form of a spring adapts the 
tension to the changes taking place 
in the wood due to the drying 
process. After the exhibition was 
closed, the building was dismantled 
and all the boards were sold as dry 
wood.

A circle of life is closed, in which the 
building is not recycled, but is reused. 
In that material, in that collection of 
boards, there are many buildings, many 
examples of architecture with a future 
in which ruins and births follow on 
from each other constantly. 

Demolition becomes a simple silent 
disassembly of the pile, and the 
constructive technique facilitates lives 
which do not cancel out other future lives.

Probably the most radical example in 
this respect is that developed by the artist 
Simon Starling, due to the obviousness 
of his intervention. A creative process 
that is not recreated in the final result, 
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03. Simon Starling, Shedboatshed, 
Basilea, 2005; Montaje fotográfico 
realizado por Simon Starling para 
narrar el proceso de realización de su 
intervención artística Shedboatshed. 

03. Simon Starling, Shedboatshed, 
Basel, 2005; Photomontage made 
by Simon Starling to show the 
process of carrying out his artistic 
intervention Shedboatshed. 

but in the journey and transformation 
of the matter. 

In the year 2005, the Museum für 
Gegenwartskunst in Basel (now the 
Kunstmuseum Basel) commissioned 
him to produce a project which was 
given the name Shedboatshed. Starling 
bought a small fisherman’s shed, made 
from wood and corrugated steel, which 
he found abandoned and ruined on the 
banks of the Rhine as it passes through 
Germany. He dismantled it and used 
the material to make a river boat. Then, 
he loaded the remaining material in the 
boat. This was no longer the pavilion, 
the old ruin was now part-boat and 
part-raw material for building2. 

He boarded the boat and used the 
craft to travel downriver to the city of 
Basel, where the museum is located 
and, in one of its rooms, dismantled 
the boat and rebuilt the shed. With 
this installation, Starling showed, like 
Zumthor, that materials have many 
lives, making architecture reversible, 
blurring the line that separates ruin and 
waste, future and materials (Fig. 03).

Matter is neither created nor destroyed, 
it is only transformed, in an infinite 

resultado final, sino en lo que tiene de 
viaje y de transformación de la materia. 

En el año 2005, el Museo de Arte 
Contemporáneo de Basilea le encargó 
un proyecto que fue bautizado como 
Shedboatshed (cobertizo-bote-cobertizo). 
Starling compró un pequeño cobertizo 
de pesca, construido con madera y chapa 
ondulada, que encontró abandonado y en 
estado ruinoso, en las orillas del río Rin, 
a su paso por Alemania. Lo desmontó 
y utilizó ese material para fabricar un 
bote fluvial. A continuación, cargó 
los materiales restantes en el bote. El 
pabellón ya no era tal, la antigua ruina era 
ahora en parte un barco y parte materias 
primas destinadas a la construcción2. 

Se montó en la barca y utilizó la embarcación 
para descender río abajo hasta la ciudad de 
Basilea, donde se ubica el museo, y en una 
de sus salas, desmontó la barca y volvió a 
levantar el cobertizo. Con esta instalación, 
Starling demostró como Zumthor, que 
los materiales tienen muchas vidas, 
convirtiendo la arquitectura en reversible, 
difuminando la línea que separa ruina y 
desecho, de futuro y material (Fig.03).

La materia ni se crea ni se destruye 
sólo se transforma, en un ciclo infinito, 
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alcanzando una eternidad que no es 
aquella imperecedera, sino una eternidad 
alcanzada por el renacer permanente 
de la ruina, de un escombro que se 
reconfigura en nuevas estructuras. Sería 
este procedimiento, una manera por 
tanto de posibilitar la transformación 
necesaria del futuro, evitando los 
excesos, sabiéndose ajustado, mínimo y 
efímero, pero al mismo tiempo eterno.

cycle, reaching an eternity that is not that 
everlasting one, but an eternity reached 
through the permanent rebirth of the 
ruin, of rubble that is reconfigured into 
new structures. This procedure would, 
therefore, be a way of making possible 
the necessary transformation of the 
future, avoiding excess, knowing itself 
to be balanced, minimal and ephemeral, 
but at the same time eternal.


