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LA FELICIDAD

JORGE M. AYALA MARTÍNEZ
Universidad de Zaragoza

Introducción

La palabra felicidad ha llegado hasta nosotros cargada de un rico reperto-
rio de sentidos, según sea vista desde el plano psicológico, social, moral, 
estético, científico, metafísico, religioso. Tienen en común el carácter de 

búsqueda que acompaña a los actos humanos. Somos seres perfectibles, y, en 
cuanto tales, buscamos el bien que puede culminar nuestros actos. La felicidad es 
el gozo, la paz, la satisfacción, la dicha, la complacencia, el placer, etc., que sigue 
a la buena realización de los actos humanos. Por tanto, la felicidad consiste más 
en un estado interior que en la posesión de algo exterior. 

Los filósofos de la Antigüedad clásica buscaron con ahínco el sentido de la pa-
labra felicidad. Su interpretación repercutió en los pensadores de la Edad Media, del 
Renacimiento y del Barroco. Gracián no fue ajeno a este influjo. Por eso, vamos a 
comenzar ofreciendo una síntesis de las principales teorías de la antigüedad clásica, 
medieval y renacentista sobre la felicidad.

Introducción histórica

El problema del vivir feliz apareció pronto en Grecia y se ahondó al convertirlo 
Sócrates en el bien supremo humano, que sólo nos cabe alcanzar siendo virtuosos. A 
partir de él la virtud ya no consistió en poseer excelencia o en el dominio de alguna 
habilidad, sino en una sabia regulación de nuestra conducta. Empero, al no concretar 
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en qué consiste lo bueno, dio lugar a dos posiciones encontradas: aquella que lo con-
sidera como placer, y la de quienes lo ponen en la práctica de la virtud. Según Platón, 
la Justicia -virtud que mira por el bien común- representa el bien supremo. Por eso, 
justo y feliz son términos sinónimos.1

Aristóteles repite con frecuencia que “ser feliz es lo mismo que obrar bien”,2 y 
que “la felicidad consiste en la virtud”.3 El Estagirita ha llegado a esta conclusión 
tras haber desechado el sentido vulgar de felicidad como placer, como pasión por la 
riqueza y como deseo de recibir honores. Analizados los muchos bienes que se ofre-
cen a la vida del hombre, observa que todos ellos son bienes funcionales. Sirven para 
conseguir otra cosa. Por eso pregunta: ¿existe algún bien que sea bueno por sí mismo 
y que sea la causa de que todos aquellos sean bienes? En caso de existir ese bien, lo 
llamaremos Felicidad. Un bien con esas características sólo se da en el propio hom-
bre. Consiste en el ejercicio armónico de su propia naturaleza racional. “La felicidad 
es una actividad conforme a la virtud”,4 escribe. Más aún; existe una virtud superior 
a las demás: la sabiduría. Por tanto, la felicidad es “la vida teorética o contemplativa”, 
la cual es “la bienaventurada actividad de los dioses”.5

La felicidad es el estado psicológico que sigue al hecho de alcanzar el fin o bien 
supremo. En cuanto fin último, no puede estar subordinado a ningún otro, como 
sería el placer, la satisfacción deleitosa, la gloria, los honores, etc. Por tanto, el único 
fin o bien autosuficiente y que es razón de la apetencia de los demás bienes, es la 
actividad del alma conforme a la virtud. La verdadera felicidad sólo puede seguirse 
del ejercicio correcto de las facultades intelectivas, razón y voluntad, que son las es-
pecíficamente humanas. Al bastarse la sabiduría a sí misma, el sabio no necesita salir 
de sí para lograr ser feliz.

La Estoa busca una nueva fórmula racional que proporcione al hombre la ansiada 
felicidad. Dichoso, feliz, consiste en obrar “conforme a la Naturaleza y Providencia 
del Logos universal”.6 Como las pasiones son un enemigo de la razón, hay que do-
minarlas e incluso erradicarlas. De esta forma, el hombre alcanza su libertad interior. 
Una vez conquistada la libertad interior, el alma racional está serena para evaluar los 
juicios de conveniencias, adhiriendo a los mismos, según proceda, su avenimiento o 
su rechazo. La virtud estoica tiene el sentido etimológico de fortaleza interior. No 
hay más virtud que la firme e inquebrantable voluntad de no ceder sino a la razón 
universal. La virtud es fin en sí misma, y, además, es única. El hombre virtuoso 

1	  Platón emplea las palabras: makários – maka-
riótes por feliz y felicidad. Aristóteles: Daímon – 
eudamonía. Para Platón el hombre es feliz en la 
medida en que se asemeja a los dioses. La felici-
dad es un don divino. Según Aristóteles el hom-
bre es feliz cuando realiza su vida armónicamente. 
La felicidad es más obra humana que don divino.

2	  Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1177 a 16; 
1177 b 25; 1178 b 33.
3	  Ibíd., 1098 a 312. 
4	  Ibíd., 1177 a 12. 
5	  Ibíd., p. 11 77 1 16 7 1178 b 9.
6	  Frase muy repetida por los filósofos estoi-
cos. 
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-el sabio- es feliz, porque se siente libre de toda necesidad y de todo pesar. Es in-
dependiente y autosuficiente. Evidentemente, este tipo de felicidad no satisfacía a 
Aristóteles, porque, ¿cómo es posible ser feliz, por ejemplo, tras ser apresado por un 
león?, escribe.

Epicuro enseña que la filosofía carece de valor si no ayuda a los hombres a alcan-
zar la felicidad; pero, no la felicidad en abstracto, sino la felicidad que proporciona 
la vida placentera, porque el hombre es un ser corporal. Sobre este pensamiento 
fundamenta Epicuro la ética: si somos cuerpo, no es posible pensar lo incorpóreo, 
como no sea el vacío. En consecuencia, lo divino y cuanto no está sujeto a la expe-
riencia corporal, como la propia muerte –que tanto atormenta a la gente-, pierden 
su sentido. Dado que el placer es un estado corporal subjetivo, cada uno habrá de 
calcular cómo sacar de los dolores el máximo placer con la menor cantidad, para no 
sufrir. Se considera “bueno” lo que aporta sosiego y estabilidad al cuerpo y a la mente. 
Es resultado de ese cálculo continuado entre placeres y dolores. El sabio posee este 
difícil arte de calcular los placeres y dolores que las acciones y los resultados que las 
mismas implican, llevan aparejados. En este sentido, el sabio es un hombre virtuoso, 
prudente: sabe gozar moderadamente, con medida, sin sufrir. Esta prudencia prag-
mática encierra valor moral: enseña que no es posible vivir placenteramente sin vivir 
prudente, honesta y justamente. Por eso dice que, de todos los bienes, “el mayor bien 
con mucho es la adquisición de la amistad”.7

Los filósofos romanos emplearon dos palabras para nombrar la felicidad: felicitas 
y beatitudo,8 Séneca compuso un tratado sobre la felicidad, titulado: De vita beata 
(Sobre la vida feliz). Comienza con estas palabras: “Todos los hombres quieren vivir 
felices”.9 El deseo de felicidad es tan natural en el hombre como el deseo de saber. 
Es común a todos los seres humanos: sabios e ignorantes, niños, jóvenes y ancianos. 
Pero, ¿en qué consiste la felicidad? Responde Séneca que en vivir conforme a la 
propia naturaleza racional. Gracias al dominio que la razón ejerce sobre las cosas 
exteriores y sobre uno mismo, el hombre ni desea ni teme: es independiente respecto 
de las cosas exteriores y respecto de la fortuna. Es señor de sí mismo.10 La razón 
decide en qué medida me importan las cosas, los acontecimientos; en qué medida 
me afectan. En definitiva, mediante la razón, ejercida de forma virtuosa, es decir, 
con decisión, con energía y valor, me sobrepongo a la imposición de las cosas. En 
esto consiste la felicidad. El vocablo clave de Epicteto –antiguo esclavo asiático- es 
“libertad”, en el sentido de liberación de deseos y pasiones, y como estrategia de la 

7	  Epicuro, Máxima 27. 
8	  La palabra más usada fue la primera. Pro-
viene del adjetivo felix: fructífero, fértil, fecun-
do. La palabra beatitudo deriva del verbo beo, 
beare, beatum: colmar, llenar. Por derivación: 

hacer feliz.
9	  De vita beata, 1. Oeuvres complètes, París: 
1851, p. 353.
10	  De constantia, X, O.c., p. 272. Epistulae XC, 
V, IX, XXXI, XLV. 
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felicidad. La renuncia es un bien en sí mismo para la dicha de este mundo. “El sabio 
es un hombre que se posee a sí mismo”.11 “No desees nada que dependa de otro”.12

En el Antiguo Testamento el hombre encuentra la felicidad en el éxito y la pros-
peridad, pero no como mera satisfacción de los deseos y aspiraciones, sino como fru-
to de la bendición de Dios. Puesto que Dios está con él, le hace triunfar. La desdicha 
se percibe como un castigo divino. En los Libros sapienciales la felicidad comienza a 
ser considerada desde la perspectiva del fin: feliz es aquel que sabe vivir con la sabi-
duría divina. “Supliqué y se me concedió la prudencia: invoqué y vino a mí el espíritu 
de Sabiduría. La preferí a centros y tronos, y en su comparación tuve en nada la 
riqueza. No la equiparé a la piedra más preciosa, porque todo el oro, a su lado, es un 
poco de arena y junto a ella la plata vale lo que el barro. La quise más que a la salud 
y la belleza, y me propuse tenerla por luz, porque su resplandor no tiene ocaso. Con 
ella me vinieron todos los bienes juntos, en sus manos había riquezas incontables”.13 
Dichoso, feliz es el hombre que confía en Dios14 y observa sus leyes.15

En el ámbito cristiano prevalecieron la palabras: beatus y beatitudo para referirse 
a feliz y felicidad. Los evangelistas san Mateo y san Lucas han trasmitido las Bien-
aventuranzas que proclamó Jesús desde la Montaña.16 La palabra Bienaventuranza 
tiene sentido de futuro: los humildes, los pobres de espíritu, los limpios de corazón, 
los pacíficos -así hasta ocho bienaventuranzas según san Mateo y cuatro según san 
Lucas-, serán bienaventurados, es decir, poseerán la felicidad eterna. Griegos y ro-
manos entendieron la felicidad como un estado presente; las Bienaventuranzas de 
Jesús, en cambio, prometen la felicidad futura. Esta está condicionada a la práctica 
de la justicia, de la paz, de la sinceridad, etc. Esta promesa lleva implícita la promesa 
de la eternidad.

Los escritos de los Santos Padres de la Iglesia -escritores cristianos de los 
siglos II-VII- están impregnados de la filosofía del tiempo: el estoicismo. Algunos 
Santos Padres habían sido filósofos antes de su conversión al cristianismo. Inter-
pretan los consejos evangélicos desde la óptica de la autarquía y del dominio de 
las pasiones por la razón, aspectos característicos del estoicismo. San Agustín de 
Hipona: “Quien es esclavo de sus pasiones es castigado con las penas de la vida”.17 
Lo contrario, que es el autodominio del sabio, produce felicidad, la “vida beata”.18

Boecio, autor de la conocida obra: Consolación de la filosofía, escrita casi al pie 
del cadalso, recomienda para sí mismo: “Soportar con ánimo cuanto dependa de la 
fortuna”.19 Hay que “bastarse a sí mismo” y “arrojar del fondo del alma todo deseo 
de bienes perecederos”.20 El sustrato ético de Boecio es claramente estoico. Esta 

11	  Entretiens II, 21, 9, París: 1963.
12	  Ibíd., IV, 10, 6.
13	  Sab. 7, 7, 11.
14	  Prov. 12.
15	  Salm. 119, 1.

16	  Mat. 5, 1-10 y Luc. 6, 20-23.
17	  De libero arbitrio, I, 12. 
18	  Ibíd., I, 13, 29.
19	  Consolación de la filosofía, I, 4, 2-3.
20	  Ibíd., III, 2, 58 y I, 4, 139.
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tendencia se prolongó a lo largo de la Edad Media y del Renacimiento. Francis-
co Petrarca se enfrentó con el problema de la felicidad en sus tratados De remediis 
utriusque fortunae y De contemptu mundi. El primer tratado es un conjunto de medi-
taciones estoicas para inmunizarse ante los azares de la fortuna y el dolor de vivir. En 
el segundo tratado concluye que la felicidad no se encuentra en el mundo. 

Juan Luis Vives se muestra seguidor de Séneca: “No hay en absoluto pasión algu-
na que, traída a juicio ante la razón, no aparezca verdaderamente deforme y abomi-
nable”.21 Define al Sabio como: “Pauper agens, non carens”: No es pobreza carecer, sino 
desear.22 Francisco de Quevedo es autor del tratado: La cuna y la sepultura. Según la 
aprobación eclesiástica de Juan Eusebio Nieremberg: “Representa los sentimientos 
estoicos… Parece que Epicteto se nos ha vuelto español… y Séneca cristiano”. Es-
cribe Quevedo: “No es dichoso aquel a quien la fortuna no puede dar más, sino aquel 
a quien no puede quitar nada”.23 

El Héroe

El Héroe es un tratado de prudencia política escrito para el Rey Felipe IV, pero 
aplicable a todo individuo.24 El héroe bosquejado por Gracián es un varón prudente, 
sagaz, belicoso, filósofo, político, cortesano y afortunado.

Gracián propone una serie de estrategias, que denomina primores, para alcan-
zar la heroicidad, equivalente a vida exitosa. En esto hace consistir Gracián el fin 
último del hombre secular: en ser admirado y reconocido por los demás en el gran 
teatro, que es la sociedad. Las tácticas de persuasión y de disimulo sustituyen a las 
virtudes tradicionales. “Esta primera regla de grandeza advierte, si no el ser infinitos, 
a parecerlo; que no es sutileza común” (H, I, p. 7).25 “Todos te conozcan, ninguno 
te abarque, que, con esta regla, lo moderado parecerá mucho, y lo mucho, infinito, 
y lo infinito, más” (H, I, p. 8). Así pues, mientras que las virtudes tienen por objeto 
ayudar al hombre a conseguir la perfección de sus facultades superiores, a su vez, las 
tácticas sociales son sólo instrumentos para crear una imagen atrayente y poderosa 
del aspirante a héroe.

Desde el principio de su tratado Gracián equipara felicidad con fortuna. Sin la ayu-
da de la fortuna no se llega a héroe ni se alcanza la felicidad. Afortunado y feliz son la 
misma cosa, en la terminología de Gracián. Enumera ejemplos de personajes felices o 

21	  Luis Vives, “Escolta del alma”, en Obras 
Completas, Madrid, 1948, vol. I, p. 1181.
22	  Id., “Concordia y discordia en el género hu-
mano”, en Obras Completas, Madrid, 1948, vol. 
II, p. 202.
23	  Francisco Quevedo, “La cuna y la sepultu-
ra”, en Obras completas, Prosa, Madrid, 1945, p. 
1071.

24	  Baltasar Gracián, El Héroe, segunda impre-
sión, Madrid: 1639. 
25	  Baltasar Gracián, Obras completas. Ed. de 
Arturo del Hoyo. Madrid: Gredos, 1967. A 
lo largo de todo este trabajo, el número de la 
página que acompaña a las citas tomadas de 
Gracián corresponde a la edición de Arturo 
del Hoyo. 
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afortunados, entre ellos: el cardenal Infante de España, don Fernando, y el emperador 
Carlos V. Entre los personajes desafortunados incluye al rey Francisco I de Francia. 

Gracián dedica dos primores a glosar lo inestable que es la fortuna y, por tanto, la 
felicidad. Escribe: “No se halla arte de tomarle el pulso a la felicidad, por ser anóma-
lo su humor; previénnenos algunas señales de deducción” (H, XI, p. 23). Enumera 
algunas de estas señales: “Tuvieron monstruoso fin grandes principios de felicidad” 
(H, XI, p. 22). “Prosperidad muy aprisa, atropellándose unas a otras las felicidades, 
siempre fue sospechosa” (H, XI, p. 23). “Felicidad envejecida ya pasa a caduquez, y 
desdicha en los extremos cerca está de mejoría” (H, XI, p. 23).

Un remedio eficaz para no ser víctima de la fortuna consiste en anticiparse a ella: 
“Es corsaria la fortuna, que espera a que carguen los bajeles. Sea la contratreta anti-
ciparse a tomar puerto” (H, XI, p. 23).

Gracián no comparte la idea estoica de la Fortuna como destino infalible e inape-
lable. Piensa que existe la suerte, que hay personas con más suerte que otras, lo cual 
contribuye a su felicidad; pero, aun en este caso, hay que saber ganar la jugada a la 
fortuna, porque ésta es cambiante.

Así pues, la felicidad del héroe no se debe exclusivamente a la fortuna; por enci-
ma de ella están la Providencia y las dotes intelectuales de cada uno. “La fortuna, tan 
nombrada cuan poco conocida, no es otra, hablando a lo cuerdo y aun católico, que 
aquella gran madre de contingencias y gran hija de la Suprema Providencia, asistente 
siempre a sus causas, ya queriendo, ya permitiendo” (H, X, p. 20). 

Sin embargo, en el último primor Gracián sustituye los términos fortuna-felicidad 
por los de virtud-felicidad. “Todo héroe participa tanto de felicidad y de grandeza 
cuanto de virtud, porque corren paralelas desde el nacer al morir” (H, XX, p. 33). 
Este primor es un elogio de la virtud. “Es la virtud hija de la luz auxiliante, y así con 
herencia de esplendor. Es la culpa un monstruo que abortó la ceguera, y así heredada 
en oscuridad” (H, XX, p. 33). Gracián se refiere claramente a la virtud cristiana. “¡Oh, 
pues, varón culto, pretendiente de la heroicidad! Nota el más importante primor, re-
para en la más constante destreza. No puede la grandeza fundarse en el pecado, que 
es nada, sino en Dios que lo es todo. Si la excelencia mortal es de condición, la eterna 
sea de ambición…” (H, XX, p. 34). Gracián ve continuidad entre los primores, de 
carácter mundano, y las virtudes cristianas, entre la Naturaleza y la Gracia. 

El Político

No es un tratado general o tipológico, como El Héroe, sino la presentación del 
mayor político de la historia española: D. Fernando el Católico, “el oráculo mayor de 
la razón de estado” (P, p. 38).26 De su actuación política Gracián deduce “reglas ciertas, 
no paradojas políticas” para los reyes venideros (P, p. 39). Siguiendo el esquema del 

26	  Baltasar Gracián, El Político D. Fernando el Católico, Huesca: 1646, imprenta de Juan Nogués. 
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biografismo político de la época, presenta a Fernando el Católico como un dechado de 
virtudes cardinales, de dones eficientes, de dotes generales y de caracteres singulares.

En este tratado la Fortuna sigue jugando un papel importante en la vida y en la 
dinastía de don Fernando, aunque Gracián prefiere hablar de Providencia. “Casas 
hay que llevan consigo hereditaria la felicidad, y otras la desdicha: la de Austria ha 
sido siempre felicísima… la del Valois, al contrario, ha sido desgraciada” (P, p. 42). 
Para Fernando el Católico, Fortuna y Felicidad son la misma cosa, porque estaba de 
su parte. “El claro sol, que entre todos ellas brilla, es el Católico Fernando, en quien 
depositaron, la naturaleza prendas, la fortuna favores, y la fama aplausos” (P, p. 41). 
“Con más hazañas que días, ganaba a reino por año, y adquirió por herencia el de 
Aragón; por dote el de Castilla; por felicidad, la India…” (P, p. 59) “Pero lo que más 
le ayudó a don Fernando para ser príncipe consumado de felicidad y de valor fueron 
las esclarecidas y heroicas prendas de la nunca bastantemente alabada reina doña 
Isabel…” (P, p. 66). Su sucesor en el trono, Carlos Quinto, gozó de igual Fortuna: 
“Su felicidad extraordinaria se les pegaba y los asistía” (P, p. 66).

La fortuna o felicidad tiene en don Fernando sentido providencial: “Nace, no se 
adquiere, el dado óptimo, el don perfecto que desciende del Padre de las ilustracio-
nes. Bien que crece con la industria y se perfecciona con la experiencia” (P, p. 55). 
Por eso mismo, la Fortuna no es exclusiva del Príncipe cristiano, como puede cons-
tatarse en el afortunado Solimán: “¿Quién pudo detener el ímpetu con que arrancó 
la felicidad otomana, creciendo siempre desde Otomán, su primer príncipe, hasta el 
afortunado Solimán?” (P, p. 47). 

Concluye el panegírico señalando que, más que afortunado, don Fernando fue un 
rey prudente. El mérito de sus aciertos es obra de su inteligencia. “No fue afortunado 
Fernando, sino prudente, que la prudencia es madre de buena dicha. Comúnmente 
es feliz, así como la imprudencia es desgracia: todos los más prudentes príncipes 
fueron muy afortunados” (P, p. 58). 

Don Fernando fue un hombre sabio y prudente. La prudencia es la reina de las 
virtudes, pues toda virtud, por necesidad, es prudente. El hombre prudente posee la 
medida adecuada de la justicia, del valor, de la fortaleza, de la templanza, etc., sabiendo 
aplicarlas sin pasarse. Como monarca prudente, acertó en la elección de la Casa de 
Austria para sucederle en el trono, “para heredera de su gran potencia, para conserva-
dora de su prudente gobierno, para dilatadora de su felicísima monarquía” (P, p. 71).

El Discreto

El Discreto es un tratado de prudencia dirigido al Príncipe Heredero.27 Su pre-
sentador lo califica de: “émulo de El Héroe, más que hermano, en el intento y en la 
dicha” (D, p. 75).

27	  Baltasar Gracián, El Discreto. Dedicado al 
Serenísimo Señor Don Baltasar Carlos, Prínci-

pe de las Españas y del Nuevo Mundo. Huesca: 
1646, imprenta de Juan Nogués.
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La palabra “discreción” deriva del verbo discernir: juzgar con atención, con agu-
deza.28 La discreción es imprescindible para encontrar el justo medio en el juzgar y 
en el actuar. Es sinónimo de prudencia. “Oh, gran cordura la de un buen medio” (D, 
XI, p. 106). De su discreción depende que el hombre llegue a estar “en su punto”, en 
sazón; en definitiva: que sea feliz.

En El Discreto ofrece Gracián un modelo de hombre para su siglo. Los modelos 
anteriores, de corte épico o cortesano, han perdido vigencia. En el siglo XVII la 
sociedad camina hacia el individualismo. Las relaciones sociales se basan en la rivali-
dad. No resulta fácil acertar a vivir con éxito en un ambiente de esas características. 

Las potencias sobre las que fundamenta Gracián la personalidad del varón dis-
creto son “el genio y el ingenio” (D, I, p. 80). Así como la personalidad del héroe gira 
sobre el entendimiento y la voluntad -gran capacidad intelectiva y grandeza de cora-
zón-, de igual modo el discreto se fundamenta en unas buenas condiciones naturales 
(genio) y en el vigor del entendimiento (ingenio). Para desenvolverse con éxito en 
la nueva sociedad, no se necesita tanto grandeza en el pensar y en el querer, cuanto 
agudeza de ingenio para captar la vida humana con exactitud, llegando incluso hasta 
adivinar las intenciones de los demás. 

La discreción es la prudencia, según santo Tomás (D, III, p. 86), pero seculari-
zada. Gracián la ha convertido en una “mundología”,29 en la prudencia del hombre 
de mundo, válida para el creyente y para el no creyente, porque la discreción es una 
virtud natural. La más importante de todas, puesto que enseña a vivir con acierto.

En El Discreto desaparece la equiparación entre fortuna y felicidad. Así lo da a 
entender mediante una fábula en el realce XXIII titulado “Arte para ser dichoso”. Apa-
rece la Fortuna convertida en el blanco de las críticas de algunos animales, entre ellos 
el Burro. En su descarga, la Fortuna le responde en presencia del justiciero Júpiter: 
“Infeliz bruto, nunca vos fuéradeis tan desgraciado, si fuéradeis más avisado. Andad, 
y procurad ser de hoy en adelante despierto como el León, prudente como el Elefan-
te, astuto como la Vulpeja y cauto como el Lobo… Y desengáñense todos los morta-
les […] que no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o imprudencia”.

El varón discreto encuentra su dicha o felicidad en la prudencia o discreción. 
“Más vale un gramo de cordura que arrobas de sutileza” (OM, 92). La cordura es “el 
entendimiento bueno”, del que habla en El Héroe (H, III, p. 9) y en el Oráculo ma-
nual. “Tres cosas hacen un prodigio: y son el don máximo de la Suma Liberalidad: 
ingenio fecundo, juicio profundo y gusto relevantemente jocundo. Gran ventaja con-
cebir bien, pero mayor discurrir bien. Entendimiento del bueno” (OM, 298, p. 230).

28	  Elena Cantarino, “Barroco e historia de los 
conceptos: apuntes sobre el concepto de discre-
ción”, en Palabras, conceptos, ideas. Estudios sobre 
historia conceptual, Faustino Oncina (ed.), Barce-

lona: Herder, 2010, pp. 313-334.
29	  Javier García Gibert, Baltasar Gracián, Ma-
drid: Síntesis, 2002, p. 37. 
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A las cualidades tradicionales de la prudencia: memoria, intuición, razón, provi-
dencia, circunspección y cautela, Gracián añade otras nuevas: la cultura y el aliño, el 
modo y el agrado, el buen gusto. “Un buen gusto sazona toda la vida” (OM, 298, p. 
230). Gracián eleva el gusto a juicio racional y a norma de comportamiento. Por eso, 
su papel en la vida humana es imprescindible. “Efecto es de su sazón el buen delecto, 
todo sale bien de ella, que es la mayor felicidad” (D, X, p. 104) Así pues, el gusto es 
fundamentalmente selectivo. Ayuda a gozar de casa cosa en su punto. “Todo el saber 
humano se reduce hoy al acierto de una sabia elección”. “Ella es el complemento 
de la perfección, origen del acierto, sello de la felicidad, y donde ella falta, todo se 
desluce y todo se malogra” (D, X, p. 103-104). Ahora bien, la buena elección ha de ir 
acompañada de una feliz ejecución. Para ello es importante “tener buenos repentes” 
(D, XV, p. 117), ya que “no es menor infelicidad la de una grande inteligencia sin 
ejecución” (D, XXI, p. 136). 

El conjunto de realces que constituyen la discreción está coronado por la Entere-
za o integridad, que, como el sol, ilumina a los demás realces (D, XXIV, p. 144). De 
esta forma, el discreto logra ser hombre entero y verdadero, hombre cabal, que no se 
dobla ni tuerce por amor, odio o interés.30

Oráculo manual y arte de prudencia

Es la cuarta obra que Gracián dedica a la prudencia: las dos primeras tienen cariz 
político; la tercera y la cuarta son de prudencia mundana.31 A juicio de Gracián, el 
saber más difícil -pero también el más útil- es el de la vida. “¿De qué sirve el saber 
si no es práctico? El saber vivir es hoy el verdadero saber” (OM, 232, p. 214). El 
desconocimiento de este saber pone en peligro la consecución del fin de la vida del 
hombre: la felicidad.

El contenido de este tratado viene expuesto en 300 aforismos, en los cuales Gra-
cián hace gala de brevedad y de concisión. Resulta difícil condensar en tan pocas 
palabras un conocimiento tan agudo de la vida humana. A cada aforismo sigue una 
explicación o desarrollo. La ordenación de los aforismos no es sistemática, pero tam-
poco parece que sea arbitraria. Los más conspicuos estudiosos de esta obra suelen 
distinguir en ella tres vertientes: la normativa, la táctica y la reflexiva.32 Tampoco se 
puede hablar propiamente de una obra tipológica. Según el título del libro, se trata 
únicamente de un manual de avisos y de reglas de conducta que el aspirante a la 
discreción puede usar según convenga en cada ocasión.

30	  Arturo del Hoyo, op.cit., p. CL. 
31	  Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de 
prudencia. Dedicado al Príncipe de las Españas, 
Don Baltasar Carlos. Huesca: 1646, imprenta de 

Juan Nogués. 
32	  Jansen, Hellmut, Die Grundbegriffe des 
Baltasar Gracián, Genéve-París: Droz-Mi-
nard, 1958. 
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En esta obra Gracián acentúa su tendencia hacia el desengaño, que ya inició en El 
Discreto (D, XXV, p. 144), y que culminará en El Criticón. “El desengaño fue pasto de 
la prudencia, delicias de la entereza” (OM, 100, p. 180). En El Discreto perviven aún 
los ideales y los valores cortesanos del renacimiento: señorío, galantería, aliño, agra-
do, gusto, etc. En el Oráculo manual, en cambio, Gracián recomienda la atención, la 
vigilancia, la desconfianza. “Entienda el atento que nadie le busca a él, sino su interés 
en él o por él” (OM, 252, p. 219). 

La antropología social de Gracián raya el pesimismo. “Más es menester para 
tratar con un solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en los pasados” 
(OM, 1, p. 153). Su opinión acerca del vulgo no puede ser más negativa. “Tiene el 
vulgo muchas cabezas, y así muchos ojos para la malicia y muchas lenguas para el 
descrédito” (OM, 86, p. 177). Importa, por tanto, “mirar por dentro, porque hállanse 
de ordinario ser muy otras las cosas de lo que parecían. La Mentira es siempre la 
primera en todo. La Verdad siempre llega última y tarde, cojeando con el tiempo” 
(OM, 146, p. 192). 

Gracián describe el funcionamiento de la vida social con tres metáforas que son 
muy de su gusto: la guerra, el juego y el comercio. “Milicia es la vida del hombre 
contra la malicia del hombre” (OM, 13, p. 198). Las tácticas psicológicas –jugar a 
despistar- sirven igual en la guerra que en la vida social. Pero, al mismo tiempo, reco-
mienda “hacer buena guerra” (OM, 165, p. 198), es decir, jugar limpio en los asuntos 
ordinarios de la vida. La ingenuidad, la candidez, no son buenas consejeras en la vida 
social. “El jugar a juego descubierto ni es de utilidad ni de gusto” (OM, 3, p. 153). 
“Nunca juega el tahúr la pieza que el contrario presume, y menos la que desea” (OM, 
17, 158). Por el contrario, el varón prudente ha de “tener un punto de negociante. 
Los muy sabios son fáciles de engañar, porque, aunque saben lo extraordinario, igno-
ran lo ordinario del vivir, que es más preciso” (OM, 232, p. 214). Finalmente, el varón 
prudente “ha de saber vender las cosas. No basta la intrínseca bondad de ellas, que no 
todos muerden la substancia ni miran por dentro” (OM, 150, p. 193).

En síntesis: los aforismos del Oráculo manual no son formulaciones teóricas, sino 
teórico-prácticas. “No todo sea especulación, haya también acción. Procure, pues, el 
varón sabio tener algo de negociante, lo que baste para no ser engañado y aún reído, 
sea hombre de lo agible [práctico], que, aunque no es lo superior, es lo más preciso 
del vivir” (OM, 232, p. 214). Muchos aforismos comienzan por el verbo “saber” y 
“saberse”, pero con sentido práctico: “Saber usar de los amigos” (OM, 158, p. 196), 
“Saber pedir” (OM, 235, p. 215), “Saberse dejar ganando con la fortuna” (OM, 38, p. 
163), etc. A juicio de Gracián, la causa de la infelicidad es la ignorancia. “La infelici-
dad es de ordinario crimen de necedad” (OM, 31, p. 161) Desgraciadamente, a juicio 
de Gracián el mundo está lleno de necios. “Son tontos todos los que lo parecen y la 
mitad de los que no lo parecen” (OM, 201, p. 206).

La raíz antropológica de la felicidad está en el deseo, nunca satisfecho del todo. 
Deseamos, aspiramos a la consecución de determinados objetivos que consideramos 
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buenos para nuestra vida o la de los demás, y a la realización de nuestras posibilidades 
personales. Como esta pretensión es compleja y múltiple, su realización es siempre 
insuficiente. De ahí proviene el carácter bifronte de la felicidad: es algo que constituye 
el móvil de nuestros actos, pero nunca terminamos de alcanzarla del todo, puesto que 
siempre hemos de renunciar a algo. Por eso, Gracián aconseja: “¡Tener que desear: para 
no ser felizmente desdichado… Aun en el entendimiento siempre ha de quedar qué 
saber, en que se cebe la curiosidad. Los hartazgos de felicidad son mortales. Donde 
acaba el deseo, comienza el temor!” (OM, 200, p. 206). Así pues, la felicidad humana 
nunca es plena ni puede serlo. “Viva ni descontento, que es poquedad, ni satisfecho, 
que es necedad. Nace la satisfacción en los más de la ignorancia, y para en una felicidad 
necia, que aunque entretiene el gusto, no mantiene el crédito” (OM, 107, p. 182). 

La primera felicidad nos la proporciona la naturaleza, dotándonos de cualidades 
naturales e intelectuales, de genio y de ingenio. Cada persona las posee en distinta 
proporción. “Genio e ingenio: los dos ejes del lucimiento de prendas; el uno sin el 
otro, felicidad a medias” (OM, 2, p. 153). En El Discreto había escrito: “La naturaleza 
los alterna y el arte los realza. Hermanados el genio y el ingenio, aseguran el brillar, 
por lo dichoso a todo el resto de prendas” (D, I, p. 80). 

Acerca del papel que desempeña la fortuna en materia de felicidad, Gracián la re-
duce a algo tan simple y experimentado como es: la buena o la mala suerte, que afecta 
por igual a unos y a otros. Cada uno tiene su propio cupo de suerte y de mala suerte. 
No hay que confiar mucho en ella, porque es como la fama: va y viene. Es preferible 
confiar más en uno mismo, en nuestras capacidades, para resolver los problemas. La 
mala suerte suele ser resultado del mal empleo de nuestro intelecto. Por tanto, “no se 
rinda a la fortuna, que se le acabará de hacer intolerable… El que ya se conoce, so-
corre con la consideración a su flaqueza, y el discreto de todo sale con victoria, hasta 
de las estrellas” (OM, 167, p. 199).

A pesar de lo que acaba de decir, Gracián recomienda “tenerla tanteada”, unas 
veces para arrimarse a los afortunados o dichosos, y otras veces para huir de los infor-
tunados o desdichados, porque una y otra son contagiosas. “Gran arte saberla regir, 
ya empeñándola ya lográndola, si bien no se la puede coger el tenor, tan anómalo 
en su proceder. El que la observó favorable prosiga con despejo. No obre el que es 
infeliz. Retírese, ni le dé lugar de dos infelicidades” (OM, 36, p. 162).

La sabiduría que enseña a vivir no es otra que la prudencia, fuente de toda dicha. 
“Porque no hay más dicha ni más desdicha que prudencia e imprudencia” (OM, 21, 
p. 159). “Es cordura provechosa evitar disgustos. La prudencia evita muchos: es Lu-
cina [partera] de la felicidad y, por eso, del contento” (OM, 64, p. 170). La prudencia 
se asemeja a Jano: mira a diestro y siniestro, participando del lado teórico del saber y 
del lado práctico. Por la amplitud de su mirada es comparable a Argos, el de los cien 
ojos. Ello le posibilita encontrar en cada situación el justo medio.

Respecto a la manera de abordar los males que afligen nuestra vida, Gracián 
responde con laconismo: “Así como ningún bien puede ser del todo cumplido, así 
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ningún mal del todo acabado. Para el que viene del Cielo [el remedio] es la paciencia; 
para el que del suelo, la prudencia” (OM, 254, p. 219). La prudencia es “un juicio 
profundo” y certero acerca de lo que conviene hacer. “Gran ventaja concebir bien, 
pero mayor discurrir bien. Hay entendimientos que arrojan de sí luz, como los ojos 
del lince, y en la mayor oscuridad discurren más. Haylos de ocasión, que siempre 
topan con lo más a propósito. Felicísima fecundidad” (OM, 298, p. 230). En el juicio 
profundo confluyen el ingenio y el gusto, entendimiento y sensibilidad.

Resultan un tanto sorprendentes, desde el punto de vista cristiano, algunos 
aforismos de Gracián; pero, no se olvide que Gracián está hablando en términos 
mundanos. “Nunca por compasión del infeliz se ha de incurrir en la desgracia del 
afortunado […] Pero el sagaz atienda al barajar de la suerte. Hay algunos que nunca 
van sino con los desdichados, y ladean hoy por infeliz al que huyeron ayer por afor-
tunado; arguye tal vez nobleza del natural, pero no sagacidad” (OM, 163, p. 197). 
“Saber usar de los amigos. No sólo se ha de procurar en ellos conseguir el gusto, sino 
la utilidad” (OM, 158, p. 196).

En el último aforismo Gracián trata de eliminar las sospechas que han podido 
suscitar algunas reglas de conducta en materia de moralidad y de religión, elogiando 
a la virtud. “Es la virtud cadena de todas las perfecciones, centro de las felicidades” 
(OM, 300, p. 230). “¡Oh, grande infelicidad del siglo nuestro, que se tenga la virtud 
por extraña y la malicia por corriente!” (OM, 120, p. 186). “En una palabra, santo, 
que es decirlo todo de una vez. Tres eses hacen dichosos: santo, sano, sabio” (OM, 
300, p. 230).

Concluye con una invitación a la práctica de la virtud, “centro de las felicidades” 
y superior a la fortuna. Unos prefieren fundar la virtud únicamente en el control de 
las pasiones con la ayuda fría de la razón. “La virtud se basta a sí misma” (OM, 300, 
p. 230). Otros, en cambio, prefieren fundarla en la razón y en Dios. “La virtud es sol 
del mundo menor y tiene por hemisferio la buena conciencia; es tan hermosa, que 
se lleva la gracia de Dios y de las gentes” (OM, 300, p. 230). Pero, tanto en un caso 
como en otro, “la virtud es cosa de veras, todo lo demás de burlas. La capacidad y 
grandeza se ha de medir por la virtud” (OM, 300, p. 230). 

El Criticón

Baltasar Gracián publicó la primera parte de El Criticón a la edad de 50 años.33 
Se hallaba, por tanto, en la etapa de la madurez, según la “culta repartición de la 
vida de un discreto” (D, XXV, p. 144). “No es destinada la madura edad para la 

33	  Baltasar Gracián, El Criticón. Primera parte. 
En la primavera de la niñez y en el estío de la ju-
ventud. Zaragoza: 1651, imprenta de Juan No-
gués. El Criticón. Segunda parte. Juiciosa cortesana 

filosofía, en el otoño de la varonil edad. Huesca: 
1653, imprenta de Juan Nogués. El Criticón. 
Tercera parte. En el invierno de la vejez. Madrid: 
1657, por Pablo de Val. 
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contemplación, que entonces cobra más fuerza el alma cuando la pierde el cuerpo” 
(D, XXV, p. 147). Es considerada “la mejor de las tres edades”, porque la inteligen-
cia “desentraña las cosas, averiguando las verdades, y aliméntase el espíritu de la 
verdadera sabiduría”.

El Criticón es una alegoría sobre el curso de la vida humana en sus cuatro etapas: 
niñez – juventud – madurez – senectud, comparables a las cuatro estaciones del año 
cronológico: primavera, verano, otoño e invierno. La intención moral de esta obra 
queda patente desde el inicio de la misma. Gracián la califica de “filosofía cortesana”; 
mejor aún, de “juiciosa cortesana filosofía” (A quien leyere), porque en ella se enjuicia 
la conducta del hombre en sociedad desde el punto de vista de la prudencia moral.

Dos son los personajes principales de esta alegoría: Andrenio y Critilo, cuyos 
nombres aluden, respectivamente, a su condición natural y juiciosa. A partir del 
abrazo mutuo que selló sus vidas para siempre, recorren el mundo en busca de la 
deseada Felisinda. Ambos personajes representan las dos caras del ser humano: los 
apetitos naturales y la razón, en conflicto permanente desde que entramos en este 
mundo, como tendrá ocasión de constatar el joven Andrenio. 

A pesar de las cautelas que trasmite el juicioso Critilo a Andrenio, éste no se libra 
de caer víctima de sus propias apetencias, porque, a tan temprana edad, predomina 
la fuerza de los apetitos sobre la luz de la razón. Critilo no se asusta de los errores de 
Andrenio. Él es un hombre maduro y, por tanto, está de vuelta de los engaños de los 
apetitos. A su juicio, lo importante es que el joven Andrenio vaya escarmentando, 
que saque experiencia de sus propios errores, en definitiva: que llegue al desengaño. 
La conciencia de que las cosas son engaño y apariencia convertirá a Andrenio en 
persona. Esto sucede durante “varonil edad”. En la vejez descubrirá que “la felicidad 
consiste en tener prudencia, y la desventura en no tenerla” (C, III, ix, p. 953). En 
conclusión: el desengaño da acceso a la prudencia, y ésta a la felicidad. 

a) El Desengaño

Es un tópico de la literatura del Barroco, y está muy ligado a la decadencia po-
lítica y económica de España. Tras un siglo de apogeo político y cultural, una caída 
casi en vertical como la que afecta al Imperio español no podrá por menos de generar 
una reacción de desengaño, que dará lugar a una literatura y a una filosofía sobre este 
tema. El desengaño es el gran tema del barroco español.

El Criticón refleja el espíritu desengañado de su autor sobre aspectos fundamen-
tales de la vida política, social y religiosa de los españoles. Su crítica es acerada, pero 
no desesperada. Gracián piensa que del mal se puede extraer algún bien si sabemos 
enfrentarnos al mal con inteligencia. Para salir de esa crisis moral hace falta un uso 
correcto de la razón, que ayude a distinguir el sueño de la realidad, la apariencia de 
la verdad, lo pasional de lo racional. Esta obra no tiene por objeto criticar personas, 
instituciones o sucesos, sino ofrecer juiciosas descripciones de la condición humana, 
atendiendo a la edad, al estado civil, al cargo, al oficio o a la jerarquía de las perso-
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nas. La raíz de lo que sucede fuera está en nosotros mismos, tanto de lo bueno como 
de lo malo. Por esa razón se viene enseñando desde antiguo, que el saber comienza 
conociéndose uno a sí mismo. “Principio es de corregirse el conocerse” (OM, 69, 
p. 172). Pero, sucede que lo primero que las pasiones obnubilan al hombre cuando 
entra en este en el mundo es su razón. De esta manera, se convierte en víctima de 
los engaños externos y de los propios. El autoengaño es el más difícil de erradicar. 
Siempre se encuentran excusas para no desengañarse. “La pasión y el engaño son 
los dos escollos celebrados de los aciertos, que si éste es engañarse, aquella es un 
quererse engañar” (D, XIX, p. 132). Cuando no es la pasión sensual es algún interés 
inmediato el que impide admitir la verdad. “Más vale ser necio con todos que cuer-
do a solas”, instó Proteo a Andrenio (C, I, vii, p. 168). La comodidad de sentirse 
arropado por la común necedad, es siempre una buena excusa para no cargar con la 
verdad propia.

El engaño puede llevar momentáneamente a la felicidad. Pero ésta, comenta Gra-
cián, es fruto del buen juicio. “Juiciosamente, algunos, y no de vulgar voto, negaron 
poderse hallar la genial felicidad sin la valentía del entender” (D, I, p. 80). El Desci-
frador advirtió a Critilo: “Ya os dije que todo cuanto hay en el mundo pasa en cifra: 
el bien, el mal, el ignorante y el sabio” (C, III, iv, p. 881). Para sortear las trampas del 
engaño y las ocultaciones intencionadas, se requiere ser un “buen Entendedor” (D 
VIII, p. 99), un “Acertador” (C, III, iii, 865), un “Descifrador” (C, III, iv, p. 880) y 
hasta un “Adivino” (C, III, iv, p. 889). Según confesó el librero madrileño a los dos 
viandantes, el saber contribuye a la felicidad del hombre. “Aquí no se vende oro ni 
plata, sino libros, que son mucho más preciosos”; y, mostrándoles el Galateo cortesano, 
añadió: “Aquí os tengo este librillo, no tomo sino átomo, pero que os guiará al norte 
de la misma felicidad” (C, I, xi, p. 629). “Esa buscamos”, respondieron al unísono 
Critilo y Andrenio.

b) La Virtud

No es tarea fácil sustituir la comodidad que ofrece el engaño por el duro esfuerzo 
de vivir desengañado. Pero, sin él no hay libertad ni felicidad. Esa transformación 
se produce en el interior de la persona por medio de la virtud. En la crisis: “El golfo 
cortesano” (C, I, ix, p. 622) se muestra cómo el Engaño trocó las vestiduras del Bien 
y del Mal que la Fortuna había colocado separados. A la mañana, la Fortuna, tan 
descuidada como ciega, vistió a la Virtud el vaquerillo de las espinas; y al contrario, 
el de las flores púsoselo al Vicio, con que quedó este muy galán. Todos se iban tras él, 
metiéndolo en sus casas, creyendo que llevaban el Bien. “Desde aquel día la virtud y 
la maldad andan trocadas y todo el mundo engañado o engañándose… Al contrario, 
los que desengañados apechugan con la virtud, aunque al principio les parece áspera 
y sembrada de espinas, al final hallan el verdadero contento y alégranse de tener tan-
to bien en sus conciencias… De suerte que, desde entonces, la virtud anda vestida de 
espinas por fuera, y de flores por dentro, al contrario que el vicio” (C, I, xi, p. 627).
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Andrenio llegó a esta conclusión tras haber sufrido muchos desengaños, según 
confiesa en la crisis “Moral anatomía del hombre”. “Entre tanta maravilla como vi 
-en el palacio de Artemia-, entre tanto empleo como aquel día logré, el que más 
me satisfizo fui yo mismo, que cuanto más me reconocía más me admiraba” (C, I, 
ix, p. 599). En efecto, la virtud moral es el medio inventado por el hombre para su 
autorrealización o consecución de sus propios fines. Su contrario, el vicio, se asienta 
en el hombre que renuncia al esfuerzo de ser dueño de sí mismo. Prefiere seguir sus 
gustos antes que el recto dictamen de la razón. “Es la pasión enemiga declarada de la 
cordura; y, por consiguiente, de la elección, nunca atiende a la conveniencia, sino a su 
afecto; y estima más salir de su antojo que con el acierto” (D, X, p. 105).

c) Desengaño y Prudencia

El desengaño es el puerto obligado para acceder a la prudencia. Para vivir bien, 
con acierto, no basta con pensar correctamente, como creía Sócrates; hace falta tam-
bién una buena deliberación, una buena elección y una perfecta ejecución. Son los 
tres pilares de la prudencia.

La luz del desengaño no tiene por objeto el análisis objetivo de los contenidos 
transmitidos por los sentidos, sino desenmascarar los aspectos volitivos y pasionales 
que se interfieren en el proceso del conocimiento de la realidad.34 La razón humana 
no está libre de las afecciones sensibles; por eso corre el riesgo de engañarse a sí 
misma. De hecho, todos caemos en el engaño. No es la razón la que nos engaña; es 
la voluntad y nuestro mundo afectivo el que se deja arrastrar por los gustos y los in-
tereses, y en su caída, arrastran a la razón. “De modo que, cuando llega la Razón, que 
es aquella otra reina de la luz, madre del desengaño, con las virtudes sus compañeras, 
ya los halla depravados” (C, I, v, p. 557). “La pasión ciega” (C, I, iv, p. 542). 

El desengaño llega tarde, cuando disminuye la fuerza de las pasiones. Entonces 
se comienza a entrar en la senda de la sensatez, de la cordura, de la prudencia. El 
proceso de desengaño equivale al proceso de racionalización de las pasiones. Estas 
son una parte esencial de la vida humana, lo mismo que la inteligencia. Su perfección 
y su belleza está en un sabio equilibrio, o, como dice Gracián, en una “mediocridad 
de oro” (C, I, v, p. 559), camino “seguro y no tan dificultoso como el de los extremos 
por contenerse siempre en un buen medio” (C, I, v, p. 561). “¡Oh gran cordura la de 
un buen medio!” (D, XI, p. 106). 

Un hombre desengañado es un hombre prudente, y un hombre prudente es un 
hombre desengañado. La prudencia, más que una virtud, es la reina de las virtudes: 
da a cada virtud el punto de perfección necesario para ser virtud, consistente en 

34	  Elena Cantarino y Emilio Blanco (coords.), 
Diccionario de conceptos de Baltasar Gracián, Ma-
drid: Cátedra, 2005. En especial, las entradas 

“Desengaño” y “Descifrar”, debidas a Jorge Aya-
la y a Elena Cantarino, respectivamente.
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una “mediocridad de oro”. “Remataba la Prudencia, como reina, y en sus manos 
tenía una preciosa corona con este lema: ‘Para el que ama la mediocridad de oro’” 
(C, I, v, p. 559). 

Gracián presenta la vida moral de las personas a la luz del desengaño. Para él, la 
filosofía consiste “en sacar de todo, como solícita abeja, o la miel del gustoso prove-
cho o la cera para la luz del desengaño”. Más aún, “la filosofía no es otra cosa que 
meditación de la muerte, que es menester meditarla muchas veces, para acertarlo 
hacer bien una sola después” (D, XXV, p. 147). No cabe mayor desengaño que la 
muerte, ni mayor insensatez que, sabiendo que vamos a morir, vivir como si no fuera 
a sucedernos nunca.

d) La Felicidad

El motor de la vida humana son las pasiones. Su meta: la felicidad. Dejadas a sí 
mismas, las pasiones son irracionales; pero, enderezadas y puestas al servicio de fines 
nobles, confieren al hombre una fuerza sobrehumana. Los dos personajes centrales 
de El Criticón, Andrenio y Critilo, representan, el primero, la parte espontánea y pa-
sional del hombre; el segundo, el control racional. Son las dos mitades del hombre: la 
dimensión irracional y la dimensión racional. Aunque ellos no lo saben al principio 
de la novela, Critilo y Andrenio son padre e hijo. Por eso se buscan, se abrazan, se 
ayudan, porque forman un solo ser. En el fondo, ambos buscan lo mismo: la felici-
dad, aunque en distintos objetos. Para Critilo la felicidad consiste en encontrar a su 
amada esposa; para Andrenio, la felicidad consiste en encontrar a su madre. Cuando 
descubran que la esposa de Critilo es también la madre de Andrenio, habrán recom-
puesto la unidad originaria de la persona, serán felices. 

Sin embargo, el momento de la felicidad no parece llegar nunca. Después de 
haber recorrido medio mundo en busca de Felisinda –la ansiada felicidad de cada 
uno de ellos-, deciden dirigirse a la ciudad de Roma, meta de peregrinación de todo 
buen católico. “Roma es todo el mundo de una vez, término de la tierra y entrada ca-
tólica al Cielo” (C, III, ix, p. 955). Así es, les dijo un gran español –“cortesano viejo”, 
“español inserto en italiano, que es decir un prodigio”- que les salió al paso. Y aña-
dió: “Aquí hallaréis cuanto pudieredes desear, excepto una cosa”. Nos lo temíamos, 
replicaron los dos peregrinos. ¿Qué buscáis?, les preguntó. Critilo: yo, una esposa. 
Andrenio: yo, una madre. ¿Y cómo se llama? Felisinda, respondieron al unísono. 
“Dudo que la halléis por lo que dice de felicidad, respondió el cortesano español” (C, 
III, ix, p. 956). 

Para no defraudarles más, los condujo hasta el lugar que iban buscando: el pa-
lacio del embajador español. Allí se hallaban reunidos algunos de los mayores ge-
nios del siglo: John Barclay, Trajano Boccalini, Virgilio Malvezzi, Arriago Caterino, 
Vittorio Siri, Giovanni Virago, Claudio Achillini y Agostino Marcasdi. Disputa-
ban en qué consiste la felicidad. El poeta Marini, que hacía de secretario de aquella 
velada filosófica, recitó un soneto moral sobre la vida humana, cargado de pesimis-
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mo. Concluyó su discurso con estas palabras: “Todos los mortales andan buscando 
la felicidad, señal de que ninguno la posee” (C, III, ix, p. 957). Barclay, por su parte, 
mostró el lado subjetivo de la felicidad. “La felicidad no consiste en esto ni en 
aquello, sino en conseguir y gozar cada uno de lo que le gusta” (C, III, ix, p. 958). 
Virago replicó que si se pone la felicidad en el gusto de cada cual, tropezamos con 
que los gustos son variados y cambiantes, y no siempre son buenos ni bellos. Por 
eso propone atenerse a la definición de “bien”. El bien ha de ser íntegro, mientras 
que al mal le basta un defecto. En consecuencia, para ser feliz hay que poseer todos 
lo bienes juntos.

A Siri la pareció este argumento bastante fantasioso, porque es imposible reunir 
todos los bienes a la vez. Le parece más racional lo contrario: hacer consistir la fe-
licidad “en tener nada, desear nada y despreciarlo todo”, porque “el que se contenta 
consigo solo, es cuerdo, es dichoso” (C, III, ix, p. 959), al no depender de otros ni 
necesitar más. A Malvezzi no le convence eso de “reducir la noble naturaleza a la 
nada”, porque, a su juicio, vivir es gozar de los bienes con modo, forma y templanza. 
Por tanto, si vivir a gusto es vida, “la gustosa vida es la verdadera felicidad” (C, III, ix, 
p. 960). La naturaleza nos inclina a ello: a vivir a gusto todos los bienes: los honestos, 
los útiles y los deleitables.

Los asistentes quedaron momentáneamente convencidos por este argumento, 
menos el ilustrado Aquilini, quien rebatió a Malvezzi señalando que hay personas 
que se sienten a gusto de sus borrones. Por tanto, la vía del gusto no es un método 
válido para distinguir la felicidad de la infelicidad. Aquilini prefiere atenerse al crite-
rio de Dante Alighieri: “Sabe del bien aquel que sabe del mal” (C, III, ix, p. 960). El 
enfermo que recobra la salud la aprecia más que el que no ha estado nunca enfermo. 
Así sucede en todo. Para ser feliz es necesario haber pasado antes por la desgracia. A 
Mascardi le pareció este argumento ingenioso, pero insuficiente, porque pasar de la 
pena a la felicidad equivale a quedarse en una felicidad a medias. La felicidad debe 
ser entera, añadió. 

A la vista de que ninguna propuesta lograba convencer a todos, Mascardi apeló 
a la más genuina tradición moral de la filosofía clásica. La felicidad consiste “en te-
ner prudencia, y la desventura en no tenerla” (C, III, ix, p. 961). La prudencia es la 
sabiduría de la vida, el tesoro más preciado del hombre. Sin embargo, el historiador 
Pier Giovanni Capriota alegó que nunca había visto a un sabio contento. Los sabios 
tienden a la melancolía, dijo, debido a que “sienten más las adversidades, y, como a 
tan capaces, les hacen mayor impresión los topes”. 

Al fin, un bufón loco del embajador español dijo entre risas: “De verdad, se-
ñor, que estos vuestros sabios son unos grandes necios, pues andan buscando por 
la tierra lo que está en el Cielo” (C, III, ix, p. 961). Había de ser un loco quien 
topara con la verdad, confesaron todos. Mascardi apostilló: “En el Cielo todo es 
felicidad; en el infierno, todo es desdicha. En el mundo, que se halla entre ambos, 
la felicidad es a medias”. El bien y el mal, la dicha y la desdicha andan mezcladas. 
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Así pues, no hay que fatigarse “en buscar la felicidad en esta vida, milicia sobre el 
haz de la tierra. No está en ella”. “Hallarla heis allá, si la supiéredes merecer en la 
tierra” (C, III, ix, p. 962).

Aún quedaba a los dos peregrinos de la vida superar el último escollo: la muerte, 
un acontecimiento difícil de conciliar con la felicidad. “Muere el hombre cuando 
debía de comenzar a vivir”, colmado de perfecciones y cuando más falta hace (C, III, 
x, p. 975). Lo grave del caso es que, desde que nacemos, comienza la cuenta atrás 
de la vida. ¿No resulta absurdo nacer para tener que morir? La muerte es un hecho 
universal; a todos llega la muerte, de forma natural o inducida. Resulta tan antipática, 
que Gracián la califica –con dudoso gusto- de “suegra de la vida”.

Ante la experiencia inminente de morir, Andrenio comenzó a temblar, porque 
estaba creído de que “todo tiene remedio menos la muerte” (C, III, xii, p. 994). El 
guía vino a sacarle del error: la muerte también tiene remedio. Hay hombres que 
nunca mueren. Son eternos. Condujo a los dos peregrinos al palacio de la Vida, 
donde nadie muere. Gracián describe la Isla de la Inmortalidad como el mismo 
Cielo. Mientras se aproximaban a la Isla, reparan en los grandes hombres de la 
historia, personajes que nunca han muerto, porque siguen vivos en la memoria de 
los hombres.

La entrada a la Inmortalidad tiene puertas de bronces y candados de diamante 
para que nadie entre sino por méritos propios. Sólo se admiten tres avales: el valor, 
el mérito y la virtud. “Desengáñense, que aquí no entran sino los varones eminentes, 
cuyos hechos se apoyan en la Virtud” (C, III, xii, p. 1012). Los dos peregrinos venían 
avalados por el Valor y la Reputación. El Mérito les franqueó sin dificultad las puer-
tas de la Mansión eterna.

Conclusión

Con este final feliz Gracián da a entender que Andrenio y Critilo habían alcan-
zado el sueño de sus vidas: la felicidad eterna, puesto que la inmortalidad elimina la 
amenaza más radical de la felicidad, que es la muerte. Tenía razón el bufón loco: la 
felicidad plena no se halla en este mundo. Las alegrías que proporciona este mundo 
son sólo parte o presunto de la felicidad verdadera, pero no la felicidad plena.

A través de Felisinda Gracián ha puesto al lector en contacto con la dimensión 
más radical de la vida humana: el deseo de felicidad, de plenitud, efecto de nues-
tro estado de seres perfectibles. Siempre podemos mejorar, siempre podemos estar 
mejor, siempre podemos saber más. Pero, al buscar la felicidad, el hombre corre el 
riesgo de confundir el bien que puede hacerle feliz –la virtud-, con un sucedáneo 
de la misma. 

Finalmente, Felisinda nos abre a la dimensión trascendente. Dado el carácter de 
bien necesario que tiene la felicidad para el hombre, vivimos permanentemente con 
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la esperanza confiada de conseguirla en el futuro.35 La felicidad eterna entra dentro 
de lo razonable.

Ante la disyuntiva que plantean algunos estudiosos del escritor aragonés entre 
la fama que inmortaliza al sabio y al valeroso, y la virtud que eterniza al creyente, 
Gracián ofrece una visión integral: cada una tiene su propio valor y su capacidad de 
hacer feliz al hombre. No son incompatibles, porque responden a dos dimensiones 
esenciales del ser humano: la ética y la religiosa. “La virtud es cosa de veras, todo lo 
demás de burlas. La capacidad y grandeza se ha de medir por la virtud, no por la 
fortuna” (OM, 300, p. 230). “Desengáñese todo el mundo, que nada permanece sino 
la virtud” (C, II, vii, p. 752). 
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