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EN 1976 HICE una distinción de tres tipos de inteligencia: inteligencia-me-
moria (plano de la erudición y la información), inteligencia-fantasía (capa-
cidad de relacionar textos e inferir de la comparación ideas universales), e 

inteligencia-poder, “que es la capacidad de acotar, y por consiguiente construir un 
mundo real desde el punto de vista lógico y valorativo”.1 Inteligencia-poder es la 
capacidad de ver la realidad entre la niebla de tópicos recibidos o de propaganda 
manipuladora, criticar la niebla y la propaganda, y proponer tesis lúcidas y formas 
constructivas de vida. Me parece indiscutible que Gracián es un modelo de este 
tipo de inteligencia: “Que el saber las cosas y no obrarlas, no es ser filósofo, sino 
gramático”.2 Al parecer, el gramático o filólogo es para Gracián el hombre de inte-
ligencia-fantasía, que posee un saber sin dirección práctica, mientras el filósofo es 
el que tiene ideas y las pone por obra. Gracián refleja una idea de filosofía que no 
es la escolástica vigente en su tiempo y estudiada por él en los jesuitas. Su acento 
sobre el obrar, aunque se puede derivar de las ideas escolásticas, está en desacuerdo 
con la idea de la filosofía como saber especulativo anterior a toda praxis. Y si es 
verdad que en la ética se citaba la frase de Aristóteles: “No venimos a esta ciencia 
-la ética, parte práctica de la filosofía- para saber qué es el bien, sino para ser bue-
nos”, incluso esa disciplina daba solo principios generales y con respecto a los casos 
concretos solo podía dar también normas generales. En contraste con la práctica 
de los “filósofos” en la España de su tiempo, Gracián escribe en castellano, en un 

1 Ciriaco Morón Arroyo, Nuevas meditaciones del 
Quijote, Madrid: Gredos, 1976, pp. 25-26.

2 El Discreto, XXII, p. 137, en Baltasar Gracián, 

Obras completas, edición de Arturo del Hoyo, 
Madrid: Aguilar, 3ª ed., 1967. Todas las citas de 
Gracián están tomadas de esta edición. 
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estilo peculiar, y siendo profundamente sistemático, no escribe libros en ninguna de 
las disciplinas de la filosofía. 

Gracián es un pensador en el sentido estricto de la palabra. Pensador es el intelec-
tual que analiza temas no consagrados en las filosofías heredadas, aunque pone esos 
temas en conexión con las preocupaciones esenciales del hombre. De esa forma, el 
pensador suele ser innovador en filosofía. De hecho, paralela a la línea de los grandes 
filósofos, se encuentra la de los pensadores –algunos filósofos, pero muchos ajenos 
a la filosofía—que han revolucionado el pensamiento occidental. Gracián es uno de 
esos grandes pensadores. 

Este trabajo se centra en el concepto de gusto, tan importante en el pensamiento 
de Gracián, que a mi parecer constituye el gozne de todo su “sistema”. El primer 
paso será catalogar con la humilde inteligencia-memoria los textos fundamentales 
en los que habla del gusto, para saltar luego a conclusiones generales sobre los prin-
cipios de su pensamiento, que son el fulcro de su imagen del hombre. Ese fulcro 
se expresa con distintos términos, y uno de ellos es gusto. Y como el hombre es por 
esencia reflexivo, es decir, diálogo interior y capacidad de autocrítica, el fulcro del ser 
es un centro consciente del que irradian: a) las operaciones racionales, b) la concien-
cia de los límites de la razón, c) la conciencia de la lucha íntima de la razón en sus 
propias contradicciones, d) la conciencia del vector de la voluntad, y e) la búsqueda 
del equilibrio de todas esas fuerzas. Creo que los términos “discreción” y “crítica” 
describen el núcleo que unifica todos los vectores, y “gusto” es como el santo espíritu 
que establece la última conexión entre todos los aspectos del ser y acción humanos.

EL GUSTO

Comenzamos leyendo el primer texto entre los publicados por Gracián, la “De-
dicatoria” de El Héroe a don Vincencio Juan de Lastanosa:

Yo, aprendiz de ingenio, acudo al maestro con este, no rasgo, sino borrón, 
para que, cogiéndole Vm. entre su agudeza y juicio, lo castigue y reforme; que 
después osará llamarse el correcto héroe, el discreto culto, el varón raro, el galán 
de la cultura, el amartelado de la curiosidad, para cuyo gusto compitieron la na-
turaleza a prodigios y el arte a milagros (H, “Dedicatoria”, p. 4, cursivas mías).

Si escribió estas palabras en 1637, como generalmente se admite, en vista de lo 
que escribió después, se puede afirmar que en esa dedicatoria está el núcleo de toda 
su obra posterior, y sobre todo están los conceptos fundamentales a cuyo análisis 
dedicaría su reflexión: agudeza, juicio, discreción, gusto, naturaleza y arte. “Culto” 
asociado con discreto significa docto, “hombre de noticias”. Aunque alguna vez Gra-
cián asocia “culto” con lo culterano, y entonces el término tiene sentido negativo. 
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Cultura significa “cultivo”, es decir, trabajo de formación o aprendizaje. Lastanosa es 
“galán” de la cultura, el hombre con perpetua sed de aprender. En la Agudeza vuelve 
a llamarle “benemérito universal de todo lo curioso, selecto, gustoso, en libros, mo-
nedas, estatuas, piedras, antigüedades, pinturas, flores, y en una palabra, su casa es un 
emporio de la más agradable y curiosa variedad”.3

“Curiosidad” es el concepto principal de este prólogo, y al parecer la cualidad 
o primor más visible de Lastanosa. Entre las virtudes asociadas con la cardinal de 
la templanza, estudia Santo Tomás la estudiosidad y la curiosidad. La primera es 
el interés legítimo (“moderado”) en un tema. En cambio, la curiosidad es el deseo 
inmoderado de conocer algo que no tiene ninguna utilidad o es dañoso.4 Por eso, 
en Cervantes la curiosidad es “impertinente” (Quijote, I, 33), y el rey Basilio en La 
vida es sueño, reconoce su “necia curiosidad” cuando va rebozado—faltando a la 
dignidad que un rey debe mantener en su apariencia—a ver a su hijo Segismundo 
(La vida es sueño, v. 2050). En Gracián “la curiosidad es sainete del saber”. Sainete 
eran “los bocaditos de gusto, quales suele traer el cocinero al señor, para que le 
mande dar a bever de su frasco” (Covarrubias, s. v. Sayn). Para Gracián, por tanto, 
la curiosidad es el aperitivo o entrada del saber; responde, por tanto, a la estudio-
sidad de Sto. Tomás.5

Todos esos primores alcanzan su cima o surgen de un núcleo: “Toda la casa de Vm. 
es un non plus ultra del gusto…” (H, “Dedicatoria”, p. 5). Los textos directamente dedi-
cados por Gracián a este concepto, fuera de El Discreto y El Criticón, son los siguientes:

“Gusto relevante” (H, V, pp. 13-15),
“Estar en opinión de dar gusto” (OM, 32, p. 162),
“Gusto relevante” (OM, 65, p. 171),
“No errarle el golpe al gusto” (OM, 233, p. 214),
“Muchas cosas de gusto no se han de poseer en propriedad” (OM, 263, p. 222).

Gusto-juez: En el primor tercero de El Héroe se lee: “Es el juicio trono de la 
prudencia, es el ingenio esfera de la agudeza; cúya eminencia y cúya medianía deba 
preferirse, es pleito ante el tribunal del gusto” (H, III, p. 9). Como se ve, el gusto es el 
tribunal supremo que tiene la última palabra sobre la calidad y el orden de las demás 

3 A, XII, p. 293. Cf. A, LVII, p. 488. Sobre la 
“cultura”, aunque sin referencia a Gracián, ver 
Hans Georg Gadamer, Warheit und Methode, en 
Gesammelte Werke, Tübingen, 1986, cap. I, B,i.

4 Summa theologica, II-II, cuestión 167, artículo 2.

5 “Si quis cognitionem sensibilem intendit 

ordinate, propter necessitatem sustentandae 
naturae, vel propter studium intelligendae 
veritatis, est virtuosa studiositas circa sensibilem 
cognitionem” (Summa theologica, II-II, 167, art. 
2). La palabra “estudiosidad” no se aclimató 
en castellano, y por tanto “curiosidad” asumió 
el sentido positivo de ésta y el negativo de la 
“curiositas” destemplada.
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potencias del alma. Así aparece también en el primor V: “Ingenio sublime nunca 
crió gusto ratero” (H, V, p.13). En este caso el gusto parece depender del ingenio; 
pero en el mismo primor se dice: “…tómasele la altura a un caudal por la elevación 
del gusto” (H, V, p. 13). El gusto es la manifestación del caudal. No se relacionan 
como lo superficial y lo profundo, sino que el gusto es lo profundo manifestado; la 
apariencia o cara visible del caudal que realmente existe. “Es calidad un gusto críti-
co…” (Ibíd.). El adjetivo “crítico” alude a otros tipos de gusto, entre los cuales puede 
estar el gusto malo. Sólo el buen gusto constituye el núcleo de la persona. Ese gusto 
es la mesura, el perfecto medio, modo o “modillo”, como alguna vez dice Gracián. 
En ese mismo capítulo, por tanto en relación con el gusto, escribe: “Sienten algunos 
que el que no excede en alabar vitupera [...]; en materia de alabanza, es arte medir 
justo” (H, V, p. 14).

Es curioso que para Gracián el gusto sea la justa medida. En la tradición medie-
val, y todavía en Cervantes, “gusto” es un movimiento pasional espontáneo, situado 
en el plano de la sensibilidad, y que por tanto puede ser bueno o malo, según decidan 
las potencias superiores del alma: el entendimiento y la voluntad. Este es el gusto-
pasión que Lope de Vega y Calderón oponen a lo justo. “Porque, como las paga el 
vulgo [las comedias], es justo/ hablarle en necio para darle gusto”.6 Y Segismundo 
dice en La vida es sueño: “nada me parece justo/ en siendo contra mi gusto” (vv. 1417-
18). Justo es en estos escritores lo que se acompasa con normas éticas y leyes, y gusto 
el impulso momentáneo y el consiguiente placer, igualmente momentáneo. El gusto 
es lo contrario a la razón. También en Gracián se encuentra ese contraste, pero el 
texto que analizamos contiene una nueva idea de gusto, muy lejana de la tradicional: 
el gusto será el árbitro de lo justo. 

Gusto-“humanidad”. El aforismo 32 del Oráculo manual encomia la voluntad de 
dar gusto. Ese deseo supone un corazón abierto y generoso. “Al contrario, están otros 
puestos en no dar gusto, no tanto por lo cargoso, cuanto por lo maligno, opuestos 
en todo a la divina comunicabilidad” (OM, 32, p. 162). La persona baja y resentida 
odia la satisfacción de los demás y está dispuesta a lanzar un alfilerazo punzante ante 
cualquier buena noticia. Es el congénito aguafiestas. Para Gracián este carácter se 
opone “a la divina comunicabilidad”. Esta expresión se refiere al principio teológico 
“Bonum es difussivum sui” (“El bien tiende a propagarse por su propia esencia”). 
Dios, la esencia de la bondad, no podía ser un solitario; por eso se despliega en la 
Santísima Trinidad, en la Creación y en su permanencia en la Iglesia. Es el sagrado 

6 Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, vv. 
47-48. Dos veces más se carean lo justo y el 
gusto en el Arte de Lope: “Yo hallo que si allí 
[en la comedia] se ha de dar gusto/ con lo que se 
consigue es lo más justo” (vv. 209-210); “porque 

a veces lo que es contra lo justo/ por la misma 
razón deleita el gusto” (vv. 370-71). En Federico 
Sánchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, 
Preceptiva dramática española del Renacimiento y 
el Barroco, Madrid: Gredos, 1971, pp. 155-164.
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principio que la madre Celestina utiliza sacrílegamente para convencer a Melibea de 
que debe ser generosa con sus encantos.7

Gusto natural y cultivado. El aforismo 65 del Oráculo manual tiene el mismo título 
que el primor quinto de El Héroe: “Gusto relevante”. Pero el contenido es diferente. 
El texto del Oráculo acentúa que el gusto se puede educar, y que su educación o “cul-
tura” responde a la inclinación de la naturaleza. “Conócese la altura de un caudal por 
la elevación del afecto” (OM, 65, p. 171). El término caudal, bastante frecuente en 
nuestro pensador, expresa el capital congénito, es decir, el conjunto de capacidades 
naturales, que condicionan la capacidad de aspiración de la persona. El gusto perte-
nece, por tanto, a la naturaleza y al arte.8

Gusto-tacto. En el trato humano el gusto consiste en un justo medio de naturali-
dad bien educada, sin “figurería” ni afectación. No abriendo la boca en un seminario 
podemos dar a entender desinterés o superioridad; pero interviniendo en cada po-
nencia somos el sabelotodo, la “malilla” (D, XI, p. 106) que tiene respuesta para todas 
las preguntas. “Piensan otros entretener con su elocuencia y aporrean el alma con su 
locuacidad” (OM, 233, p. 215). 

Gusto-novedad. En varios lugares asocia Gracián el gusto con la novedad. Todo lo 
acostumbrado reduce el interés; por consiguiente deduce que es preferible gozar las 
cosas de gusto en las casas de los amigos a poseerlas (OM, 263, p. 222). Lo impor-
tante de esta observación es que se asocia el gusto con la admiración de la novedad, y 
por tanto, con el rasgo de la condición humana expresado en el aforismo latino: “Ab 
assuetis non fit passio”. 

EL DISCRETO

En esta obra “gusto” aparece con bastante frecuencia, hasta el punto de que, a mi 
parecer, acaba siendo sinónimo de la misma discreción. Pero en vez de catalogar los 
distintos pasajes donde se encuentra, me voy a concentrar en el capítulo X, y en los 
capítulos XVI, XVII y XVIII, en los que se nos dan los distintos matices del término 
y la mayor riqueza de acepciones.

El capítulo X se titula “Hombre de buena elección”. La elección supone presencia 
de distintos bienes entre los que se puede elegir. Por eso Gracián asocia un cierto 
sentido peyorativo con esta palabra. Nosotros ya no creamos, sino que elegimos entre 

7 Ver Ciriaco Morón, Sentido y forma de La 
Celestina, 2ª ed., Madrid: Cátedra, 1984, p. 73.

8 Gusto-inclinación, ingenio: “Procure, pues, 
el varón prudente halagar el gusto y atraerle 

sin violencias de despotiquez a medirse con las 
fuerzas…” (H, IX, p. 20). Cf. El Discreto, I: Aquí 
no se menciona el término “gusto” sino “pasión” 
e “ingenio” (D, I, p. 81).
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los ingredientes del legado transmitido por los “ingenios” creadores. Ahora—alude 
a su tiempo—“Vívese de elección” (D, X, p. 103), y saber elegir es un rasgo peculiar 
del discreto. “No bastan ni el estudio ni el ingenio donde falta la elección” (Ibíd.). 
Podemos saber mucho y no elegir por timidez (OM, 72, p. 173) o elegir mal por falta 
del “realce de un plausible gusto” (D, X, p. 104). El rey Alfonso X “el sabio” tuvo la 
mala suerte de no saber elegir, mientras Alfonso V el Magnánimo tuvo la gallardía 
de elegir y de hacerlo bien (P, p. 49).9 De manera especial deben saber elegir los que 
enseñan: oradores, historiadores y filósofos, y “atiendan todos al gusto ajeno univer-
sal, que es la norma del elegir, y tal vez se ha de preferir al crítico y singular, o proprio 
o extraño” (D, X, p. 104). Cuando habla de “gusto universal”, Gracián no aconseja 
acomodarse en la elección al gusto de los mosqueteros de la comedia. Es posible que 
al recordar la fórmula de Horacio “enseñar agradando”, recordase también la famosa 
sentencia del mismo poeta sobre la lengua: “El uso, en cuyo poder está el juicio, el 
derecho y la norma del habla”, y a lo generalmente aceptado, es a lo que llama “gusto 
universal”. En cambio, el juicio singular es el “crítico”; Gracián lo considera en ge-
neral preferible, pero “algunas veces” (‘tal vez’) podemos decidir críticamente que el 
gusto universal es el correcto. Se trata, pues, de una elección feliz, o sea, lograda. 

El capítulo XVI de El Discreto lleva por título “Contra la figurería”: comienza 
recordando la lección de Diógenes cuando iba con su antorcha buscando un hombre 
por la calle y, cuando le dijeron que mirase a los muchos que circulaban, contestó: “fi-
guras de hombres, sí; verdaderos hombres, no” (D, XVI, p. 119). La figura se opone 
a la verdad. Frente a la falsificación, Gracián propone el “verdadero gusto” y la real 
bondad (D, XVI, p. 120), y como tampoco se puede condenar una apariencia digna 
y grave, reflejo de la gravedad del ánimo, la “cordura” será el juez de la posible con-
tradicción entre la realidad y la apariencia. La apariencia cuerda es la manifestación 
o cara de la realidad verdadera.

El capítulo XVII se titula “El hombre en su punto”, y es un diálogo del autor con 
su amigo don Miguel Salinas y Lizana, canónigo de Huesca. Los hombres “vanse 
cada día perficionando, al paso que en lo natural en lo moral, hasta llegar al deseado 
complemento de la sindéresis, a la sazón del gusto y a la perfección de la consumada 
virilidad” (D, XVII, p. 123, cursiva mía). El buen gusto resulta sinónimo de cordura 
y ahora de la sindéresis, nuevo concepto que significa una capacidad de percibir lo 
recto y lo correcto sin basarse en reglas preexistentes. De tal modo es anterior a las 
reglas, que en la sindéresis se fundan la ética y las leyes fundadas en la ética. El ca-
nónigo corrobora lo que dice el autor, notando cómo algunas personas saben mucho 
y discurren bien, “pero se conoce que aun no están del todo hechos, que aun les falta 

9 El “docto” rey Basilio en La vida es sueño 
de Calderón, no hace más que elecciones 
equivocadas.
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un algo, y a veces lo mejor…” (Ibíd.). Es la sindéresis, la discreción, o como había 
dicho el autor, “el sazonado gusto”. También aquí se asocia la dimensión temporal 
y se indica que la edad madura es la de esa persona hecha. En cambio, si la persona 
avanzada en años es figurera o desequilibrada en cualquier sentido, es un “hombre 
desazonado y no hecho”, tortura de quien está forzado a tratar con él (D, XVII, p. 
124). El “colmo de perfecciones y de prendas” (D, XVII, p. 125), lo que llamaríamos 
hoy el perfil de la persona ideal, necesita mucho trabajo y contribución “del Nu-
men”. Es probable que Gracián pensase en Dios; pero no lo llama Dios. El numen 
se puede entender como la inspiración certera que nos incita a buscar un camino 
acertado en la vida. 

Finalmente, el capítulo XVIII se ocupa “De la cultura y aliño”. La cultura es el 
cultivo, por tanto, la dimensión biográfica del hombre. El aliño o aseo es la dimensión 
externa de la discreción o gusto. “Tus hermanos fueron el Despejo, el Buen gusto y 
el Decoro, que todo lo hermosean y todo lo sazonan…” (D, XVIII, p. 127). Sazonar 
es darles el punto de ideal perfección a las cualidades interiores. Italia es el modelo 
de la cultura, porque ha conservado la herencia romana. La idea se encuentra ya en 
el capítulo que comentamos, y se repite en El Criticón: Aquí pregunta Critilo. “¿Qué 
os ha parecido de la culta Italia?—Vos lo habéis dicho en esa palabra, culta, que es 
lo mismo que aliñada, cortesana, política y discreta, la perfecta de todas maneras” 
(C, III, ix, p. 962). España, en cambio, permanece en el estado natural; sus mora-
dores no la han perfeccionado con la cultura, excepto “lo poco que labraron en ella 
los romanos” (Ibíd.). Aquí no se menciona el término gusto, pero el ideal, tanto del 
individuo como de la nación, es esa fusión de naturaleza y arte o cultura, que funde 
el aliño —gusto y orden—, la cortesanía (otra variante del buen gusto), la política y 
la discreción. 

En todas las obras analizadas hasta el momento, Gracián parece estar buscando 
el núcleo en el que se condensan y del que surgen las cualidades de la persona ideal. 
Títulos como “El Héroe” o “El Político” quizá se refieran solamente a tipos parti-
culares de humanidad. Pero “El Discreto” parece referirse a todos los hombres.10 La 
discreción condensa en su apariencia de término sencillo una serie de cualidades que 
Gracián enumera como una serie: 

La experiencia fiel, la observación juiciosa, el manejo de materias sublimes, 
la variedad de empleos, todas estas cosas vienen a sacar un hombre consumado, 
varón hecho y perfecto; y conócese en lo acertado de su juicio, en lo sazonado 

10 Al decir “todos”, desde luego no incluimos 
al pueblo común, en el cual Gracián parece no 
encontrar más que bajeza plebeya. No parece 
tener el sentido moderno de la igualdad de todos 

los humanos. Desde luego, nada más lejano de 
Gracián que la igualdad de género. La mujer es 
para él origen de todos los males.
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de su gusto; habla con atención, obra con detención; sabio en dichos, cuerdo en 
hechos, centro de toda perfección (D, XVII, p. 125). 

En todo caso, Gracián está elevando a una dignidad nueva rasgos de la psique hu-
mana que tradicionalmente se asociaban con los sentidos, o se consideraban simples 
aplicaciones derivadas de la virtud de la prudencia. El gusto como supremo juez de las 
potencias y como núcleo que precede y gobierna las actividades de todas las potencias, 
es lo que llamamos desde el siglo XVIII con sentido ya positivo, la sensibilidad. 

EL CRITICÓN

El Criticón permite catalogar muchos conceptos, y desde luego contiene nuevos sen-
tidos del gusto. La serie de conceptos constituye el marco alegórico de la novela; pero lo 
genial de ese libro, a mi parecer, consiste en la fusión del marco conceptual con la orgía 
de invención de historias, que convierte ese texto en extraordinaria obra literaria.

En las obras anteriores, sobre todo en El Discreto (XVII), Gracián deja clara su 
conciencia del desarrollo del hombre, o sea, de su dimensión evolutiva; pero no aso-
cia con la biografía humana las cualidades que atribuye al hombre perfecto, sino que 
habla de esas cualidades como ideales al margen del tiempo. El Criticón, en cambio, 
es la narración del desarrollo de la persona desde la pura naturaleza (Andrenio-ju-
ventud) a la madurez del juicio (Critilo-vejez). Esta obra permite, por tanto, añadir 
la dimensión diacrónica a todos los conceptos de los escritos anteriores. Al mismo 
tiempo, en El Criticón el rasgo moderno de la dimensión histórica no se funda en 
análisis de las vacilaciones íntimas de los personajes en sentido psicológico, sino en 
la polaridad heredada de la visión escolástica (ontológica) del hombre: sentidos y 
razón, Andrenio-Critilo. Así encontramos pares de oposiciones como éstas de la 
crisi segunda del libro III: 

Andrenio > horrores > apremiado; asentado la mano (C, III, ii, p. 853)
Critilo > honores > premiado; le dio la mano (C, III, ii, p. 853). 

El conocimiento y el deseo tenían en la escolástica tres estratos: 

1. Potencias superiores o espirituales: entendimiento (conocimiento) y voluntad 
(amor racional, decisiones racionales, valor).

2. Sentidos interiores: sentido común, memoria, cogitativa, fantasía y estimativa. 
A este plano cognoscitivo le correspondían en el plano del deseo las inclinaciones 
espontáneas de apetencia o rechazo (concupiscible y la irascible).

3. Sentidos exteriores: vista, oído, olfato, gusto y tacto, con sus correspondientes 
“primeros movimientos” en el plano del deseo. 
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En El Criticón, gusto aparece en primer lugar como el cuarto de los sentidos 
exteriores. Con el sentido físico de gusto se asociaba el de inclinación espontánea de 
la “sensualidad”, es decir, del conjunto de potencias inferiores cuya función era en el 
orden cognoscitivo poner el entendimiento en contacto inmediato con lo singular y 
pasajero en el tiempo, y en el orden volitivo suscitar deseos o tentaciones, hormonas 
del alma: los movimientos espontáneos de la pasión o afecto, que debían ser contro-
lados por la voluntad o apetito racional. 

Este sentido primario del gusto se encuentra en las tres partes de El Criticón, 
pero sobre todo en la crisi X de la parte primera, en la venta del mundo y estancia de 
los vicios: “Aquel otro que le convida a holgarse es el Gusto, tan falso en sus deleites 
cuan cierto en sus pesares…”.11 El diminutivo gustillos y el plural gustos tienen senti-
do peyorativo, asociado con lo sensual: “No os paguéis de gustillos” (C, III, i, p. 837); 
“Los verdes prados de sus gustos” (C, III, i, p. 843).

En la crisi XII de la primera parte, habla de hombres que carecen de alguno de 
los sentidos. Sobre el gusto dice: 

También había encontrado no pocos sin género alguno de gusto, perdido 
para todo lo bueno, sin arrostrar jamás a cosa de sustancia: hombres desabridos 
en su trato, enfadados y enfadosos; otros de mal gusto, siempre aniñado, esco-
giendo lo peor en todo; y aun otros muy de su gusto, y nada del ajeno (C, I, xii, 
p. 642). 

Gente sin gusto, de mal gusto, y de su gusto: tres formas defectuosas, porque en 
ellas se mezcla el estrato de la sensualidad con el de las potencias superiores.

Pero el término gusto traducía también el gustus de Cicerón, o sea, la capacidad de 
percibir y gozar la belleza. De Aristóteles procedía la definición del bien, populari-
zada después en los textos de ética escolástica: el bien es honesto, útil y deleitable, de 
forma que el gusto o deleite tenía un sentido positivo, cuando iba unido a la bondad 
del fin y la utilidad de los medios para conseguir el buen fin. Y, por supuesto, el cris-
tianismo aspira a la verdadera felicidad o bienaventuranza. La fruición de Dios es la 
forma más elevada de gusto. Pero curiosamente, Gracián, cuyo ideal de perfección 
tiende a la bienaventuranza cristiana, no habla de ella; se queda en el plano natural, 
sin entrar en el teológico.

Con mucha frecuencia aparecen asociados los conceptos gusto y provecho: 

11 C, I, viii, p. 588. Otros ejemplos: El [camino] 
del gusto está tan sucio (C, I, x, p. 613). “Venta 
del mundo”: “Era […] la agradable posada tan 
centro del gusto cuan páramo del provecho […]” 
(C, I, x, p. 617). “Estancias de los vicios”: “…era 

gusto con piedras […]. El más bajo era el más 
gustoso, tanto que tenía las paredes comidas…” 
(C, I, x, pp. 617-18); “¿Por qué puerta entró?—
Por la del gusto—Es la peor de todas” (C, I, x, 
p. 620).
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Sea el amigable trato escuela de erudición, y la conversación enseñanza cul-
ta; un hacer de los amigos maestros, penetrando el útil del aprender con el gusto 
del conversar (OM, 11, p. 156).

Con ella [la erudición] ilustra y adorna el varón sabio lo que enseña, porque 
sirve así para el gusto como para el provecho (A, LVIII, p. 491).

Venta del mundo: Era sin duda la agradable posada tan centro del gusto 
cuan páramo del provecho… (C, I, x, p. 617); De gran gusto y enseñanza para 
la juventud (C, III, ii, p. 848). 

La conexión o el contraste de gusto y enseñanza traduce la fusión de utile y dulce 
del Arte poética de Horacio:

Aut docere volunt aut delectare poetae... (Ad Pisones, v. 333)
omne tulit punctum qui miscuit utile dulci
lectorem delectando pariterque monendo (Ibíd., 343-44). 

Nunca fue fácil en la “estética” medieval y renacentista definir “lo dulce”, a pesar 
de que se consideraba lo específico del arte, ya que la doctrina o lo provechoso se 
impartía de manera más directa en tratados ajenos a la intención artística. En la lite-
ratura basta recordar nuestros textos medievales más conocidos, para ver la equivo-
cidad del término dulzura. Corteza-meollo: la corteza o forma poética era el señuelo 
dulce que llevaba al lector a ingerir la píldora supuestamente amarga de la lección 
moral (Berceo-Don Juan Manuel). En La Celestina lo dulce es la serie de escenas y 
expresiones eróticas, que de nuevo se dan como la superficie dulce detrás de la cual 
está la sustancia de la lección moral: el castigo de los pecadores.12

En la pintura, el desnudo se ha definido como la presentación del cuerpo hu-
mano en cuanto puro cuerpo humano, sin vestido que lo limite a una clase social o 
época histórica. Pero de hecho, los desnudos femeninos se ocultaban en las estancias 
privadas de sus dueños, y no es claro dónde podía terminar la contemplación de la 
belleza y comenzar el voyeurismo. Los moralistas criticaron muchas expresiones de 
amor como obscenas, a pesar de la supuesta intención moral de sus autores.

Creo que sólo en Dulcinea logró Cervantes crear una auténtica “dulzura artística” 
sin posibles equívocos con la dimensión sexual. Dulcinea no es más que un conjunto 
de hallazgos artísticos. Es el nombre de tres personajes creados por tres escritores, 
Don Quijote, Sancho y Cervantes, en una misma novela. Para Don Quijote es el 
ideal del amor, que le mueve en su heroísmo, y a la vez le libera de la relación con 
cualquier Aldonza de carne y hueso. Para Sancho, Dulcinea es Aldonza: la imagen 

12 En el Libro de buen amor hay una clara idea 
del poder catártico del humor: “que los cuerpos 
alegre e las almas preste”. Para Juan Ruiz, el 
meollo no es sólo la lección moral, sino el medio 

de lograr un equilibrio de la persona en el placer 
espiritual que produce la obra de arte, como obra 
de buen humor, de generosidad y de goce en la 
creación.
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de la mujer que podía tener un campesino manchego de poca sal en la mollera. Y 
para Cervantes es un experimento en la ironía con respecto a Don Quijote y San-
cho, y en el arte de crear con la mujer valores exclusivamente estéticos: una mujer 
sin cuerpo, y un nodo fundamental en la estructura del Quijote, sin aparecer como 
personaje ni hablar en la novela. 

Ya he mencionado que para Gracián la culta Italia conserva la cultura romana 
(D, XVIII), que no sólo asimiló la griega sino que se hizo universal con la expansión 
del Imperio romano. El gusto de origen romano tiene en su obra una concreción 
afín a la del Cortegiano de Castiglione. Los moradores del palacio de la alegría son 
“gente de lindo humor y de buen gusto, gentilhombres de la boca” (C, III, ii, p. 854). 
Aquí “buen gusto” tiene sentido ambiguo e irónico: gentilhombres de boca (buenos 
comedores). Ese gusto parece sinónimo del “piacere” italiano, que es el “verde gusto” 
pasional. “Es manantial el gusto” (C, III, ii, p. 855) El gusto riega, como fuente de 
agua, los placeres del palacio de la alegría. 

En El Criticón gusto tiene en muchos casos sentido negativo o por lo menos am-
biguo. ¿Puede hablarse de rectificación por parte de Gracián? El Criticón es un libro 
de educación en el que se lleva a los personajes de la naturaleza al arte, es decir, de 
los “gustos” sensibles al “buen gusto”. El gusto se presenta en sus facetas negativas de 
inclinación superficial, y el “buen gusto” es ese punto de equilibrio que luego cons-
tituirá lo que se llamó el “alma bella”. Tampoco aparece muchas veces en la novela 
el término discreción; sin embargo, sigue siendo término clave, como cualidad dis-
tintiva de Critilo. Cuando éste llega a saludar a Artemia, “extrañó ella que un varón 
discreto viniese no ya solo, mas sí tanto…” (C, I, viii, p. 592).

Aunque El Criticón es una obra de educación, no se debe llamar “Bildungsro-
man”, porque, como he dicho, no se centra en la transformación del individuo en 
sentido psicológico (como se ve en la novela moderna desde La Princesse de Clèves, 
1678), sino en la perpetua lucha entre los impulsos y gustos pasionales (Andrenio-
hombre espontáneo) y las reglas del juicio, la prudencia, la discreción y el buen gusto 
(Critilo-crítico). El centro del análisis no es el individuo, sino las estructuras objeti-
vas -Artemia o Falimundo- que pueden destruir o permitir realizarse a la persona. 
Por eso, la potencia fundamental del hombre será el juicio o la capacidad de discernir 
entre dos caminos. El Bildungsroman moderno se concentra en el análisis del indivi-
duo que elige; los personajes de Gracián, en los caminos o polos a elegir.

La palabra “crítica” entra en el léxico europeo en torno a 1600. En carta fechada 
el 22 de agosto de 1592, Antonio de Covarrubias y Leyva le habla a Justo Lipsio de 
“esta clase tan útil de trabajos, para mí los más amenos, quiero decir, los de crítica, 
como tú los llamas”.13 La carta está escrita en latín y la palabra “crítica” en caracte-

13 Alejandro Ramírez, Epistolario de Justo Lipsio 
y los españoles, Madrid: Castalia, 1966, p. 50. 
Lipsio había publicado en 1585 Opera omnia 

quae ad criticam proprie spectant, que incluían 
comentarios a Tácito, Electa y Sermones 
saturnales (Ramírez, p. 33, nota 83). 
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res griegos, de manera que para Covarrubias no era todavía palabra castellana. En 
torno a 1600 se difunde por todas las lenguas vernáculas occidentales, como el tér-
mino clave de la autoconciencia de la escritura (o de la pintura) típica del Barroco. 
En Calderón el término “crítico” significa escrutador meticuloso de defectos de la 
obra literaria. Crítico significa juez, y Critilo es el ideal del hombre consciente de sí 
mismo y de todos los primores que la persona debe poseer. Pero, como he dicho, El 
Criticón presenta al hombre en su dimensión temporal, y no en todas sus edades es 
igualmente maduro. Sólo en los umbrales de Vejecia alcanza la sabiduría. Desgracia-
damente, en muchos la vejez biológica no se corresponde con la madurez espiritual; 
a estos viejos de espíritu adolescente los llama Gracián monstruos, es decir, figuras 
contradictorias o antinaturales. 

Los conceptos básicos de Gracián referentes al hombre se pueden ordenar en 
torno a tres núcleos: naturaleza, arte y manifestación exterior.

Naturaleza (“prendas del cielo” H, VI, p. 15): genio, ingenio, caudal (H, XVI, 
p. 29), agudeza, simpatía-antipatía (que puede ser individual y ‘nacional’); “natural 
imperio” en el héroe (H, XIV, p. 26); simpatía (H, XV, p. 27).

Arte (“Industria”, H, VI, p. 15): gusto, discreción, arte de ingenio.
Manifestación o aplicación (OM, 18, p. 158): aliño, despejo, modo, modillo.14

La relación ideal de los tres núcleos es que el arte –Artemia- o la cultura perfec-
cionen las dotes naturales, y que la manifestación sea la cara verdadera de la sustan-
cia. Pero el arte puede degenerar en artificio antinatural, y entonces la manifestación 
es “bizarría” o “figurería”. El gusto, la discreción o el juicio son una sola cosa: el éter 
que, partiendo de la naturaleza, penetra los tres ámbitos de la persona, que vive en 
perpetuo riesgo de falsificación.

CONTEXTO INTELECTUAL 

Gracián tuvo la formación clásica y escolástica común entonces en toda España. 
En la escolástica se estudiaba al hombre en todas las disciplinas: su actividad de pen-
sar en la lógica; el constitutivo esencial de la persona en la metafísica; y en la ética se 
estudiaba el fin del hombre desde el punto de vista natural, el acto voluntario y libre, 
la intención y la elección, y los factores modificantes e inhibidores de la libertad. Sin 
embargo, no había una disciplina dedicada al estudio del hombre como punto de 
encuentro de ideal o norma, circunstancia, capacidad y conducta fáctica. Humanis-
tas como Maquiavelo miraron al hombre en esa dimensión; en cambio en España, 
incluso los más audaces, como Servet y los hermanos Valdés, engarzan su visión del 

14 “Hasta aquí, favores de la naturaleza; desde 
aquí, realces del arte. Aquélla engendra la 

agudeza, ésta la alimenta, ya de ajenas sales, ya 
de la prevenida advertencia” (H, III, p. 11).
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hombre con la teología. En España Gracián parece ser el primero que convierte al 
hombre en centro de su atención, es decir, da el giro hacia un verdadero humanismo. 
Reflejando siempre su fe en lo sobrenatural –magistralmente manifestada en sus 
meditaciones de El Comulgatorio–, su estudio de lo humano se funda en la experien-
cia de la vida natural, sin tomar como premisa principios teológicos. 

Fundado en el marco de las potencias tradicionales de la filosofía escolástica, 
entendimiento y voluntad, Gracián analiza el modo de operar de las potencias y en-
cuentra una raíz de donde surgen todas y en la que todas convergen. Esa raíz recibe 
tres nombres distintos: discreción, gusto y juicio. Los escolásticos veían el tránsito 
del pensamiento a la acción como la caída de las ideas universales en el mundo par-
ticular de los sentidos. Discreción, gusto o juicio es el fulcro donde se encuentran lo 
universal y lo particular, la idea y la práctica. 

Al realismo del análisis de las facultades humanas se une la observación de personas 
y hechos de su tiempo, que convierten su obra en análisis y crítica de su sociedad, y en 
un diálogo con sus amigos, de forma que el análisis del gusto es a veces un análisis del 
arte de la conversación. Recuerda la Oda de Fray Luis de León a Francisco Salinas: 

      A aqueste bien os llamo,
 Gloria del apolíneo sacro coro,
 Amigos, a quien amo
 Sobre todo tesoro;
 Que todo lo demás es triste lloro.

La conversación con los amigos, rasgo distintivo de la cultura humanística, in-
serta la obra de Gracián en la tradición del Cortesano de Castiglione. En España 
se publicó, en 1582, El Galateo español de Lucas Gracián Dantisco. El sentido de 
este libro lo resume de manera magistral la profesora Margherita Morreale en las 
siguientes palabras: “Las normas sugeridas por el Galateo no eran nuevas [...] la no-
vedad consiste en el acento, que cae no ya en la doctrina moral, como en tantos otros 
libros didácticos tradicionales, sino en el valor social y estético de los buenos moda-
les, o, para emplear las palabras italianas, de ‘le belle maniere’”.15 Esa cortesanía se 

15 Lucas Gracián Dantisco, El Galateo español, 
Estudio, ed., notas y glosario de Margheri-
ta Morreale, Madrid: C.S.I.C., 1968, p. 2. En 
C, III, xii, Gracián augura que será “eterno” el 
breve libro Corte na Aldeia del portugués Fran-
cisco Rodrígues Lobo (ed. cit., p. 1007b). Ver 
José Adriano de Freitas Carvalho, “A retórica 
da cortesia: Corte na Aldeia (1619) de Francisco 
Rodrígues Lobo, fonte da Epítome de la eloquen-
cia española (1692) de Francisco José Artiga”, 

en Entre Portugal e Espanha. Peninsula. Revista 
de Estudos Ibéricos. In honorem José Adriano de 
Freitas Carvalho (Oporto, 2003), pp. 423-441. 
Peter Burke, en The fortunes of the Courtier. The 
European Reception of Castiglione’s Cortegiano 
(University Park, PA: The Pennsylvania State 
University Press, 1996), sólo se refiere al Oráculo 
manual y muy de pasada. No ayuda, pues, para 
entender la verdadera posición de Gracián en 
esa tradición.
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practicaba en Francia ya en el siglo XVI (la corte de Enrique II, según La Princesse 
De Clèves) y a partir de 1613 en el salón del Hôtel de Rambouillet.16 La obra de 
Gracián surge también en torno a un “salón”: el museo de Lastanosa. Pero Gracián 
no se contenta con las buenas maneras exteriores—uno de los consejos de Gracián 
Dantisco es no prestar nunca el pañuelo, aunque esté totalmente limpio—sino que 
descubre en el gusto, la discreción y el juicio el núcleo primario que origina—y el 
halo que debe envolver—todas las operaciones del hombre, no solo la conducta ex-
terior. En este sentido, la vislumbre de la nueva estética se funda en la ética, y a la vez 
para Gracián la estética es el rostro bello de la ética. 

En 1711 se publica el libro de Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opi-
nions, Times. Trata temas parecidos a los de Gracián, aunque no parece conocerle. En 
este libro hay una “miscelánea segunda” titulada: “Sobre el entusiasmo: su defensa y 
elogio”.17 De 1725 es la primera edición de La nueva ciencia de Vico, dedicada a la 
“poderosa fantasía” de los hombres que dio origen a la visión poética de la realidad. 
Y en 1757 aparece el artículo sobre el “Genio”, atribuido a Diderot. En él se asocian 
imaginación, sentimiento, sensibilidad, visión universal, lo sublime, las fuerzas cós-
micas que confluyen en la criatura de excepción.18 El gusto y el hombre de Gracián 
se quedan en un equilibrio de potencias: entendimiento, sensibilidad y voluntad, 
anterior a esa nueva estética que exalta la imaginación, el entusiasmo y lo sublime.

Entre el extremo de las buenas maneras exteriores y el entusiasmo que ya apunta 
al romanticismo, Gracián perfila el hombre clásico ideal. En la escolástica sólo había 

16 Thomas F. Crane, La société française au dis-
septième siècle, New York: G. P. Putnam’s and Sons, 
1889, p. lxi. Merece la pena reproducir la cita que 
aduce sobre la influencia española en Francia 
en torno a 1620: “Le genre espagnol, c’était 
au debut du XVIIe siècle, la haute galanterie, 
langoureuse et platonique, un héroïsme un 
peu romanesque, un courage de paladin, un 
vif sentiment des beautés qui faisait éclore les 
églogues et les idylles en vers et en prose, la 
pasión de la musique et des sérénades aussi bien 
que des carrousels, des conversations élégantes 
comme de divertissements magnifiques” (Victor 
Cousin, La Jeunesse de Mm. De Longueville, p. 
125. Ci., Crane, op. cit., p. xv).

17 Ed. Lawrence E. Klein, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999, pp. 351ss. 
Después de trazar este contexto desde mis 

propias lecturas, he encontrado estas palabras 
del romanista Erich Köhler sobre el concepto 
graciano del “despejo”, que respaldan mi tesis: 
“No es ya la doctrina del entusiasmo y el furor 
divino del platonismo renacentista, y no es 
todavía el concepto de genio del romanticismo. 
Sin embargo, con los dos tiene en común el 
“despejo” la referencia a algo trascendente: ese 
algo indefinible de la suprema percepción, que 
apunta a lo sobrenatural y suprarracional”. 
Amelot de la Houssay, tradujo el ‘despejo’ 
como ‘je ne sais quoi’”. “Der Padre Feijoo und 
das No sé qué”, en Esprit und arkadische Freiheit. 
Aufsätze aus der Welt der Romania, Frankfurt/M: 
Atheneum Vlg., 1966, p. 343.

18 Diderot, Oeuvres esthétiques, ed. P. Vernière, 
París: Garnier, 1968, pp. 9-17.
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dos potencias superiores: entendimiento (con la memoria) y voluntad. Todo el plano 
de la sensibilidad constituía un estrato inferior de la persona. Ahora bien, ese plano 
es la conciencia de nuestro, no como simple reflejo intelectual, sino como percepción 
de nuestro yo en una cierta manera de encontrarnos y con un temple determinado. 
Gracián buceó en esa conexión del entendimiento con el temple, y el punto de con-
vergencia es el gusto. En ese sentido es pionero en la elevación de la “sensualidad” 
escolástica a la sensibilidad moderna. En el neoclasicismo la sensibilidad es el núcleo-
primor que les da su tono justo al entendimiento y la voluntad. En la segunda mitad 
del siglo XVII se introduce el término “gusto” en inglés. El hombre de “gusto” será el 
“connaisseur” francés o el “dilettante” italiano, es decir, el hombre del perfecto equi-
librio entre la sensibilidad y las potencias llamadas tradicionalmente superiores. 

En 1750 Alexander Baumgarten hará el análisis de esa discreción o gusto, y ese 
análisis será una nueva ciencia: la estética o estudio de la sensibilidad. Sin embargo, 
Baumgarten no llama a esa potencia sensibilidad, teñida todavía del sentido peyora-
tivo medieval, sino “analogon rationis”. El gusto de Gracián o el “analogon rationis” 
de Baumgarten no tienen nada que ver con actitudes subjetivistas. Al contrario, tra-
tan de identificar un punto unitario, que no es ni anterior a las otras facultades del 
alma ni la suma de ellas, sino el núcleo en que las potencias se funden constituyendo 
la unidad de la persona. Schiller, en las Cartas para la educación estética del hombre 
identificaba también ese núcleo en lo que llamó el impulso deportivo o instinto de 
juego –Der Spieltrieb– en que se fundían los dos componentes del ser humano que 
Kant veía como contrarios: la moral como obligación, y la naturaleza como inclina-
ción amoral.19 

Hans Georg Gadamer estudia a Gracián en el capítulo I de su clásico libro Verdad 
y método, en torno a la idea de gusto. Creo que es correcta la visión del gusto como 
centro del hombre cultivado, pero la analogía que establece Gadamer con el gusto 
sensible, como capacidad “animal” no la encuentro en Gracián y creo que nos desvía 
de su modo de plantear el tema. Pero lo interesante de Gadamer es que comienza 
hablando de Gracián e inmediatamente y sin aviso, se encuentra citando a Kant o 
aludiendo a su obra. 

Efectivamente, el núcleo en torno al cual bucea Gracián en El Discreto, en El 
Criticón y en sus reflexiones sobre el gusto, es la capacidad de discernir, lo que lla-
mará Kant Urteils-kraft, o crítica de la facultad del discernimiento. Naturalmente, 
al mencionar al filósofo alemán no insinúo ninguna influencia de nuestro pensador 
sobre él. Kant no oculta los pensadores que le influyeron, y sus análisis del conoci-
miento y la estructura de sus obras no tienen nada que ver con los de Gracián. Pero 
él también buscó el fulcro, el núcleo primario de todas las actividades conscientes del 

19 Aunque lejano en el tiempo y distinto en otros 
aspectos, ese sentido—nada sentimental, sino 
objetivo y riguroso—que busca la síntesis entre 

datos dispersos, resuena en el título del discurso 
de Menéndez Pelayo sobre “La historia como 
obra de arte”.
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hombre, y en eso coincidió con Gracián. “El entendimiento admite dirección y la 
ayuda de reglas, en cambio la “discreción” (Urteilskraft) es un talento especial que no 
es susceptible de enseñanza, sino que solamente se ejercita. Por eso es esa capacidad 
lo específico del llamado ingenio nativo (Mutterwitz), cuya carencia no puede suplir 
ninguna escuela; pues aunque la escuela puede prestar y embutir a un entendimiento 
limitado reglas tomadas de visiones ajenas, la capacidad de aprovecharlas correcta-
mente depende del estudiante, y si le falta esa capacidad natural, no hay regla que 
quede inmune a la utilización incorrecta”.20 He citado la Crítica de la razón pura, 
donde Kant dice que el esfuerzo de Baumgarten de hacer ciencia de los juicios sobre 
lo bello está abocado al fracaso.21 En la Crítica del juicio (Urteilskraft) cambia de 
idea y busca las reglas de lo bello, de lo sublime y de su percepción por el sujeto. En 
cambio Gracián trató en el concepto de gusto de esa capacidad de percepción, pero 
no de lo bello como realidad objetiva. Pero más importante que decidir si tuvo o 
no tuvo influencia en Baumgarten o Kant (después de todo, ¿qué es la influencia y 
cómo se produce en cada caso?); lo importante es que vislumbró la misma realidad 
que estos pensadores, y por tanto nos sigue estimulando para investigar preguntas 
fundamentales de las humanidades.

20 Kritik der reinen Vernunft, 2ª parte, sección 
1ª, libro 2º. Ed. R. Schmidt, Hamburg: Félix 
Meiner Vlg. 1956, pp. 193-94.

21 Ibíd., p. 65.


