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LA EXPRESION BECQUERIANA “HILO DE LUZ”
Y LA VISION ANALOGICA

Luis CAPARROS ESPERANTE
Universidad de Valladolid

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata.
Rima 111

« Hilo de luz » est une expression récurrente dans les écrits de Bécquer et
conserve dans chacune de ses occurrences une cohérence signifiante bien marquée.
On analyse dans cette étude les termes « hilo » et « luz » dans le systéme
symbolique de Bécquer, et I'on situe 'image constituée par ces termes dans leurs
différents contextes pour arriver a ces conclusions : « hilo de luz » référe une
expérience psychique de caractere cognitif. Celle-ci n'est pas onirique, mais
intuitive. Par cette expérience il est possible d'établir des relations poétiques
- non jogiques — entre des strates dissimulées de la conscience et de la réalité.

La expresién becqueriana « hilo de luz » no solamente es recurrente en los
escritos de Bécquer ; ofrece ademas una sostenida coherencia significativa en
todas sus apariciones. Aquf se analizan los términos « luz » e «hilo » en el
sistema simbdélico becqueriano, se sittia después la imagen que conforman esos
términos en sus diferentes contextos y, por fin, se llega a una serie de
conclusiones. « Hilo de luz » alude a una experiencia siquica de caracter
cognoscitivo. Es intuitiva, pero no onirica. Mediante esa experiencia, es posible
establecer relaciones poéticas ~ no légicas — entre estratos disimiles de la
conciencia y de la realidad.

En otro trabajo mio sobre aspectos de la poética becqueriana,
sujeto a las inevitables limitaciones de espacio, escribia acerca de
esta expresion :

La sostenida reiteracién de la expresién « hilo de luz » alude a esa
subterrdnea correspondencia o analogia entre los estratos mis
disimiles de la conciencia. [...] No estamos lejos del sistema analégico

B. Hi., T. 93, 1991, n°® 2, p. 365 a 381.
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del simbolismo, aunque Bécquer no logra extraer todas las
consecuencias literarias de ese descubrimiento. Sin lograr
trascenderlas, esas « afinidades secretas » refuerzan su desconfianza
hacia la inspiracién, tras constatar su propia insuficiencia animica e
intelectual, que es sobre todo obsticulo para la expresién inmediata de
lo intuido.

El propdésito del presente articulo es analizar, con mé4s deteni-
miento, el sentido o los sentidos de esa imagen y ponerlos en
relaciébn con conceptos semejantes de aquellas poéticas contem-
pordneas més cargadas de futuro.

1. - “LUZ” E “HILO”
EN EL SISTEMA SIMBOLICO BECQUERIANO

Vaya por delante que Bécquer, como tantos otros escritores,
acostumbra a dejar en sus textos, de modo voluntario o involun-
tario, marcas o estilemas queridos que, sin ninguna duda,
resumen para él un determinado concepto que seria engorroso
dilucidar cada vez que surge su presencia, mis aun si ese
concepto es bdsico para su percepcién de lo literario?. Este es el
caso de la imagen « hilo de luz », que no se queda en una simple
construccién plastica, mds o menos afortunada, sino que
muestra una continuada coherencia significativa en sus
diferentes apariciones*. De este modo, aun sin mediar reflexién,
despierta ya unas determinadas expectativas en el lector habitua-
do al idiolecto becqueriano.

1. Luis Caparrés, « La soledad de la semilla (Regreso a la poética de
Bécquer) », en Pilar Rubio, ed., Poéticas de autor, Ambito, Valladolid, en
prensa.

2. Cfr. Dario Villanueva (Desde mi celda, Castalia, Madrid, 1985, n. 63,
p- 100) : « El Bécquer prosista responde a los hébitos de escritura del poeta : una
vez acufiada una forma verbal satisfactoria, ésta se hace recurrente no sélo en un
texto, sino en todos aquellos en los que su inclusién resulta pertinente ». Para un
anilisis de algunas de estas concordancias entre lfrica y prosa, véase : Juan
Antonio Tamayo, « Contribucién al estudio de la estilistica de Gustavo Adolfo
Bécquer », Revista de Filologia Espariola, 52 (1969), p. 15-51.

3. Si su valor fuese puramente ornamental, cabria acudir a numerosos
precedentes, como éste de Fernando de Herrera, entre tantos otros posibles :
« Tal, de luzientes hebras coronado,/Febo aparece en llamas encendido »
(« Soneto LXI », en Poesfas, 6* ed., Espasa-Calpe [Clasicos Castellanos, 26},
Madrid, 1970, p. 125). Sin embargo, no es mi intencién acometer ningtin rosario
erudito.
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Vedmos la ahora desde este primer punto de vista, antes de
entrar a estudiarla en sus varios contextos. Para cualquier lector
de Bécquer, la imagen — tomada en su conjunto — se asocia ante
todo a la importancia de la luz en su mundo lirico, una
importancia tanto plastica como simbolicat. Ademads, como es
facil reconocer, ese protagonismo de la luz suele darse en
sintagmas muy semejantes al estudiado, y piénsese en los casos
de « onda de luz », « punto de luz », « océano de luz » o incluso
« hilo de oro », entre tantos otros.

Si pasamos a analizar cada uno de los sustantivos en sf
mismo, podremos precisar mds. Comencemos por la palabra
« luz » y veremos cémo el término concreto adquiere una mayor
complejidad, con valores que pueden llegar a parecer antitéticos.
En realidad, estamos ante una palabra con una evidente
condicién de simbolo, y ello en su sentido mds moderno, es
decir, como imagen conceptualmente abierta y polivalente,
segin cudles sean las determinaciones del contexto en que
aparezca. Visto asf, « luz » dice para Bécquer el dmbito de lo
inefable y de lo desrealizado, de lo puramente espiritual, con lo
cual alude al campo de la experiencia poética méds acendrada.
Pero dentro del innegable sustrato clasicista de su formacién, y
en una contradiccién s6lo aparentemente irresoluble, la Luz es
también la Razén, como en el « Siglo de las Luces ». Y en ese
sentido — no conviene olvidarlo — serd como aparezca en los
versos de la rima III que sirven de epigrafe a este articulo.

Este iltimo sentido de la palabra « luz » facilita la conexién
con los significados que aporta a la imagen la palabra « hilo ».
« Hilo » desarrolla en ella la nocién de enlace, bien sea como
atadura - y el verbo « atar » aparecerd hasta cuatro veces en los
textos que veremos —, bien sea como guia que une espacios
alejados o incluso laberinticos — como en el mitol6gico « hilo de
Ariadna » o en la fé6rmula coloquial « perder el hilo ». De este
modo, la palabra «hilo » nos lleva a la concordancia de la
imagen con otras expresiones habituales y conceptualmente muy
cercanas, como la del « anillo » 0 la « escala ». Situada entre
todos estos valores abstractos — el de inefabilidad, el de ilumina-
cién, el de enlace -, la palabra «hilo » recibe aun otras

4. Ya resaltada por Edmund L. King, en su Gustavo Adolfo Bécquer : From
Painter to Poet. Together with a Concordance of the « Rimas », Porria, México,
1953.
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connotaciones pldsticas adyacentes : su delgadez - su escasa
materialidad — o su condicién vibrante — como los « dtomos
leves » 0 los « invisibles 4tomos del aire ».

II. - LOS CONTEXTOS DE LA IMAGEN “HILO DE LUZ”

Hasta aquf, se han visto los valores que es posible predeter-
minar. Vayamos, pues, a los textos, para comprobarlos y para
acotar su posible sentido més exacto.

La presencia més destacada de la imagen « hilo de luz » acaso
se dé en los versos 42-43 de la citada rima III :

Hilo de luz que en haces

los pensamientos ata,

sol que las nubes rompe

y toca en el cenit (OC, 404)5.

Esta aparicién merece resaltarse, pues es la tinica en todo el
cuerpo de las Rimas. En el contexto de esa rima III, el « hilo de
luz » se sitiia en el bloque adscrito a la razén, enfrentado al de la
inspiracién. De ese modo, su sentido seria semejante al de otras
expresiones o imégenes situadas en el mismo campo de la razén,
como « rienda de oro », «inteligente mano », « armonioso
ritmo » o0 « cincel », entre otras varias.

Si ahora pasamos a la prosa, ya en una fecha temprana, la de
1859, encontraremos la imagen del « hilo de luz » en un pérrafo
de « El maestro Hérold », articulo de carécter critico repleto de
concordancias con las Rimas. En esa primera aparicion, retine ya
todas sus connotaciones posteriores de un modo preciso :

¢ Quién podria reproducir con las palabras, impotentes para
expresar ciertas ideas, las ripidas evoluciones de la imaginacién que,
franqueando el abismo que las divide, salta de uno en otro

5. Las siglas OC, seguidas del nimero de pagina, entre paréntesis, hacen
referencia a : Gustavo Adolfo Bécquer, Obras completas, 13* ed., Aguilar,
Madrid, 1981. En adelante, aunque la cita haga referencia a esta edicién, no
siempre respetard su lectura. En la medida en que los textos lo permiten,
prefiero otras mas depuradas : para Las cartas literarias, la edicién de
Francisco L6pez Estrada, en Poética para un poeta. Las « Cartas literarias a una
mujer » de Bécquer, Gredos, Madrid, 1972, p. 218-234 ; para las Rimas, la
« Introduccién sinfénica » y « La mujer de piedra », sigo a Maria del Pilar
Palomo, ed., Libro de los gorriones, Cupsa, Madrid, 1977 ; las cartas Desde mi
celda van segiin la edicién citada de Darfo Villanueva, en Castalia, Madrid,
1985 ; y hasta donde alcanza, las citas de las Leyendas siguen la edicién de
Rubén Benitez, Leyendas, apslogos y otros relatos, Labor, Barcelona, 1974.
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pensamiento, y atando los recuerdos més incoherentes con un hilo de
luz s6lo a ella visible, desarrolla esos gigantes panoramas del pasado,
poemas de extrafia forma en que se sintetiza la vida ? (OC, 1216).

En « La cruz del diablo » (1860), el « hilo de luz » sirve
también para unir los planos més disimiles :

Un mundo de ideas se agolp6 a mi imaginacién en aquel instante.
Ideas ligerisimas sin forma determinada, que unian entre sf, como un
invisible hilo de luz, la profunda soledad de aquellos lugares, el alto
silencio de la naciente noche y la vaga melancolia de mi espiritu
(OC, 96).

Pocos meses después, en un texto clave para las ideas poéticas
de Bécquer, las Cartas literarias a una mujer, y mds
concretamente, en la segunda de ellas, de enero de 1861,
reencontramos la imagen con idénticos valores :

Si ti supieras cémo las ideas mas grandes se empequefiecen al
encerrarse en el circulo de hierro de la palabra ; si hi supieras qué
didfanas, qué ligeras, qué impalpables son las gasas de oro que flotan
en la imaginacién, al envolver esas misteriosas figuras que crea, y de
las que s6lo acertamos a reproducir el descarnado esqueleto ; si ki
supieras cudn imperceptible es el hilo de luz que ata entre si los
pensamientos mas absurdos, que nadan en su caos ; si ti supieras...,
pero, ¢ qué digo ? ti lo sabes, ki debes saberlo (OC, 624).

Al afio siguiente, en « Creed en Dios » (1862), se mantiene esa
sostenida coherencia en el uso de la imagen. Aqui, se enfatiza la
distancia entre los elementos puestos en contacto :

Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las
estrellas y vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el
abismo que separa al primer cielo del segundo (OC, 182)%.

En « Tres fechas » (1862), sucede otro tanto. Casi al comienzo,
el narrador se refiere a la importancia del esotérico nimero tres
en sus relatos :

Voy, pues, a limitarme a narrar brevemente los tres sucesos que
suelen servir de epigrafe a los capitulos de mis sofiadas novelas, los
tres puntos aislados que yo suelo reunir en mi mente por medio de una

6. Fijémonos en el paralelismo con esta estrofa de la rima V, en la que la
propia poesia cumple una funcién muy semejante : « Yo soy sobre el abismo/el
puente que atraviesa,/yo soy la ignota escala/que el cielo une a la tierra » (OC,
409). Téngase en cuenta, ademas, que en su primera versién conocida, de 1866,
esos dos tiltimos versos formaban estrofa aparte con estos otros dos : «y al
pensamiento abre/un paso a otras esferas » (en Palomo, ed., p. 84). Veremos su
relevancia mis adelante.
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serie de ideas, como con un hilo de luz ; los tres temas, en fin, sobre que
yo hago mil y mil variaciones, en las que pudiéramos llamar absurdas
sinfonfas de la imaginacién (OC, 349-350).

Todavia después, la imagen reaparece, en lugar simétrico, al
final de esa misma narracién :

Un hilo de luz, ese hilo de luz que se extiende rdpido como la idea y
brilla en la oscuridad y la confusién de la mente, y retine los puntos mis
distantes y los relaciona entre sf de un modo maravilloso, até6 mis
vagos recuerdos, y todo lo comprend{ o cref comprenderlo (OC, 369).

Incluso a riesgo de quebrar la coherencia anterior, quisiera
sumar a esas apariciones del sintagma la que se da hacia el final
del relato « Historia de una mariposa y de una araiia » (28 de
enero de 1863), donde, aunque el narrador escriba sélo la palabra
« hilo », encontramos todos los rasgos que venimos obser-
vando :

He aquf que comienzo a perder el hilo invisible de las misteriosas
relaciones de las cosas, y que al volver a la raz6n empieza a faltarme
la extrafia 16gica del absurdo, que también la tiene para mi en ciertos
momentos (OC, 745).

Por fin, dando un largo salto cronolégico desde 1862 o 1863
hasta 1868, la querida expresién reaparece al final de « La mujer
de piedra », el inacabado esbozo narrativo que sigue a la
« Introduccién sinfénica », en El libro de los gorriones (1868) :

Cierto que algunas veces crefa ver flotar ante mi vista el hilo de luz
que habfa de conducirme seguro a través del Dédalo de confusas ideas
de mi fantasfa y por un momento se me figuraba encontrar y ver
palpable la escondida relacién de los versos sueltos de aquel
maravilloso poema de piedra, en el cual se presentaba en primer
término y rodeada de dngeles y monstruos, de Santos y de hijos de las
tinieblas, la imagen de la desconocida dama, como Beatriz en la
divina y terrible trilogia del genio florentino, pero también es verdad
que, después de vislumbrar todo un mundo de misterios, como
iluminado por la breve luz de un relimpago, volvia a sumergirme en
nuevas dudas y més profunda oscuridad (OC, 766).

Solamente en tres textos, sobre un total de once - a lo que yo
alcanzo —, la expresi6én aparece con un valor preferentemente
estético, mas que conceptual. La primera de estas apariciones se
da en un texto realmente mayor, como lo es « Maese Pérez el
organista » (1861) :
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La combinacién se simplificaba. Ya no eran mas que dos voces, cuyos
ecos se confundfan entre sf ; luego quedé una aislada, sosteniendo una
nota brillante como un hilo de luz (OC, 149-150)7.

La tercera se dard en un texto periodistico apresurado y con
deficiente ligazén interna entre los diferentes tonos escogidos,
« A la claridad de la luna » (1864), aparecido como anénimo en
El Contempordneo :

Entonces, ya pude ver, al lado del Occidente, un débil hilo de luz
que dibujaba la forma de un arco, inclinando sus puntas casi
imperceptibles. En los siguientes dfas, aquel hilo de luz fue
apareciendo progresivamente a mayor distancia del ocaso del sol, y
creciendo en graduacién constante, pronto tuvo la forma de un
semicirculo. [...] Aquel hilo de luz casi imperceptible era la luna (OC,
651-652).

IIl. - ANALISIS CONTEXTUAL DE LA IMAGEN.

Después de este muestreo, que quisiera lo mds completo
posible, estamos en condiciones de enriquecer todo lo dicho al
principio sobre la relacién simbélica con la luz, o sobre la
conceptual, con el anillo. Resultard evidente que a ellas debemos
sumarle la dimensién sicol6gica, pues la expresién, como se
habrd observado, siempre se da en la prosa dentro del marco de
una subita revelacién al narrador. En cualquier caso, podemos
intentar una recapitulacién de las notas que la acompaifian,
ahora con la seguridad de partir de unos textos y unos contextos
concretos.

En primer lugar, debe destacarse que « hilo de luz » alude a
una experiencia sfiquica, como acabo de sefialar. Su espacio
natural de desarrollo coincide, por tanto, con el de la imagina-
cién o la intuicién : brilla en la « imaginacién », o en « la
oscuridad y la confusién de la mente ». Resalto ese primer lugar,
pues creo que esta idea es bdsica : s6lo a partir de su

7. En este caso, la imagen podria confundirse con la puramente plastica que
aparece en el que quizis sea el 1ltimo escrito becqueriano, « Las hojas secas »
(editado ya en 1871) : « Y referfamos con un blando susurro las historias de los
silfos que se columpian en los hilos de oro que cuelgan las arafias entre los
arboles » (OC, 644). Estos valores son idénticos a los de esta estrofa de la rima
V: « Yo en los dorados hilos/que los insectos cuelgan,/me mezco entre los
arboles/en la ardorosa siesta » (OC, 408). Pero piénsese que aquf - sin perder
plasticidad — es la propia poesfa quien habla, haciendo referencia a lo natural,
y dentro de lo natural, a lo més delicado, a lo menos tangible.
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consideracién como experiencia vivida llega a adquirir para
Bécquer un valor literario, en cualquier caso posterior a la
vivencia mismas.

En relacién con esto mismo, no deja de llamar la atencién la
similitud que ofrece con aquella célebre « chispa eléctrica », que
en la resefia de La soledad se identificaba, simultdneamente, con
las mejores cualidades de la poesia popular y de la misma
inspiracién®. Asf aparece en los textos citados de « Tres fechas » y
« La mujer de piedra ». En el primero, « se extiende rdpido como
la idea y brilla en la oscuridad y la confusién de la mente ». En el
segundo, deja al narrador, aunque sélo por un instante,
« iluminado por la breve luz de un reldmpago ».

Esa dimensién siquica — o esa naturaleza abstracta, si se
quiere - no se corresponde enteramente con la induda-
ble plasticidad de la imagen : es « invisible » — dos veces —, o
« imperceptible » — cuatro veces —, 0 « s6lo a ella [a la imagina-
cién] visible ». Ya he sefialado que la dimensién estética es
subsidiaria de la experiencia siquica, y ésta — puede decirse ya — es
de cardcter cognoscitivo.

En efecto, tal como aparece en la rima III, en las Cartas
literarias... 0 en « Tres fechas », su funcién es la de iluminar las
sombras u organizar pensamientos : « ata entre sf los pensa-
mientos mas absurdos », « los relaciona entre sf de un modo
maravilloso ». Pero, curiosamente, a pesar de que en la rima III
se sitie en el campo de la razén, su modo de actuacién estéd en el
extremo opuesto del pensamiento analitico o razonador y es més
bien de cardcter sintético e intuitivo : ata — cinco veces —, une o
reine — tres veces — O relaciona — tres veces — « vagos recuer-
dos », « los recuerdos més incoherentes », la « soledad » con el

8. Y recuérdese cémo ello implica una nocién de proceso o secuencia en la
poética becqueriana. Por razones de familiaridad — de familiaridad conceptual,
por supuesto —, véase mi trabajo citado al comienzo de este articulo.

9. Luis Caparrés, op. cit. : « De nuevo, ese tipo de poemas - y esa lectura
sensible - se asocia a la inspiracién, que en las Cartas literarias también « se
levanta, semejante a un gas desprendido, y enardece la fantasfa y hace vibrar
todas las fibras sensibles, cual si las tocase una chispa eléctrica » (Cartas
literarias, OC, 622) ; o bien esa misma « chispa eléctrica » que reaparecerd mis
adelante, en la parte antes citada de la resefia, al tratar del efecto sobre el
lector de la poesia natural : « una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con
una palabra y huye ». El ramalazo eléctrico de la inspiracién - primer momen-
to — vuelve a surgir asi en la lectura —1ltimo y definitivo momento ».
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« silencio » y la « melancolia », « los hombres a las estrellas », o
reine « puntos aislados », « los puntos mdés distantes y los
relaciona entre sf de un modo maravilloso », en « escondida
relacién ».

En este sentido, el « hilo de luz » abre una dimensién
trascendente a lo real, la que ata « los hombres a las estrellas »,
tal como aparece en « Creed en Dios ». Como se ve, destaca
sicmpre la nocién de distancia entre los términos comparados,
subrayada dos veces por la confluencia con la palabra « abis-
mo »1°. En la « Historia de una mariposa... » serdn las
« misteriosas relaciones de las cosas », y en « La mujer de pie-
dra », una « escondida relacién ». Por otra parte, esa misma
distancia que separa los diferentes planos ofrece al sujeto
perceptor una sensacién de absurdo 16gico ; y valga esta paradoja
expresada por el mismo Bécquer, en uno de los textos anteriores,
cuando habla de « la extrafia l6gica del absurdo ». Absurdo,
porque el mismo narrador se refiere a las « absurdas sinfonias de
la imaginacién » que resultan de esa unién!'. Légico, sin
embargo, porque el « hilo de luz » desvela secretas relaciones
entre los términos comparados, dado que ilumina en profundi-
dad y organiza lo desorganizado, lo que se ofrece como caético a
la mente en la vida real y cotidiana?2.

En pocas palabras, el fenémeno siquico aludido mediante el
« hilo de luz » organiza y da coherencia lfrica — no légica — a
materiales poéticos en bruto : casi siempre recuerdos — « El
maestro Hérold », « Tres fechas » —, o experiencias y aspectos
disfmiles de lo que podriamos llamar lo real presente — « La
cruz... », « Historia... ». Todo ello vendria a significar que se
trata de dar nombre a un proceso alégico de identificacién
- necesariamente sentimental e intuitiva - entre categorias

10. Ténganse en cuenta las concordancias con la rima V, sefialadas en la nota 6,
donde la propia poesia salvaba ese abismo.

11. En « Historia de una mariposa y una arafia », justo antes de los péarrafos
citados, el narrador se refiere al agolpamiento en su memoria de « majaderias »,
de « recuerdos importunos », que la imaginacién reline « como en un mosaico
disparatado y extravagante » (OC, 741).

12. 0 « los pensamientos méas absurdos, que nadan en su caos », segin la cita
anterior de Cartas literarias. Véase méas adelante, en n. 22, lo que José Luis
Varela comenta sobre esta « légica del absurdo », si bien él la sitia
exclusivamente dentro del campo onirico. Vid. José Luis Varela, « Mundo onirico
y transfiguracién en la prosa de Bécquer », Revista de Filologia Espariola, 52
(1969), p. 305-334 (recogido en La transfiguracion literaria, Prensa Espafiola,
Madrid, 1970, p. 147-194).
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disimiles del campo de la percepcién poética, fundamentalmente
entre lo real y lo imaginario, entre lo material y lo anfmico,
entre lo sensible y lo no sensible. ; Que eso mismo cabe bajo la
vivencia becqueriana del suefio, tan profundamente roméntica ?
Indudablemente, es facil identificar ambas experiencias y habré
por tanto que precisar algo més.

Desde luego, resulta tentador asociar esta experiencia a la de
ese espacio-tiempo becqueriano del duermevela, entre vigilia y
suefio, sostén de muchos de sus poemas y relatos'. Pero
literalmente, en cualquiera de sus varias apariciones, esta
expresiébn no va asociada a lo onfrico, al libre juego de lo
irracional, sin ataduras conscientes. Por el contrario, la cualidad
destacada una y otra vez es su aparicién subita e iluminadora en
estados de vigilia, como puente tendido desde lo inconsciente a
lo consciente. Ahi reside, precisamente, su singularidad.

Yendo algo mds lejos, he calificado esa percepcién como
iluminadora porque su funcién es cognoscitiva, por mds que sus
resultados no puedan medirse en términos del llamado « senti-
do comun ». Tras su aparicién, en el texto de « Tres fechas », el
narrador constata : « y todo lo comprend{ ». Si en seguida afiade
la huella de una duda, debe precisarse que se trata de una duda
posterior al momento mismo de la iluminacién : «o cref
comprenderlo ». Bécquer sabe que es en ese sentido — no comiin,
incluso discutible en el plano 16gico — c6mo la poesia puede
alcanzar a ser modo de conocimiento™.

13. Recuérdese, por ejemplo, su plasmacién en la primera estrofa de la rima
LXXI : « No dormia ; vagaba en ese limbo/en que cambian de forma los
objetos, /misteriosos espacios que separan/la vigilia del suefio » (OC, 447). Cfr.
Rafael Lapesa, « Bécquer, Rosalia y Machado », en De la Edad Media a
nuestros dias, Gredos, Madrid, 1967, p. 300-301 ; y especialmente, el articulo
antes citado de José Luis Varela.

14. Luis Caparrés, op. cit. : « Como ya se ha visto, Bécquer afirmars
tajantemente en la rima IV : “Mientras haya un misterio para el hombre,/
i habra poesfa ! (OC, 406). Ese misterio estd para Bécquer — no se olvide el
referente — en conflicto con la “humana ciencia” y el “cilculo”, y es, por asi
decirlo, histérico : todo el poema IV descansa sobre el iterativo condicional
“mientras”. La vida cotidiana, si no es en sus facetas méas delicadas, apenas le
interesa. »
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IV .- OTROS PARALELOS BECQUERIANOS
DE ESTA EXPERIENCIA

Indudablemente, apoya estas ideas el hecho, antes destacado,
de que « hilo de luz » aparezca del lado de la razén en la rima III.
Del mismo modo, ahora podemos entender en sus justos
términos esa vinculacién, nada mecanicista, nada cientifista.
Pero llegados aqui - y singularizada la experiencia que resume
esa imagen —, es posible dar un paso més hacia adelante y buscar
en otros escritos de Bécquer la marca literaria de experiencias
semejantes, o mejor, la reaparicién de su campo simbélico ~ y no
de la concreta imagen « hilo de luz » — en otros contextos.

A propésito de la rima III, conviene recordar que, como tal, la
palabra « pensamientos », que era su objeto en esa frase, no ha
aparecido en el primer bloque, el de la inspiracién, aunque en
esa rima sea posible establecer una estrecha correlacién dialégica
entre versos y palabras de uno y otro bloque. De todos modos, y
pese a que el poema en s{ mismo no permita hacerlo, yo quisiera
relacionar ahora nuestra imagen con los versos 21 a 24 del
primer bloque :

Memorias y deseos

de cosas que no existen ;
accesos de alegria,

impulsos de llorar (OC, 403).

La primera relacién con estos versos, que saltard a la vista del
lector, creo que se encuentra en la «Introduccién sinfénica »
(1868)'5:

Deseo ocuparme un poco del mundo que me rodea pudiendo, una vez
vacio, apartar los ojos de este otro mundo que llevo dentro de la
cabeza. El sentido comun, que es la barrera de los suefios, comienza a
flaquear y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me
cuesta trabajo saber qué cosas he sofliado y cuiles me han sucedido ; mis
afectos se reparten entre fantasmas de la imaginacién y personajes
reales ; mi memoria clasifica revueltos nombres y fechas de mujeres y
dias que han muerto o han pasado con los de dias y mujeres que no han
existido sino en mi mente (OC, 41).

15. Relego otras que el lector recordard, como el « mixing/Memory and
desire » del tercer verso de The Waste Land, de T. S. Eliot, o el titulo que
Manuel Vizquez Montalbin, con Eliot y Bécquer por delante, pone a su obra
poética completa : Memoria y deseo.
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Memoria y deseo, pasado y futuro... Pero este texto nos
recuerda que el pasado, como tal, jamds se deja reducir a un
formato notarial o fotogréifico, pese al orgullo académico de
notarios y fotégrafos. Mds aun si hablamos de la memoria, pues
existe también una memoria del deseo, que es dmbito privile-
giado de todo poeta. Son también memoria las lianas invisibles
que enredan lo que fue con lo que pudo ser o lo que quiso ser. A
veces, esas lianas reciben un nombre : «hilo de luz », de la
misma manera como el « himno » deviene simples «caden-
cias » en la rima I. A veces, la completa descripcién de la
experiencia llega a hacer innecesario darle nombre.

A partir de ese dltimo pasaje de la « Introduccién sinfénica »,
tan hermoso, podemos observar la reaparicién de su campo
simbélico en otro texto, un curioso relato que guarda muchos
paralelismos con la misma « Introduccién sinfénica ». Se trata
de un fragmento de la antes citada « Historia de una mariposa y
de una arafia » (1863), donde, si falta la expresién concreta, su
significado es aludido del modo mas claro posible :

A veces creo que entre tal mujer que vi en un sitio cualquiera, entre
otras ciento que he olvidado, y tal cancién que of tiempo después y
recuerdo mejor que otras canciones que no he podido recordar nunca,
hay alguna afinidad secreta, porque a mi imaginacién se ofrecen al
par y siempre van unidas en mi memoria, sin que en apariencia halle
entre las dos ningiin punto de contacto. {...] Si bien en ciertos momentos
se me figura hallar [en estos hechos aislados] su escondida relacion, y
como oculto tras la forma de mi vida prosaica y material, me parece
que he sorprendido algo misterioso que se encadena entre s{ y con
apariencias extrafias, o reproduce lo pasado o previene lo futuro ;
otros, y estos son los mas frecuentes, después de algunas horas de
atonfa de la inteligencia prdctica, vuelvo al mundo de los hechos
materiales y me convenzo de que, cuando menos en ocasiones, soy un
completisimo mentecato (OC, 742).

He puesto en cursiva afinidad secreta, escondida relacion, algo
misterioso que se encadena entre siy atonia de la inteligencia
prdctica, por su sentido revelador de lo que Bécquer quiere
expresar, més evidente aun si lo enlazamos con todos los rasgos
vistos en el apartado anterior'.

16. Por ejemplo, las referencias a la « atonfa de la inteligencia practica », en
este texto, o al « sentido comtin », en la « Introduccién sinfénica », refuerzan los
significados analizados en los otros textos.
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V. — LA INTUICION SIMBOLISTA

Llegados a este punto, convendria dilucidar ya las consecuen-
cias literarias de esa experiencia, mds all4d de su simple registro
alusivo. Recogiendo la hipétesis de que arrancaba este articulo,
esto serfa tanto como plantear cudl es la distancia que separa esta
intuicién becqueriana de la correspondiente visién analégica
propia del Simbolismo.

Si antes sefialaba las similitudes y diferencias del « hilo de
luz » con la dimensién roméintica de los suefios, podriamos
hacer ahora otro tanto con las claves del pensamiento y la
préactica simbolistas’. Aunque quizds quepa plantear una prime-
ra restriccién. En efecto, si bien el campo de la luz es en Bécquer
naturalmente simb6lico, acaso no lo sea tanto la imagen del
« hilo de luz ». Puede pensarse que la relaci6n metaférica entre
lo referido y su referente mantiene un alto grado de coherencia
l6gica, como queda suficientemente analizado, lo cual la
inclinarfa hacia lo alegérico, como traduccién o transposicién
plastica de una concreta idea abstracta. A fin de cuentas, la luz es
materia literaria en él, generadora de significados abiertos,
mientras que el « hilo de luz » describe sobre todo una manera
de ver, y no tanto una manera de decir. En cualquier caso,
aunque sea con términos de orden alegérico y por muchas
vueltas que le demos, no cabe duda de que Bécquer quiere aludir
a un recurso de orden simbblico.

Una segunda restriccién es de orden mds general y tiene que
ver con preocupaciones cientificas de época. Me refiero al interés
— no artistico, en principio — por el mecanismo sicolégico de las
asociaciones de ideas, que para nosotros han de ser en principio
preliterarias'®. No obstante, buena parte de la poesia contemporé-
nea confia en los espejismos de ese fen6meno asociativo, que
evidentemente no crea el poema, aunque si permite una nueva
dimensién al decir y al sentir del poeta, quien ya no debe

17.-Para una discusién sobre el origen y las caracteristicas de la visién
analégica del Simbolismo, al menos desde los esbozos prerroménticos de
Swedenborg, véase el libro de Anna Balakian, El movimiento simbolista (1967),
Guadarrama, Madrid, 1969, que me excusa de generalizaciones peligrosas.

18. Tengo a mano, mientras escribo, las referencias bibliograficas y las ideas
aportadas por Etienne Souriau, en La correspondencia de las artes. Elementos
de estética comparada (1947), Fondo de Cultura Econémica, México, 1979,
p- 143-150.



378 BULLETIN HISPANIQUE

enfrentarse a la necesidad de enmascarar o devaluar sus visiones
mediante la 16gica comin. En nuestro caso, bien podria decirse
que Bécquer no tienta el fenémeno més alld de su interés
preliterario.

Aceptadas esas restricciones, podemos avanzar por el camino
positivo. Por lo pronto, la expresién « hilo de luz » coincide con
el Simbolismo en la preocupacién por el momento o el estado
sicolégico, el état d’dme de los franceses, sustento del frigil
presente emocional que dice el poema. Coincide también en su
rechazo de la l6gica en favor de la intuicién, o en la
armonizacién de los contrarios — sujetos a unidad —, o en su
subjetivismo trascendente’. En iltima instancia, Bécquer, al
poner en contacto cosas o realidades concretas pero alejadas entre
sf — como en el Simbolismo -, desborda sus significados estrictos
y las carga de misteriosas e insélitas resonancias. Por otro lado, si
buscamos el lado técnico del movimiento, ; no guarda muchas
similitudes la vivencia becqueriana con la definicién retérica de
sinestesia ? Y cabe recordar que Valle-Incldn cifraba en la sines-
tesia la piedra angular del Modernismo, vale decir, del Simbolis-
mo hispédnico : « Esta analogfa y equivalencia de las sensaciones
es lo que constituye el “modernismo” en literatura?® ».

Para ilustrar los paralelismos de esta visi6én, no voy a citar aquf
el poema « Correspondances » (1857), de Baudelaire, dada su
misma condicién de cita obligada, o ese otro monumento a la

19. Tengo presente que estos tiltimos rasgos los comparte el Simbolismo con el
Romanticismo, del que indudablemente parte. Aqui no pretendo dar una
definicién cerrada del Simbolismo. Me acojo, cautelosamente, a la opinién de
Anna Balakian, en su obra ya citada, p. 11 : « Dada la gran cantidad de escritos
agrupados bajo la flexible etiqueta de “simbolismo”, resulta imposible dar
ninguna definicién de él. » Para otros aspectos de esa relacién de Bécquer con el
Simbolismo, no cefiidos a la concreta imagen analizada, véase mi articulo antes
citado.

20. Ramén del Valle-Inclan, « Breve noticia acerca de mi estética cuando
escribf este libro » (1903), en Corte de Amor. Florilegio de honestas y nobles
damas, 22 ed., Madrid, 1908. Cito por Ricardo Gullén, ed., El modernismo visto
por los modernistas, Guadarrama, Madrid, 1980, p. 195. Y Arnold Hauser
expresa la visién simbolista del poema como la « expresi6én de aquellas
relaciones y correspondencias que el lenguaje, abandonado a sf mismo, crea entre
lo concreto y lo abstracto, entre lo material y lo ideal, y entre las diferentes
esferas de los sentidos » (Historia social de la literatura y del arte, 111, 142 ed.,
Guadarrama, Madrid, 1978).
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sinestesia que es « Voyelles », de Rimbaud. Acaso pudiera
servirnos, como un homdélogo hispénico, este pasaje de « El
coloquio de los centauros », de Rubén Darfo :

j Himnos ! Las ocosas tienen un ser vital : las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas :
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma ;
en cada 4tomo existe un incégnito estigma ;
cada hoja de cada arbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar ;
el vate, el sacerdote, suele ofr el acento
desconocido ; a veces enuncia el vago viento
un misterio ; y revela una inicial la espuma
o la flor ; y se escuchan palabras de la bruma.
Y el hombre favorito del Numen, en la linfa
o la rifaga, encuentra mentor : — demonio o ninfa?!.

También es ésta una de las cualidades del poeta para Bécquer,
como lo muestra en « Las hojas secas » (ed. 1871), uno de los
textos antes citados :

Hay momentos en que, merced a una serie de abstracciones, el
espiritu se sustrae a cuanto le rodea y, replegindose en si mismo,
analiza y comprende todos los misteriosos fen6menos de la vida
interna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se
confunde con los elementos de la naturaleza, se relaciona con su modo
de ser y traduce su incomprensible lenguaje (OC, 642).

Curiosamente, por citar sus propias palabras, es esa necesidad
de traducir lo que viene a traicionar la intuicién de Bécquer.
Vuelvo sobre lo anterior : Bécquer alude o describe un fenéme-
no, pero no lo usa para generar textos o para recrearlo en sus
textos. Esto es lo que aleja definitivamente del Simbolismo la
intuicién expresada por el « hilo de luz », pues lo sustancial de
este movimiento no es tanto su visién particular como el modo
en que la consigue expresar, el modo en que la encarna en textos.
Esto es lo que José Luis Varela, refiriéndose a las fantasias oniri-
cas de Bécquer y relaciondndolas con el Romanticismo, ha
llamado « la més significativa paradoja artistica de nuestro

21. En Prosas profanas (1896 y 1901), recogido en Rubén Darfo esencial, Taurus
(Esenciales, 3), Madrid, 1991,p. 282-283.
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autor », ese horror a transcribir aquello que pudiese parecer
disparatado?. Y debe subrayarse de nuevo ese transcribir frente al
traducir anterior.

Pero ; por qué es asf ? Me inclino a pensar que, en éste y en
otros casos, Bécquer se traiciona por su vinculacién al
periodismo, o por expresarlo de un modo més exacto, a causa de
las mediaciones insuperables que ese canal de comunicacién
impone a la mayorfa de sus escritos. En la segunda de las cartas
Desde mi celda (1864), escribe :

Y no es precisamente porque se hayan agotado de tal modo mis
ideas que, registrando en el fondo de la imaginacién, en donde andan
enmarafiadas e indecisas, no pudiese topar con alguna y traerla, a ser
preciso, por la oreja, como démine de lugar a muchacho travieso. Pero
no basta tener una idea ; es necesario despojarla de su extrafia manera
de ser, vestirla un poco al uso para que esté presentable, aderezarla y
condimentarla, en fin, a propésito para el paladar de los lectores de un
periédico, politico por afiadidura. Y aqui estd lo espinoso del caso,
aquf la gran dificultad (OC, 516).

El carécter « extravagante » de buena parte de su imaginacién
— por usar un término suyo — parece refiido con la necesidad
sentida y expresada de « vestirla un poco al uso para que esté
presentable ». Lo contrario — o lo mismo, en realidad - quiere
significar esta frase que encabeza la « Historia de una mariposa y
de una arafla » : « Después de tanto escribir para los demads,
permitidme que un dia escriba para mf » (OC, 741). Y esa frase es
tanto mds significativa si tomamos en consideracién el carédcter
« extravagante » del relato que encabeza.

22. José Luis Varela, op. cit.,p. 312-313 : « A estos momentos de dulce delirio,
de abandono o entrega de la propia libertad mediante la relajacién de la
conciencia, dedicaron también su preferencia Gotthilf Heinrich von Schubert y
Hoffmann. Pero mientras Hoffmann, por ejemplo, pretende captar en imagenes
“esa légica del absurdo”, es decir, configurarla literariamente, Bécquer se
conforma, por lo general, con aludirla. Renuncia explicitamente a su expresién
literaria — cosa que, como es bien sabido, realizaran programaiticamente los
superrealistas en nuestro siglo —. Le asusta, precisamente, la falta de coherencia
de esa “légica del absurdo”. Se trata, por lo tanto, de la mis significativa
paradoja artistica de nuestro autor, la del hombre que huye de la monotonia del
universo hacia lo sobrenatural y extraordinario mediante un ensuefio que luego
no se atrevera a transcribir, porque el texto que contuviese tales fibulas seria,
aunque original, disparatado por irracional ».



LA EXPRESION BECQUERIANA “HILO DE LUZ” 381

Miedo al absurdo, necesidad de comunicar en términos
comprensibles... A lo largo de la produccién en prosa becqueria-
na reaparece, como uno de sus latiguillos, la queja por las obras o
los libros o las historias imposibles que en su imaginacién sabe,
pero que nunca llegard a escribir...2? ; Basta esta explicacién, esta
referencia exculpatoria al periodismo ? No, sinceramente, creo
que no. Es indudable la atraccién que sobre Bécquer ejerce lo
fantdstico?t. Pero también debe contar el modo en que Bécquer
canaliza o hace digerible esa atraccién por el absurdo : mediante
el prestigio del pasado, o el recurso a lo legendario — es decir, al
romanticismo més vivo y perdonable en su momento. Dicho de
otro modo, Bécquer adereza el absurdo mediante la lejania
histérica o la coartada de lo tradicional, pero con ello también lo
relativiza, rebaja su temperatura.

Vistas asf las cosas, me doy ahora cuenta — y me resulta curio-
so — que dos de los relatos en que méds me he apoyado hasta aqui
rompen con esa constante legendaria y se acercan a la sensi-
bilidad moderna, y ello, en gran medida, por su vuelta hacia lo
maravilloso instalado en la cotidianeidad. « Tres fechas » e
« Historia de una mariposa y de una arafta », escritos desde un
narrador que representa al autor, instalan el absurdo 16gico, las
secretas correspondencias, en un tiempo presente, vivido. A
cllos podrian sumdrsele otros relatos, otros escritos, pero eso
serfa ya materia tanto de otro articulo como de otro Bécquer
posible.

23. No me refiero con esto a su preocupacién por la inefabilidad poética.
Veamoslo mejor con unos cuantos ejemplos, nada sisteméticos. « Los ojos verdes »
son « boceto de un cuadro que pintaré algiin dia » (OC, 133). En « { Es raro ! »
escribe : « Esta historia parece un cuento, pero no lo es ; de ella pudiera hacerse
un libro ; yo lo he hecho algunas veces en mi imaginacién » (OC, 329-330). En
Desde mi celda hay varios ejemplos, como cuando se refiere a « escenas sueltas
de no sé qué historias que yo he ofido o que inventaré algin dia » (OC, 519). Mas
interesante, para nuestro caso, es el ejemplo de la tantas veces citada « Tres
fechas », cuando el narrador alude a sus delirios nocturos y piensa que, de
escribirlos a la mafiana, « seguramente formarfan un libro disparatado, pero
original y acaso interesante ». Sin embargo, renuncia a hacerlo, pues esas
fantasias son « como las mariposas, que no pueden cogerse en las manos sin que se
quede entre los dedos el polvo de oro de sus alas » (OC, 349). Véase también la
nota 11, arriba.

24. Véase, como acercamiento reciente a ese aspecto, el libro de Russell
P. Sebold, Bécquer en sus narraciones fantdsticas, Taurus, Madrid, 1989.
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