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Abstract

L’harmonie est une cacophonie a laquelle nous nous sommes habitués. Et ce que nous avons aujourd’hui
dans les oreilles n’est plus contenu dans la partition: nous sommes capables d’imaginer davantage que ce
que nous pouvons écrire. L’explosion musicale du XXiéme siccle, lie a la technique de I’enregistrement
et a la technologie d’Internet, a violemment remis en cause les normes musicales occidentales (tout en
continuant de les imposer a une échelle mondiale), et en premier lieu le primat de 1’écrit. L’ improvisation
musicale est particuliérement perméable a ces bouleversements; davantage méme, elle les symbolise.
L’improvisation musicale se pense comme un défi lancé au savoir, trompeusement associé¢ a 1’écrit dans
la pensée occidentale. Comment appréhender 1’oralité dans sa spécificité? En dehors des problémes
méthodologiques qu’elle pose, 1’oralité peut étre envisagée de deux maniéres: d’abord, elle est une
forme particuliére d’expression, une parole qui écrit sur le moment ou simplement interpréte une écriture
distanciée dans le temps. Mais, deuxieémement, 1’oralité peut aussi étre considérée comme un moment
de plénitude pendant lequel 1’énoncé est I’énonciation. L’ immédiateté de 1’oralité pleine correspond a la
levée de la distance symbolique de la conscience de soi, expérience d’oubli qui s’épanouit dans un présent
irréductible. L’oralité pleine est une pratique de délégitimation du savoir, puisque, sans passé, aucun sens
ne saurait se justifier. En se focalisant sur la spécificité orale de la musique, 1’analyse tente paradoxalement
de penser I’impensable, d’appréhender I’absence dans la musique du manque inhérent au langage. La
musique porte en elle ce quelque chose qui ne peut se dire; elle tire méme sa puissance de ce rien que
le langage ne peut pas prendre en charge. L’infini musical éprouve les limites de notre entendement. La
présentation orale de cette communication s’attachera & démontrer la portée réelle de ces questions dans
la pratique musicale. Harmony is a cacophony we are used to. And what we have today in our ears is no
longer on the musical score : we are capable of imagining more than what we can write. The musical
explosion of the XXth century, linked to the discovery and the improvement of recording techniques,
to the Internet technology, has violently changed the occidental musical rules (while at the same time
imposing them throughout the entire world) particularly concerning the primacy of written music. Musical
improvisation is sensitive to these changes, it even symbolizes them. Musical improvisation is now a
challenge for knowledge, wich is associated to writing in the western world. How can we look at orality
in its specificity ? Orality can be seen in two ways : first it is a distinctive form of expression. But it can
also be seen as a moment of plenitude in which content is expression. The immediacy of orality is similar
to the withdrawal of the symbolic distance of self conscioussness, and therefore, it is an experience of
letting go. This grows as an irreductable present. Orality is a practice that unlegitimates knowledge, in the
way that signification is no longer legitimated by the Past. By being concentrated on the oral specificity of
music, analysis tries, paradoxaly, to think the unthinkable, to understand the absence of the inherent lack
in language. Music carries something that cannot be said, it even takes its strengh from the emptiness that
language can’t express. Musical infinity tests the limits of our understanding.
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e texte qui suit est la transcription d’'une communication orale. Comme 1’enregistrement

d’un concert, il transforme un acte de discours en objet. De fait, méme la transcription

la plus fidele dénature le contenu initial : elle change sa forme et le décontextualise. Les
improvisateurs ont le méme dilemme face a I’enregistrement : comment restituer la vitalité de
I’oral sous une forme écrite ? De 1’enregistrement /ive a la technique du re-record, toute une
gamme de choix nuancés permet d’entrevoir des réponses, mais sans jamais clore totalement
cette interrogation insoluble. Dans tous les cas, si une transcription cherche la fidélité a ce qui
est transcrit, elle doit commencer par assumer le changement formel qu’elle opére, et qui la
définit. Pour ce texte comme pour la musique, 1’assomption de la forme est le préalable a une
éventuelle complémentarité entre 1’écrit et 1’oral.

1. SURPRODUCTION D’ECRIT ET REVALORISATION DE I’ORAL

1.1. Uniformisation et diversification

L’harmonie est une cacophonie a laquelle nous nous sommes habitués. La cacophonie est une
harmonie que notre oreille ne connaissait pas ; nous pouvons nous habituer a ne pas connai-
tre. Evidemment, la reconnaissance musicale — ce qui fait que nous acceptons certains sons
comme ¢étant de la musique, et en rejetons d’autres dans le domaine du bruit — est totalement
dépendante du bain culturel dans lequel nous évoluons. Elle se construit par I’habitude et la
mémoire. Mais il est possible de travailler en nous-mémes sur ces antécédents.

Notre époque se caractérise par une proximité nouvelle avec les autres cultures, et un
acces accru aux connaissances. Il nous est difficile de se rendre compte de la radicalité de ces
changements, qui se sont pourtant faits sous nos yeux, en ’espace de quelques générations.
Nous ne voyons jamais grandir notre propre bébé, car nous le voyons tous les jours. Cela
rejoint ce que Pierre Schaeffer appelait le paradoxe de la trouvaille : avant méme de réfléchir
la nouveauté apparue, nous en cherchons des applications et tenons a 1’améliorer. Cela s’est
vérifié pour la technique d’enregistrement, autant dans le principe de la captation que dans celui
de la diffusion, puis pour I’ordinateur, le numérique, Internet, et de facon générale concernant
les systémes d’information et de communication. Pourtant, nous n’avons toujours pas pris acte
des premiers pas de cette explosion.

Cette histoire est celle d’une culture expansionniste. Toute proportion gardée (nous savons
qui rogne qui), ce mouvement est en fait double : il est a la fois uniformisation et diversifi-
cation. Comme un retour de baton, il est devenu beaucoup plus aisé de relativiser les codes
occidentaux du fait qu’ils se soient impos€s dans le monde — de plus en plus loin et de plus
en plus profond. Les normes de la musique occidentale (réduites au minimum du commerce
universalisant) s’immiscent dans toutes les autres ; parallélement, 1’acces aux autres musiques
nous dévoilent nos codes, nous aident a les dépasser. Le mélange des musiques esquisse un
consensus appauvrissant en méme temps qu’il ouvre les oreilles comme jamais. Les limites
de la reconnaissance musicale ont explosé, et avec elles notre capacité a s’habituer a ne pas
connaitre ne cesse de grandir. Encore une derniére fois, si les limites d’une culture peuvent
s’¢largir, ou évoluer, elles ne sauraient disparaitre. Simplement, on reconnait davantage, et on
est davantage capable de penser cette reconnaissance.
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1.2. L’oralité face a I’enregistrement

1.2.1. Trop d’objets revalorise I’acte

La culture occidentale est indéniablement une culture de I’écrit. C’est elle qui a le plus
développé le systeme de notation musicale, ou la technique et la pratique de I’enregistrement.
L’écrit peut étre une composition, un objet qui prépare en amont 1’acte musical. C’est le théme
dans la traduction. Il peut aussi étre, en aval, I’enregistrement (ou une transcription sur parti-
tion) qui transforme cet acte en objet. C’est alors la version dans la traduction. L’oral, lui, est
dans I’instant. L’écrit est un objet, une médiation entre des solitudes irréductibles ; 1’oral est
un acte, qui se fait dans I’immédiat et dans I’intersubjectivité.

Comme précédemment, ce rapport a 1’écrit suit un double mouvement. L’écrit, d’une
part, s’impose dans le monde : on tente de noter des musiques qui ne ’avaient jamais été, on
stocke des musiques de I’instant. La musique, orale par définition, se fige en objet dans I’écrit.
Mais en méme temps, on constate un retour au jeu, une revalorisation de 1’oral. Si des logiciels
peuvent aider a la composition, et Internet aider a sa diffusion, seule la performance musicale
conserve la vitalité de ’oral, cette prise de risque du jeu dans I’instant. Il y a seulement cinq
ans, les concerts permettaient de vendre des disques ; aujourd’hui, le rapport s’est inversé et
les disques permettent de faire des concerts. Il y a une vingtaine d’années, sortir un album était
une entreprise ambitieuse ; aujourd’hui, faire un disque risque juste de passer inapergu dans
I’armada de productions quotidiennes. Ironiquement, on peut dire que trop d’objets revalorise
I’acte.

Mais ce retour de baton qui, par exces d’écrit revalorise I’oral, est & nuancer. En effet,
une pensée de 1’écrit s’est également immiscée et propagée a I’intérieur méme de la pratique
orale. Il n’est plus rare, par exemple, d’entendre sur scéne le contenu exact d’un album, jusqu’a
un solo repris note a note. L’enregistrement cherchait une fidélité a la musique. Ce rapport est
aujourd’hui inversé : c’est la musique qui subit, a priori, un formatage par I’enregistrement.
Dans la téte d’un musicien qui crée aujourd’hui, il y a déja le support de sa création a venir ;
il respecte inconsciemment des régles précises de durée ou de style. La pensée du produit fini,
du propre et du parfait, semble bien incompatible avec la vitalité de la musique. Si elle repose
évidemment sur I’ensemble des valeurs qui fondent nos sociétés contemporaines, elle s’appuie
aussi sur les techniques d’enregistrement (qui permettent d’étre exactement en rythme, de faire
chanter juste, de couper, coller...) Cette pensée est omniprésente dans la musique actuelle et,
selon moi, a des conséquences terribles sur I’ensemble de la création musicale.

1.2.2. Un environnement saturé

Indéniablement, il y a une surproduction d’objets musicaux. Cette surcharge d’enregis-
trement va de pair avec celle de notre environnement sonore dont parlait Murray Schaffer!!.,
Le volume général du paysage sonore s’est considérablement amplifié en trés peu de temps (et
ne cesse de s’accroitre, de fagcon exponentielle.) Qualitativement, on subit désormais des sons
continus, perpétuels. En passant d’une vie rurale a la vie citadine, puis avec le moteur a explo-

[1] Schafer, R. Murray (1979) : Le paysage sonore. Tr. S. Gleize. Poitiers : Editions Jean-Claude Lattés.
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sion interne, et I’¢électricité, ’homme s’est imposé sur les sons du monde. Cela a évidemment
des conséquences énormes sur nos vies, mais également sur la musique.

Essayons de faire I’effort d’un historien consciencieux, de nous transporter dans un
autre temps. Nous sommes dans I’Europe du XVIIIéme si¢cle. Tout son entendu a été émis a
proximité, toute musique ne s’entend qu’en visu des musiciens qui la jouent. Des musiciens
de rue : ¢’est un événement. Une caléche passe, bruyante de fer sur les pavés, et couvre la
musique, qui réapparait quand la caléche est loin. Les musiciens s’en vont, pour laisser place
au bruit du travail des artisans et a la voix de ’homme. La plupart des gens ne voyagent pas ;
ils seraient étonnés du son d’un djembé ou d’un gong, ils ne sauraient reconnaitre un barris-
sement d’¢léphant. Une musique asiatique ne serait certainement que du bruit. Contrastons
avec aujourd’hui : un avion arrive a nos oreilles avant méme que le précédent n’ait disparu,
I’autoroute au loin est un son ininterrompu, tout comme les vrombissements des appareils
¢électriques installent une note fondamentale continue. Le bruit des klaxons est moindre face
a celui du métro qui freine ; de la musique classique a trés bas volume calme 1’ambiance de
ce métro survolté. Une musique d’ambiance aide a consommer au supermarché, et a combler
les silences redoutés entre amis. On parle avec d’autres a distance grace au téléphone et on
s’isole dans la rue grace au walkman. Nous voyageons, entendons les bruits d’autres villes et
les langues d’autres cultures. Nous sommes complétement blasés de la possibilité d’entendre
un son qui n’ait pas été émis ici et maintenant. Nous avons appris cette écoute spécifique de
sons enregistrés, et entendre la mer dans son salon ne surprend plus. Musicalement, tout est
possible, on mélange de la musique africaine a de 1’¢électronique, de la musique asiatique a du
jazz, de la musique arménienne a de la salsa. Comme une conséquence des sons continus de la
ville, toutes les nouvelles productions se caractérisent par un niveau élevé de basse. En concert,
on recherche la sensation physique du son dans les basses, 1’oreille est souvent dépassée. Face
a cela, des musiques prennent le contre pied, et proposent un peu de repos sonore, voire de
silence (de John Cage a la musique planante...) D’autres tentent d’exprimer ce chaos, voire de
le surpasser (du heavy metal a la jungle...)?! Sans remonter si loin que le XVIIIeme siécle, il
y a déja de quoi rendre fou un voyageur dans le temps.

1.3. L’oralité face a la partition

L’écrit musical n’est pas que ’enregistrement, il se fait aussi en amont avec la partition. Or, ce
que nous avons aujourd’hui dans les oreilles n’est plus contenu dans la partition. La partition
apparait plus que jamais comme une spécificité culturelle et historique étroitement circonscrite
a I’Europe des trois derniers si¢cles. Au XIXeéme siécle en Europe, est musicien non plus celui
qui est capable d’analyser la musique, comme c¢’était le cas précédemment, mais celui qui I’écrit.
L’interpréte, technicien au service de 1’ceuvre, n’était guere pris en compte. Aujourd’hui, le
terme de musicien désigne celui qui joue la musique. Cette évolution sémantique est révéla-
trice. La partition nécessite I’attention visuelle du musicien, au détriment de son oreille. Elle
semble parfois étre la musique, alors qu’elle n’en est qu’une transcription. L’encre ne saurait
remplacer un son ; se représenter n’est pas éprouver. Méme les nouvelles notations de la

[2] Darbon, Nicolas (2006) : Les musiques du chaos. Paris : L'Harmattan.
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musique contemporaine ne peuvent écrire fidélement 1’interprétation d’une attaque, ou d’une
respiration. Comment pourrait-on transcrire sur notre partition tonale les intervalles mouvants
de la musique d’Inde du nord ? Si la partition aide a la précision des idées musicales, surtout
lors de la composition, elle cloisonne en méme temps I’imagination. Les notations ouvertes,
telles celles de Steve Coleman ou de Stockhausen, ont le mérite d’associer la vitalité¢ du jeu a
la précision de 1’écrit, ou a la cohérence d’une intention générale, réfléchie en amont.

Le swing, par exemple, dévoile les limites de la notation musicale. Il est communé-
ment défini comme un mélange entre des croches binaires et ternaires. Mais qu’est-ce que ce
mélange ? 1l n’est évidemment pas le milieu exact. Il serait possible sinon de le transcrire, et
un ordinateur pourrait swinguer, ce qui n’est pas le cas. Il est indifféremment noté deux croches
binaires ou un triolet de croches avec un demi-soupir sur la deuxiéme ; il n’est pourtant ni I’un
ni I"autre. Il est en fait une interprétation personnelle de ce mélange. Chacun a son swing, et
méme ses swings ; on peut swinguer derriére ou devant le temps, tendu ou relaché... A plusieurs
musiciens, il est essentiel de chercher un swing commun. Le swing est souvent comparé au
duende du flamenco, au farab de la musique arabe, ou encore au groove . a toutes ces sensations
qu’on ne peut pas écrire et qui pourtant font qu’une musique nous saisit. Plus généralement,
il est dangereux, pour I’analyste comme pour la musique, de se contenter des outils créés par
I’écriture musicale. Ainsi, travaillant sur I’improvisation musicale, je n’ai d’autres choix que
celui de me baser essentiellement sur ma mémoire, sur mon vécu. Les exemples musicaux sont
tous ici tirés d’expériences personnelles, principalement dans les milieux de la chanson, du
jazz, des musiques improvisées, et de la musique classique.

Imaginons une expérience : on fait jouer le méme rythme a un batteur amateur (ou a
un ordinateur) et a Elvin Jones. Tous deux jouent exactement le rythme simple qui est écrit,
avec la méme précision métronomique : la partition dans les deux cas sera exacte. Pourtant, la
différence sera flagrante, et il sera possible a I’oreille de reconnaitre Elvin Jones. Cette dissem-
blance s’opére grace a la mémoire d’Elvin Jones (ses expériences avec Coltrane ou la musique
africaine, sa maitrise des équivalences rythmiques...) Celui qui joue deux croches en n’entendant
intérieurement que ces deux croches ne jouera pas comme celui qui, en lui, entend également
et simultanément des sextolets, le tempo équivalent au triolet de noires, et la clave cubaine.
Pourtant, ces deux croches seront au méme endroit sur la partition. Le musicien d’aujourd’hui
baigne dans un environnement sonore complexe qui le conditionne toute sa vie, et auquel il
doit sans cesse €tre attentif. Sa musique nécessairement le donnera a entendre.

2. PORALITE PLEINE

2.1. Les différentes formes d’oralité

L’oralité pourrait simplement se définir comme ce qui est dit, en opposition a ce qui est
écrit. Elle est alors une parole qui écrit sur le moment ou simplement interpréte une écriture
distanciée dans le temps. L’oral est dans le présent, quand 1’écrit vient du passé, ou travaille
pour le futur de la mémoire. L’écrit et 1’oral s’articulent, s’interpénetrent de fait. Le rapport
temporel entre la production de 1’énoncé et son énonciation détermine la forme d’un contenu.
Si la production d’énoncé se fait en amont de son énonciation, on peut dire qu’on est dans
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une forme limite d’oralité ; on est dans de I’écrit passé a I’oral. La signification, de 1’énoncé
comme de I’énonciation, ne peut se faire que dans 1’altérité, elle est reconnaissance de sens.
Ainsi, I’écrit nait de la solitude et attend de devenir signifiant. L’oral est signifiant au moment
ou est produit son énoncé. L’oral se fait a plusieurs, quand I’écrit se fait seul pour chacun ;
I’écrit est un objet de médiation quand 1’oral se situe dans I’intersubjectivité. Si on est dans
un rapport d’immédiateté relative, c’est-a-dire si I’énoncé est plus ou moins improvisé sur le
moment, on est clairement dans I’oralité ; c’est le cas de la discussion par exemple. 11 est un
cas particulier sur lequel je reviendrai : lorsque 1’énoncé se confond avec 1’énonciation, lorsque
I’immeédiateté n’est plus relative.

Le stade minimal de 1’oralité serait la lecture : c’est le cas de ’interpréte de musique
classique qui joue la partition qu’il a sous les yeux, ou de 1’étudiant lisant mot & mot le papier
qu’il avait préparé. Entre 1’écrit et son énonciation se situe la marge de manceuvre de 1’inter-
prétation : I’intonation de la voix, le rythme de lecture, la dynamique de la phrase... Il s’agit de
la part improvisée de 1’interprétation d’une musique écrite. Lire par coeur revient finalement au
méme, mis a part le fait que le support physique de 1’écrit est absent. Peut-étre cette mémori-
sation aide-t-elle I’interprétant & mieux assimiler 1’énoncé, donc a mieux énoncer ? Le pianiste
concertiste jouant sans partition a sirement plus de chance de s’oublier dans la musique que le
musicien d’orchestre. Ceci dit, I’idée selon laquelle la lecture appartient a I’oralité est discuta-
ble, de méme que I’interprétation d’une ceuvre écrite n’apparait que lointainement apparentée
a I’improvisation. On pourrait circonscrire 1’oralité a ce qui écrit sur le moment, rejetant ainsi
I’interprétation d’une écriture distanciée dans le temps dans le domaine de 1’écrit. Finalement,
ce qui est oral serait ce qui est improvisé, dans I’immédiat relatif.

Méme ainsi circonscrite, I’oralité peut encore recouvrir plusieurs formes distinctes.
D’abord, ’oral peut étre encadré par I’écrit, inséré dans une trame. Celle-ci peut étre plus
ou moins précise, mais le principe est le méme : il s’agira a ’oral de respecter un ordre de
reperes. La trame peut seulement étre une idée de parcours général. Elle peut, a I’inverse, étre
précisément écrite et prévoir des moments improvisés. Dans le discours, cette forme d’oralité
est récurrente. Plusieurs optiques sont possibles en son sein : seul un parcours de réflexion est
prévu a I’avance ; seules I’introduction et la conclusion sont lues ; des phrases sont écrites,
il s’agira de les relier ; les idées théoriques sont écrites, il s’agira de les illustrer a 1’oral...
Concernant la musique aussi, la palette est large : un concert de musique écrite insérant dans
sa trame quelques improvisations mesurées rentre autant dans cette catégorie qu’un concert de
musique improvisée prévoyant le début et la fin de la prestation. Et entre ces extrémes, il existe
toute une gamme de liberté surveillée : un groupe de chanson qui laisse un solo de deux grilles
apres le refrain, et s’autorise des dérapages ; un groupe de jazz qui sait dans quel ordre il va
jouer ses morceaux, qui sont de I’improvisation sur de 1’écrit ; des improvisateurs qui ont prévu
un enchainement d’ambiances peu définies. La trame peut aussi simplement étre 1’évolution de
la formation : nous nous disons a I’avance que le saxophone commence seul le concert, qu’il
est rejoint par le piano, et qu’ensuite la rythmique rentre pour finir seule.

I1 est un stade plus avancé dans 1’oralité, celui qui encadre 1’écrit dans 1’oral. Les com-
positions deviennent un réservoir, dans lequel il est possible de puiser. Aucune trame n’est
préparée a I’avance, ce qui n’empéche pas I’irruption imprévue d’un écrit long et précis. Mais
un concert peut trés bien se passer sans qu’aucune des compositions travaillées ne surgissent.
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Rapporté au discours, il s’agirait d’une personne qui connait suffisamment bien son sujet pour
se lancer dans un discours sans idée préalable de trame. S’il arrive sur une idée précédemment
approfondie, il pourra alors utiliser I’ensemble de cette réflexion, comme un écrit déja construit,
et ensuite enchainer a nouveau sur son discours improvisé. L improvisation dirigée est plus
ambigiie et mériterait de plus amples développements. Rien n’y est prévu a ’avance, si ce
n’est un ensemble de codes gestuels. Pourtant, si celui qui dirige improvise effectivement (a
partir de ce que les autres musiciens proposent), les improvisateurs-interprétes n’improvisent
qu’a D’intérieur de ses choix. Ces derniers suivent une trame, mais qui n’était pas prévue. Il
s’agit véritablement d’une composition sur ’instant. Peut-&tre ce stade n’est-il pas a placer au
méme niveau suivant qu’on se focalise sur I’interpréte de I’improvisation d’un autre, ou sur le
compositeur de I’improvisation des autres ?

Enfin, I’oralité peut étre libérée de toute contrainte écrite. Mais il ne faut pas s’y trom-
per, cette liberté est certainement plus contraignante qu’un repere écrit. Musicalement, cela se
rapporte a ce qui est appelée « improvisation libre », et qui souvent retombe dans de 1’impro-
visation a réservoir. Ce réservoir n’est plus un stock de compositions, mais plutot d’idées déja
testées, des redites. L’improvisation libre est contraignante en ce sens qu’elle cherche sans
cesse a s’éloigner de ses précédents réflexes. Paradoxalement, on y acquiert de I’expérience
dans sa fagon d’éviter ses habitudes. Par cet effort, I’improvisateur recherche un moment
particulier d’irruption d’imprévu : 1’oralité pleine. Celle-ci est une expérience, qui ne saurait
étre confondue avec une forme. Elle peut en effet survenir dans toutes ces formes d’oralité, y
compris dans I’interprétation d’une ceuvre écrite ou la lecture d’un texte.

2.2 L’oralité pleine

L’oralité pleine, qui rejoint I’improvisation pleine, est une expérience rare et spécifique. Elle
articule le désir et le savoir de I’énonciateur. Il s’agit d’'un moment d’oubli pendant lequel
I’énoncé se confond avec 1’énonciation. Strictement, il n’existe d’improvisation que pleine
(car elle est, sinon, simple composition sur I’instant.) L’immédiateté n’est alors plus relative :
I’idée et I’exécution ne se succédent plus, méme trés rapidement. La simultanéité est véritable,
et cette séparation caduque. On ne choisit plus un son pour ensuite I’exécuter, dans un milliéme
de secondes ; on I’exécute, presque malgré soi. Peut-étre est-ce le seul moment pour lequel il
est possible de parler de performativité musicale ?

Dit dans le jargon des improvisateurs, ce n’est pas quand ¢a tourne, mais quand ¢a décon-
necte. 1l ne suffit pas de trouver un son commun, un swing qui avance, il s’agit littéralement de
subir le son. Beaucoup de musiciens confondent ces deux moments, alors que I’improvisation
pleine est bien plus précise et circonscrite, bien plus rare que le simple moment pendant lequel
¢a marche. Rechercher ce moment d’oubli de soi nécessite une préparation, un travail de longue
haleine. Un concert entier peut ne pas parvenir a le trouver. Mais deux secondes de ce moment
donnent du sens et de la valeur aux deux heures d’improvisation qui I’ont amenées.

Cette puissante expérience nous fait relativiser I’ensemble de notre perception de 1’exis-
tence. Elle feint de nous faire oublier I’acquisition du langage, pourtant inoubliable. Elle nous
permet un retour a la musique maternelle. Il n’y a alors plus de distinction entre soi et les autres,
comme un Soi sans Moi en continuité avec le monde. L’ immédiateté de 1’oralité pleine cor-
respond a la levée de la distance symbolique de la conscience de soi. Cette expérience d’oubli
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s’épanouit dans un présent irréductible. L’oralité pleine est une pratique de délégitimation du
savoir puisque sans passé, aucun sens ne saurait se justifier. Serait-elle donc capable de créer
un savoir nouveau ?

La pensée de I’écrit gagnant jusque la pratique de 1’oral, il devient de plus en plus rare et
difficile de connaitre cette expérience d’oralité pleine. Notre société, surproductive, accumule les
objets et réduit le temps. Les colloques de chercheurs ne dérogent pas a la régle contre laquelle
s’insurgeait déja Coltrane. Celui-ci disait avoir besoin de temps pour improviser, expliquant
ainsi ses morceaux de vingt minutes. Quand on improvise sur scéne, le concert est une seule
improvisation ; on ne peut pas penser en morceaux. Dans les colloques, on préfére accumuler
les communications plutét que prendre le temps d’installer des débats.

Le but d’une telle réflexion est, paradoxalement, de parvenir a mieux penser 1’impensa-
ble ; a appréhender 1’absence, dans la musique, du manque inhérent au langage. La musique
porte en elle ce quelque chose qui ne peut se dire, elle tire méme sa puissance de ce rien que
le langage ne peut pas prendre en charge. Il ne s’agit ni de vouloir tout expliquer ni d’en rester
au mystere. Bien au contraire, il est question d’un travail sur les limites : réfléchir le seuil et
le passage du pensable a I’impensable, appronfondir ce qu’il est possible d’appréhender, mais
respecter I’au-dela de ces limites comme insaisissable par le langage. L’infini musical éprouve
les limites de notre entendement.



