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Resumo:
Este traballo pretende presentar unha serie de cuestións relativas á recepción das obras traducidas e das
imaxes que circulan en dous sistemas literarios entre os que se establecen diferentes relacións de forza.
A tradución pón en circulación unha serie de imaxes, portadoras non só dunha corrente de pensamento
e dunha sensibilidade, senón tamén dunha identidade. No mundo actual, onde a universalización da
cultura ambiciona a desaparición das fronteiras literarias, as literaturas mal chamadas «menores» saen
do seu gueto para atopar un lugar dentro da literatura universal. E son precisamente estas literaturas
minoritarias as que, na procura dunha identidade, afirman paseniñamente as súas diferenzas, rivalizando
coa homoxeneización enxendrada pola mundialización, ao mesmo tempo que loitan pola supervivencia
dunha identidade de seu.
Palabras chave: Recepción da tradución, Imaxe, Identidade, Manuel Rivas e Suso de Toro

Abstract:
This paper aims at presenting a series of issues on the reception of translated works and images that
circulate between two literary systems including different sets of power relations. The translation
circulates carrying a series of images, not only those of a school of thought or of a particular sensitivity,
but also those of an cultural identity. In today’s world, where universal culture seeks the elimination of
literary boundaries, the wrongly called «minor» literatures are leaving their ghettos, in order to find
their place within world literature. Precisely these minority literatures, are those who gradually state
their differences, competing with the homogenization engendered by globalisation, meanwhile they
continue searching for and defending the survival of an identity of their own.
Key words: Reception of the Translation, Image, Manuel Rivas and Suso de Toro
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Acreación literaria, como a representación dunha realidade precisa, está, en principio,
destinada a certo público, á sociedade do seu espazo de nacemento. A circulación
do libro en espazos diferentes ao de orixe está ligada a cuestións de representación,

é dicir, ás «imaxes» que son representadas dun lado e doutro:

L’image « littéraire » est envisagée comme un ensemble d’idées sur l’étranger prises
dans un processus de littérarisation mais aussi de socialisation.
(...)
L’image est la représentation d’une réalité culturelle au travers de laquelle l’individu ou
le groupe qui l’ont élaborée (ou qui la partagent ou qui la propagent) révèlent et traduisent
l’espace culturel et idéologique dans lequel ils se situent. (Brunel & Chevrel, 1989 : 135)

As obras aparecen enraizadas nunha realidade xeopolítica, social e cultural precisas e a
tradución1 dalgunhas novelas parece ser tanto máis difícil canto maiores son as referencias a
certas cuestións locais, canto máis importantes son os buratos que ten que rechear o lector
con elementos da súa propia experiencia.

De feito, un lector «estranxeiro» vería con dificultades o aspecto crítico do humor de
Círculo, de Suso de Toro, cando critica os prexuízos lingüísticos da sociedade galega nin
tampouco daría o mesmo senso político e/ou identitario ás imaxes literarias, como a da Terra-
nai, a mitos como o de El-Rei, ou a novelas, como a de Bretaña, Esmeraldina de Xosé Luís
Méndez Ferrín, por exemplo. Sen falar das implicacións da presenza da «diglosia» na novela,
ausente na obra traducida.

Unha vez traducida e consumida noutros sistemas literarios, a novela galega perde a
súa función social orixinaria porque esta se manifesta unicamente aí onde intervén a expe-
riencia literaria, unha experiencia extraída da súa vida cotiá, da súa persoal visión do mundo
e por conseguinte de determinado comportamento social. A experiencia literaria e as expecta-
tivas dun lector galego non poden ser as mesmas que as dun lector madrileño ou que as dun
lector de París.

Sen embargo, a novela traducida alén, nun espazo diferente, corre o risco de ser
folclorizada, de que a reduzan a certos particularismos, consecuencia inevitable da tradución.
A partir do momento no que unha obra literaria sae do seu espazo, convértese noutra cousa,
en algo exótico ou pintoresco, ou simplemente diferente, xa que:

... la réception d’une oeuvre étrangère (en traduction), elle ne peut être dissociée de
l’examen des représentations ou des images que la culture-cible (celui qui a traduit et
qui lit, interprète) se fait de la culture-source (regardée, traduite, reçue) (Pageaux,
1994 :53).
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1 «Traduire (tra-ducere), c’est faire passer un texte d’une culture à une autre, d’un système littéraire à un
autre ; c’est introduire un texte dans un autre contexte. (...) La traduction est l’expression linguistique, littéraire
d’un écart entre deux cultures, d’une différence». (Pageaux, 1994 : 41-42)
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Así a todo, as perdas de sentido, por outra banda inevitables, poden enriquecer a obra
literaria. De feito, a novela galega fóra das súas fronteiras móstrase tanto máis literaria canto
máis se afasta do lugar que a enxendrou, cando precisamente perde calquera compromiso coa
lingua, coa identidade e co país. Algúns mitos e algunhas imaxes, como as de Antioquía, El-
Rei ou a Terra-nai, perden o seu sentido orixinal, o seu sentido identitario e/ou nacional para
converterse en imaxes, mitos literarios, unha parte da ficción.

Se a novela galega chega a outros lectores, a outras literaturas malia todos os «ruídos»,
todas as perdas de sentido, é porque a comunicación se levou a cabo. A lectura por conseguinte
contribúe a abolir as diferenzas, a reducir a marxinalización dunha literatura como a galega
dende o momento en que os temas deveñen universais.

Asistimos en definitiva a un fenómeno de internacionalización cuxas consecuencias
son de natureza bilateral. A tradución enriquece tanto á literatura que exporta como ao siste-
ma importador: enriquece a paisaxe da literatura de acollida que preserva deste xeito a súa
diversidade e ensancha a súa visión da realidade ao entrar en contacto cunha sensibilidade
diferente.

E dende esta perspectiva é preciso analizar a exportación dalgúns novelistas galegos,
como Manuel Rivas e Suso de Toro, entre outros.

1. MANUEL RIVAS «SE JOUE DES FRONTIÈRES»2

Manuel Rivas é un dos novelistas galegos que suscita un grande interese tanto na Galiza coma
fóra do seu país. A súa novela O lapis do carpinteiro, adaptada ao teatro polo grupo Sarabela
e á grande pantalla por Antón Reixa, foi traducida a unha vintena de linguas e conta en todo o
mundo co apoio unánime de público e de crítica.

Esta situación non impide, porén, que algúns dos seus contemporáneos galegos o miren
con certa desconfianza aínda que o éxito comercial e o recoñecemento no estranxeiro sexan
valorados como síntomas positivos pola normalización do sistema (Figueroa, 2001). Acusado
de aproveitarse dun sistema para o que non fai nada, Rivas é rexeitado por algúns dos seus
colegas que se atopan no cumio do poder simbólico, non comercial.

O escritor Lois Diéguez, sen facer por outra banda alusión a un autor en particular,
sinala:

Antes de difundir e de falar no estranxeiro, alén das nosas fronteiras, debemos falar aquí
primeiro da nosa literatura. Antes debemos normaliza-lo idioma porque sen esa ferramenta
non vai ser posible a existencia da nosa literatura. Por iso, o éxito de escritores que saen
das nosas fronteiras non vén solucionar o problema que nós temos (VVAA, 2000: 71).

A RECEPCIÓN EN FRANCIA DA OBRA DE MANUEL RIVAS E DE SUSO DE TORO

2 Este epígrafe foi extraído dun artigo de Raphaëlle Rérolle, publicado no xornal Le Monde des livres,
20/10/2000, p. 4.
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De feito nun sistema literario como o galego, os individualismos son rexeitados, porque
a literatura é un asunto que concerne a todo o mundo. Por conseguinte non hai unha figura
individual senón un único escritor colectivo, aquel que se compromete coa cultura, coa litera-
tura, co pobo galego: «A literatura galega faise co que escriben tódolos autores galegos»
(VVAA, 2000: 75).

Manuel Rivas, chamado o «novo Castelao»3, permanece á marxe de calquera polémica.
A consagración da súa obra nos mercados internacionais non tivo ningunha repercusión no
seu compromiso e non o privou das súas raíces porque Manuel Rivas dise sobre todo galego:
«Escribín toda a miña obra en galego e considérome galego»4, subliñaba o proprio escritor.

E este compromiso é o que fai a diferenza, porque Manuel Rivas quere que o seu éxito
nos mercados literarios internacionais, non sexa só a nivel individual, senón colectivo, un
éxito en definitiva para o seu país: «O ideal sería unha proxección o máis grande posible,
porque non é un éxito só para min (...) é un éxito colectivo» (ibid. nota 4). O feito de
pertencer a un sistema literario minoritario e marxinal distíngueo dos escritores consagrados
nos mercados internacionais, que saíron de sistemas literarios máis fortes, unha situación que
os deixa á marxe das preocupacións que atravesan a obra dos autores dos sistemas marxinais.

Porén, se Manuel Rivas é hoxe o novelista galego máis coñecido no mundo é sobre
todo grazas ao valor estético da súa obra que supera calquera compromiso do novelista co seu
país. A súa obra consegue enriquecer a paisaxe doutras literaturas cunha sensibilidade dife-
rente, grazas á súa riqueza e á súa capacidade para explotar o que é local nun cadro non
rexionalista senón universal. Manuel Rivas fai simplemente a diferenza.

1.1. A acollida da crítica
De xeito unánime, a crítica subliña as habilidades literarias e lingüísticas do novelista galego.
O seu dominio da lingua e da técnica do conto, a súa capacidade para explorar os dominios da
vida e do ser humano fan do novelista una excepción dentro do panorama literario internacio-
nal. E nisto radica o principio da súa obra mestra, O lapis do carpinteiro, que permitiu a
consagración mundial de Rivas, unha novela que supera «a literatura testimonial», tal e como
o declaraba o escritor Pierre Mertens ao xornal El País (10/12/2001), e que «ha recogido de la
tierra el sabor de las leyendas populares»5. Esta novela, récord de ventas de Xerais, foi
ademais traducida directamente do galego, con todo o que esta situación implica para o noso
sistema literario.

Valéndose dos mitos, Manuel Rivas é capaz de transportar o lector fóra dos límites da
imaxinación; así o subliñaba Miguel García Posada no xornal El País, a propósito de Ella,

MARÍA OBDULIA LUÍS GAMALLO

3 E o que sinalaba Antón Lopo e engadía: «Só con oír o nome de Manuel Rivas, cunde unha unanimidade
que nin sequera logra concitar o que, hoxe por hoxe, é o patriarca das Letras galegas, Xosé Luís Méndez Ferrín,
aspirante ó Nobel e ideólogo radical da autoafirmación. Tal vez, no de « radical » está o segredo de Rivas que,
prescindindo de riscos máximos, logrou manterse á marxe de polémicas e envexas sen perder píngoas do seu
espírito rebelde e do seu compromiso.» (El Correo Gallego, 12/04/2000).

4 «Entrevista a Manuel Rivas»: www.lander.es/~lmisa/rivas2.html
5 EL lápiz del carpintero, edición Suma de letras, xuño de 2000.
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maldita alma, situada como toda a obra do novelista galego nun universo moi persoal. E
engadía:

El autor está tan familiarizado con el cuento que es capaz de construir algunos textos
con materiales tan leves que parecen meros pretextos —valga el juego verbal—, como si
lo fundamental de la narración residiera en la creación de climas, en la constitución de
atmósferas que se convierten en el genuino centro de las fábulas.
(...)
Este lirismo recurre a veces a procedimientos expresivos deudores de García Márquez
(García Posada, 2000: 22-23).

Agora ben, se algúns críticos non dubidan en pór na mesma balanza a prosa de Manuel
Rivas e a do autor colombiano6, outros críticos, sen embargo, rexeitan cualificar de «realismo
máxico» a prosa de Rivas: é un xeito de contar proprio dos galegos, que consiste en unir o real
ao máxico7. De feito, a crític a é unánime cando subliña as orixes galegas de Rivas e o forte
enraizamento do novelista ao seu espazo de nacemento8.

O apoio que Manuel Rivas recibe da crítica é comparábel ao que o novelista atopa do
público (basta con fixarse no éxito acadado nas feiras do libro ou do número de exemplares
vendidos por todo o mundo9) e isto é posíbel grazas a un bo circuíto comercial, por suposto,
mais tamén á calidade da súa obra, arraigada na terra sen caer no rexionalismo: Manuel Rivas
«non ten periferia, está no centro do mundo»10.

1.2. A recepción francesa
En liñas xerais a acollida que a crítica francesa acorda ao novelista galego no varía do apoio
que obtivo en España ou no resto do mundo. Como en España, a crítica francesa fala do
enraizamento de Rivas á súa Galicia natal, da riqueza da súa lingua e da súa capacidade para
transportar ao lector cara a outras realidades situadas a medio camiño entre o real e o imaxinario.

A RECEPCIÓN EN FRANCIA DA OBRA DE MANUEL RIVAS E DE SUSO DE TORO

6 No que se refire a esta cuestión Manuel Rivas facía máis ben a comparación inversa, non exenta de
ironía, cando escribía: «Les traces de l’émigration galicienne ne manquent pas dans la littérature latino-américaine.
On pourrait, non sans quelque ironie, développer la thèse selon laquelle le «réalisme magique» de Gabriel Garcia
Marquez trouve sa source chez la grand-mère galicienne de l’auteur» (Rivas, Le Monde Diplomatique, 1999).

7 Xavier Riesco Riquelme comentaba a propósito de El lápiz del carpintero: «Esta es una novela magis-
tral, plagada de detalles excelentes, cuentos que aúnan lo real con lo mágico -me niego a calificarlo de realismo
mágico- de esa forma que parece tan apropiada para el norte de España». (Riesco Riquelme, El Archivo de
Nessus)

De feito, outros autores galegos cultivaron esta forma tan característica de contar: Álvaro Cunqueiro e
Gonzalo Torrente Ballester, entre outros.

8 É o que subliñaba, por exemplo, Pedro Jorge Romero: «Galicia (...) parece ser el fundamento último de
su vida. El amor que deja entrever por su país parece dar entender que si Manuel Rivas ve así fue porque creció
en una tierra que se lo enseñó». (Romero, El archivo de Nessus)

9 Cando se publicou El lápiz del carpintero, os encargos esgotaron os 7000 exemplares da edición antes
de porse á venda. (El País, 23/05/1998)

10 Declaracións que fixo o novelista coa ocasión dos V Encuentros de Narrativa castellana, catalana,
gallega y vasca, convocados pola UNED e a UAM de Madrid. (El País, 18/04/2002)
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Na presentación de En sauvage compagnie (Paris, Métailié, 1997), a primeira novela
do autor traducida ao francés, dende a súa versión en castelán, Raphaëlle Rérolle describía
deste xeito a escritura do novelista:

L’écriture de Manuel Rivas fond en une seule langue riche et dense des visions
extrêmement poétiques, des passages épiques ou argotiques et des dialogues remarquables,
où les répliques se télescopent comme si chaque individu poursuivait une sorte de
monologue. L’écrivain use aussi d’un phrasé qui rappelle celui des contes et des légendes
(Rérolle, 1997 : 1).

Mais é sen dúbida, como alén, a publicación de Le crayon du charpentier (Gallimard,
2000) o que permitiu a consagración do novelista galego en Francia ata o punto de que o
Ministerio de Cultura francés o seleccionou para representar a literatura que se facía naquel
intre en España (El Correo Gallego, 13/10/2000). Esta situación non deixa de ser paradoxal, por
unha banda, porque a novela foi traducida directamente do galego, e escrita por un novelista que
ten un imaxinario enraizado na súa Galiza natal e que ante todo se declara galego; por outra
banda, porque de todos son ben coñecidas as tensións que existen entre a literatura de expresión
española e as outras literaturas do Estado. De feito, son moitas as críticas que os diferentes
axentes das culturas minoritarias dirixen ao mercado español ao que acusan de discriminación.

Deixando á marxe esta problemática, a crítica francesa acolleu Le crayon du charpentier
como unha obra maestra, considerando ao seu autor como un dos máis grandes escritores dos
nosos tempos. Así o declaraba Gilbert Haffner en Le Monde diplomatique:

C’est un roman, même si, au cours du récit, on se demande si la fiction n’est pas en fait
la simple réalité. Une réalité dure, dramatique même, où le lecteur a la désagréable
impression d’être l’un de ces « invités » des franquistes aux fameux paseadores.
(...)
Nul doute que Manuel Rivas ait sa place parmi les grands auteurs de notre temps, ceux
qui savent restituer la « mémoire de la douleur » tout en appelant de leurs voeux un
« autre monde » (Haffner, 2001).

Segundo Raphaëlle Rérolle, o mundo literario de Manuel Rivas, ao que a crítica france-
sa compara co de Gabriel García Márquez, supera, gracias á súa calidade, ao mundo galego ao
que Rivas está intimamente ligado. R. Rérolle tamén o inclúe entre os grandes autores da
literatura universal:

Manuel Rivas, l’un des écrivains les plus prometteurs de son pays, vit au coeur d’un
univers qui n’a d’Espagne qu’un nom sur les cartes. Comme d’autres —et parmi les plus
grands, Arno Schmidt, par exemple—, ses récits se rattachent toujours au même carré de
terre, sans en faire le moins du monde un écrivain régionaliste. Car c’est dans les contrées
infiniment plus larges de l’imaginaire, dans les palais feuillus du rêve et du fantastique,
que se ramifient les textes de cet auteur de quarante-trois ans (Rérolle, 2000: 4).

MARÍA OBDULIA LUÍS GAMALLO
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No que se refire a La langue des papillons et autres nouvelles (Gallimard, 2003),
traducida tamén do galego (¿Que me queres, amor?) por Ramón Chao e Serge Mestre, os
editores, aproveitando o éxito da versión cinematográfica, non dubidaron en cambiar o título
e presentan o libro destacando o estreito vínculo do imaxinario do novelista co seu país e coas
miserias e a alma do home galego:

Manuel Rivas nous prouve une fois de plus qu’il est, par son écriture et par sa sensibilité,
l’un des auteurs les plus remarquables de sa génération. Chacune de ses nouvelles nous
offre ici une vision intense et poétique de la Galice et des Galiciens, ce peuple de paysans
et de pêcheurs habitués depuis toujours au dur combat contre la misère et les intempéries.
Rivas nous fait entendre leurs voix et, avec un respect sans faille pour la fragilité des
hommes, dessine en profondeur la trame variable des rêves et des peurs qui donne une
forme à leur existence.

O novelista aparece pois non como o representante dunha tendencia literaria senón dun
país e o «discours d’accompagnement » (Brunel e Chevrel, 1989: 177-214) presente na
tradución francesa, pon de relieve a representación da Galiza que propón Rivas, unha Galiza
atrasada e ancorada no pasado.

¿Por outra banda, que é o que explica o éxito de Manuel Rivas en Francia?
Quizais a representación dun mundo diferente e aínda inxenuo, á marxe do mundo

moderno, un mundo non exento de estereotipos que aporta unha sensibilidade literaria dife-
rente a un público, que, segundo Valérie Marin La Meslée «semble être déçu par la production
nationale» (Marin La Meslée, 1988. 86). Trátase da busca da diferenza, dunha obra narrativa,
último refuxio da historia do pasado e do presente, dun mundo que parece encher os baleiros
existenciais do home a través da imaxinación e da poesía.

Manuel Rivas é hoxe un novelista consagrado por unha comunidade internacional de
lectores, o primeiro escritor galego en formar parte da literatura universal. Como os catro
millóns de galegos diseminados polo mundo, metáfora da Galiza como unha aldea global, a
literatura de Rivas tamén parece dispersarse por todas as dirección do planeta.

2. E SUSO DE TORO...

Ademais de Manuel Rivas, Suso de Toro é o novelista galego que conta co apoio dun amplo
público, e a través das súas versións ao castelán (como Rivas, ata non fai moito, Toro se
autotraduce), converteuse nunha das voces máis consolidadas da novela española contempo-
ránea. A súa obra, traducida a un bo número de linguas, conta con traballos críticos e de
investigación feitos en inglés, alemán, francés ou italiano, alén de que se escolla a súa obra
como obxecto de estudo da literatura española contemporánea.

Mais, á diferenza da de Rivas, a Galicia de Suso de Toro está lonxe do tópico: é
moderna, insubmisa, dinámica, sen complexos. O seu mundo literario resulta do compromiso
de diferentes influencias, a da novela negra, a da ciencia-ficción, a da novela de aventuras,

A RECEPCIÓN EN FRANCIA DA OBRA DE MANUEL RIVAS E DE SUSO DE TORO
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sen esquecer os mitos, as lendas e un imaxinario profundamente galego. Deste xeito se presentou
a tradución ao español da súa novela A sombra cazadora (1994)11, unha obra que «se sitúa (...)
en esa región indefinible donde habitan obras que no admiten fácil clasificación» (Romero,
www.archivodenessus.com):

Suso no tiene el fondo Hammet y pulp de Gibson. Es definitivamente europeo, mediterrá-
neo y gallego. Al mismo tiempo y sin importarle la mezcla de aguas. Mitología. Clásicos
griegos. Cuentos infantiles. Sueños. Negro. Todo está en la sombra (www.ciberpunk.com/
cartas/suso.html).

Unha recepción que non difire moito da acollida que recibiu a tradución ao español de
Trece badaladas, publicada en 2003:

Suso de Toro ha abordado con éxito diferentes registros en cada una de sus novelas, pero
en todas ellas ha logrado integrar mito, estructura y lenguaje de forma extremadamente
brillante. Es una de las figuras más representativas de la literatura gallega actual, y uno
de los principales narradores españoles contemporáneos.

Suso de Toro, que se considera ante todo escritor «ni gallego ni castellano, escritor»
(Vega, 2002), considera que a súa situación no sistema literario español é un pouco ambigua,
xa que, malia ao seu éxito en castelán, a crítica examina a súa obra cun ollo diferente buscan-
do continuamente connotacións «galegas». Isto é o que declaraba nunha entrevista publicada
en Quimera:

... sé que mi obra es recibida en el sistema literario español con un estatuto extraño,
ambiguo. Implícita y, a veces, explícitamente se da por entendido que yo no soy de los
suyos, yo no soy un escritor español.
(...)
Cuando un crítico español me lee, dialoga literariamente con mi texto. Sin embargo, hay
también una tendencia a buscar connotaciones tópicas que la literatura gallega tiene
para el lector español. Se busca entonces la magia, la antropología … (Vega, 2002).

Estes son sen dúbida os riscos redutores que toda obra traducida corre nun sistema
literario distinto ao orixinario, situación que se agrava aínda máis se cadra cando o escritor se
sitúa entre dous sistemas literarios A e B. Con todo, se ditas consideracións acompañan a obra
de Rivas subliñando así a súa diferenza, Suso de Toro reclama unha recepción distinta para a
tradución ao español das súas publicacións: «yo quiero que me traten como un escritor, no
como un representante de una literatura, ni que me traten como un problema». (Vega, 2002)

MARÍA OBDULIA LUÍS GAMALLO

11 Desta novela, publicada en español un ano despois, en 1995, Suso de Toro vendeu 38.000 exemplares
en galego.
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Por outra banda, ¿está este punto de vista ausente da recepción do novelista en Francia?
Parece ser que non. De feito, no «discours d’accompagnement» da súa novela Land Rover
(Payot & Rivages, 2001), traducida do español, os seus editores cualifícano de «roman noir
ibérique», situándoo a carón de autores como Manuel Vázquez Montalbán, Alicia Giménez-
Bartlett ou María Antonia Oliver. Mais á diferenza dos autores mencionados, sublíñanse
sobre todo as orixes galegas de Toro.

Aínda que a obra literaria sexa un asunto individual, todo escritor se ten que adscribir a
un espazo e o de Suso de Toro é a Galiza, tanto pola temática das súas novelas e polo seu
imaxinario, mesmo se o novelista bebe doutras fontes, como pola súa lingua porque «o espazo
é o lingüístico, o afectivo dun país» (Mouriño, 2000). Suso de Toro é ante todo un novelista
galego e recibido alén como un representante da Galiza.

3. A NOVELA GALEGA FRONTE Á MODERNIDADE

Unha das consecuencias da modernidade é a globalización da cultura provocada á súa vez
polo desenvolvemento industrial. A globalización dos mercados supón que todas as empresas
que producen os bens culturais compitan a escala mundial.

Fronte a esta uniformización económica e cultural, a lingua e a cultura atópanse no
centro dos fenómenos de identidade. A identificación individual e colectiva vía a cultura e a
lingua provoca de xeito irremediábel a existencia dunha alteridade fronte aos grupos que
teñen unha lingua e unha cultura diferentes, situación que suscita, sexa a idealización do
outro ou o exotismo, sexa o desprezo e a incomprensión.

A cultura como factor de identificación transmítese por tradicións (re)formuladas en
función do contexto histórico. Considérase a cidade coma unha ameaza (fronte á tradición)
porque é un lugar de intercambios, de comunicación e de produción cultural intensa. Dende
esta perspectiva, é inevitábel caer en representacións idealizadoras do mundo rural que apare-
ce na novela galega como o salvagarda da cultura e da lingua galegas.

Fronte ao temor de se facer fagocitar por unha cultura máis poderosa ou de converxer
nun modelo cultural único, xorde unha ofensiva cultural que recorre á tradición e ao folclore
para loitar contra a uniformización cultural que propoñe a globalización (o que explica, por
exemplo, nestes últimos anos, a multiplicación de festivais de música folk, entre outras cousas).

A tradición cultural e lingüística é un patrimonio herdado, unha dimensión da identidade
que preserva a especificidade da cultura galega ou mesmo a diferenza da Galiza. Esta tradi-
ción convértese do mesmo xeito en xustificación do nacionalismo que (re)xorde para evitar a
desaparición dos particularismos galegos, un « nacionalismo » que se converte nun fenómeno
tanto máis de actualidade, canto a globalización ameaza as minorías provocando unha
uniformización cultural e de pensamento conforme vai cobrando terreo a nivel mundial.

Este «nacionalismo» que se erixe contra a modernidade ve por exemplo con malos ollos
que novelistas como Manuel Rivas triunfen nos mercados literarios internacionais explotando
a tradición, porque se asimila esta explotación a unha «folclorización» da cultura galega. Ou
simplemente, ataca a explotación turística e/ou folclórica que o Goberno da Xunta leva a cabo
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contra a tradición e a cultura da Galiza: a partir do momento no que a expresión dunha cultura
rexional corra o risco de superar a simple perspectiva folclórica para poder afirmar unha
autonomía e unha cultura, pondo en dúbida o modelo cultural do grupo dominante, este
último debe reaccionar dun xeito ou doutro para demostrar que esta cultural rexional é contra-
ria ao progreso, á modernidade. Por conseguinte, o grupo dominante lanza unha contra-ofen-
siva para paliar os seus efectos, contra-ofensiva baixo a forma dun reducionismo folclórico de
esta cultura, por exemplo.

Sen embargo, se a Xunta, co consentimento do Goberno Central, ten en conta os
particularismos, é porque, no fondo, é consciente de que a Galiza e os que pelexan pola
defensa da lingua e das súas tradicións non representan ningunha ameaza de irredentismo
político.

E dende a mesma perspectiva hai que analizar a «España das Autonomías», que naceu
para silenciar as reivindicacións independentistas de cataláns e vascos, mais que se atopa
hoxe en día diante dun paradoxo porque contribuíu a forxar unha conciencia de «rexión», alí
onde probablemente, non existía. Dunha reivindicación nacionalista, pódese pasar doadamente
a unha reivindicación da diferenza, dunha lingua ou dunha etnia propias fronte á globalización
económica e política12.

A globalización parece pois favorecer as minorías, ao rexurdimento dos nacionalismos
étnicos, dos movementos rexionalistas e por conseguinte de todos os signos identitarios que
fan a diferenza. A sociedade industrial moderna e urbana creou un novo mundo cuxo princi-
pio é unificador, como os feitos culturais. Fronte a esta situación, o individuo revóltase, trata
de asegurar un enraizamento á súa realidade, de atopar a súa identidade. E fronte á cultura
impersoal e uniforme que caracteriza ás sociedades modernas, as «pequenas culturas», as
«pequenas literaturas» xorden para darlle seguridade ao home occidental.

Parece ter chegado o momento das literaturas «minoritarias» ou durante moito tempo
marxinalizadas porque, fronte aos síntomas de agotamento dos grandes sistemas literarios, as
«pequenas literaturas locais», cunha conciencia transgresiva da creación estética, chegan para
renovar a paisaxe literaria. E dende este punto de vista pódese igualmente explicar o éxito de
Manuel Rivas e de Suso de Toro no estranxeiro.

Dende esta perspectiva, pódese considerar que unha novela galega emerxe para adap-
tarse a unha Galicia moderna, en pleno despegue económico, unha novela que sabe explotar a
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12 Porén Europa tamén fomenta a rexionalización do territorio cunha política de axudas e de avantaxes
económicas, e dende esta perspectiva, algúns políticos franceses, como foi o caso no seu momento de Charles
Millon, consideran a rexionalización coma unha avantaxe económica, que sobre o plano político contribuiría,
ademáis, a atenuar as revendicacións de corsos e bretóns. Mais hai quen considera a rexionalización dende unha
perspeciva negativa porque consideran que a fragmentación do territorio non favorece a súa liberdade, ao contra-
rio, vólveo máis vulnerábel á manipulación. Así se expresaba con relación a este tema o escritor e Premio Nobel
de Literatura José Saramago: «Existe una teoría: ‘Dividir para reinar’. Cuanto más pequeño es un territorio, más
fácil es de dominar. La fragmentación por la que están pasando muchos países en el mundo, sobre todo Europa,
los están convirtiendo en pequeñas piezas de un puzzle. ¿Y quién está interesado en dominar el mundo y, de
hecho, ya lo está haciendo? : Estados Unidos. Desde luego ni Texas, ni Florida se van a declarar independientes».
(Ruíz, www.lavozdegalicia.com/entrevistas/saramago/pag_3.htm)
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diferenza, os trazos identitarios que definen a súa esencia. A novela por conseguinte diversi-
fícase dende un punto de vista xenérico e temático para adaptarse aos lectores e a unha
literatura cada vez máis sometida ás leis do mercado, botando man ao mesmo tempo dos
mitos e das imaxes tradicionais, da historia do pasado e do presente, do seu compromiso coa
terra, coa lingua e ca tradición.

O novelista galego moderno afástase cada vez máis da literatura costumista doutrora,
dunha novela comprometida coa defensa da patria, das montañas e dos ríos, dunha literatura
en definitiva delimitada por unhas coordenadas espazo-temporais precisas por mor da súa
incapacidade a saír do « gueto ».

Ao asumir a súa diferenza, a súa especificidade estética, ideolóxica e literaria, o nove-
lista galego ten a partir de agora a posibilidade de crear vía a tradición, vía igualmente a
modernidade, unha novela diferente. E dende esta perspectiva, o escritor convértese nun
«obreiro» na edificación dunha literatura nacional, porque, como di Basilio Losada:

Este pequeno país, enfrentado ó mar durante milenios, sen conciencia de que houbese
outras terras no alén, podería parecer un país feliz. Fixérono os seus poetas, e aínda
hoxe é o país de Occidente máis densamente poboado de escritores. Sen eles, o país non
existiría. (Losada, 1991: 12)

4. CONCLUSIÓNS

O novelista galego céntrase primeiro no seu país, nun lector local, despois, ambiciona a
universalidade, como consecuencia lóxica da súa escritura. Unha vez que sae do seu «gheto»
cultural, consegue aportar a este pequeno rincón de Europa, unha proxección fóra das súas
fronteiras, sen conseguir rematar coas súas angurias porque as posibilidades de supervivencia
que lle concede o exterior non lle permiten rematar coas inquedanzas que se viven no interior.

Unha novela emerxe en Galicia para oporse á uniformización literaria das grandes
literaturas: unha novela que se diversifica, se consolida, pacta coa tradición e recupera os
mitos e as imaxes susceptibles de conceder unha identidade a unha colectividade sen raíces. A
creación, aínda que é un asunto individual, nas súas intencións e nas súas finalidades, é sobre
todo e ante todo un asunto colectivo, ela leva a palabra do pobo e a dos seus novelistas.

Grazas á novela, os intelectuais galegos poden proxectar a creación dunha literatura
nacional. Paradoxalmente, non é no seu proprio espazo onde se consolida por mor das propias
limitacións do sistema literario, senón no exterior grazas ás traducións porque a literatura
continúa a ser un dos medios máis eficaces para devolver a súa gloria a un pobo, para contribuír
a que sexa recoñecido como tal.

Se no seu proprio espazo á novela galega cústalle superar as súas propias limitacións,
superar a cuestión lingüística e/ou a cuestión nacional, é alén das súas fronteiras onde se
libera, despoxándose dos seus compromisos. E dende esta perspeciva e grazas ás traducións
renace unha novela diferente que supera finalmente os problemas lingüísticos, políticos e
identitarios.
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E chegamos a un paradoxo porque unha vez que a novela galega, portadora da idiosin-
crasia de home e do país galegos, adquire a universalidade, obtén o recoñecemento exterior,
libérase das súas limitacións. Nace entón a literatura nacional da Galiza.
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