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A VIDA DE ANDRÉS GAOS A TRAVÉS DAS SÚAS 
CANCIÓNS CON TEXTO EN FRANCÉS
Por Julio Andrade Malde

O traballo sobre estas obras fíxose a partir da miña monografía “Las 
canciones con texto en francés de Andrés Gaos”, publicada en Nasarre, 
Revista Aragonesa de Musicología, de Zaragoza, en 1987. Algúns criterios 
que daquela semellaron válidos deberon ser revisados debido aos novos 
descubrimentos e a un afondamento na vida e a obra do músico coru-
ñés. As cancións non se sitúan seguindo unha rigorosa orde cronolóxi-
ca, senón de maneira que constitúan a oportuna ilustración musical dos 
momentos vitais máis sobresalientes do ilustre compositor. Os períodos 
da vida de Andrés Gaos teñen unha duración moi variable, xa que as 
circunstancias existenciais condicionan en cada caso a adecuación do 
texto e da música.

A letra orixinal das cancións está en francés, mais facilítase unha 
versión española bastante libre da miña autoría. Non sempre a súa ca-
lidade é demasiado alta; trátase, sobre todo, de que quen non domine a 
lingua francesa poida captar o seu sentido. Non debemos esquecer que, 
a partir do Romantismo, a canción (chámese lied, romanza, mélodie ou 
cántiga) é un todo simbiótico de texto e música; a comprensión do seu 
sentido literario é fundamental.

E xa, sen máis preámbulos, velaquí a vida de Andrés Gaos, gran 
violinista, eximio compositor, notable director de orquestra e respecta-
do ensinante. Que todo iso foi o noso ilustre concidadán.
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1. Os primeiros anos dun neno prodixio (1874-1885)
Andrés Gaos Berea naceu na Coruña o 21 de marzo de 1874 na 

casa que é o actual número 126 da rúa do Orzán, onde existe unha placa 
que lembra este feito. Foi froito do matrimonio de Andrés Gaos Espiro 
e Pilar Berea Rodríguez, irmá esta de Canuto Berea, personaxe extraor-
dinario que foi alcalde da cidade e tamén compositor, editor e propieta-
rio dunha tenda de música que permaneceu aberta durante cento trinta 
e tres anos na rúa Real coruñesa até 1987.

Non sabemos gran cousa dos primeiros anos do neno; mais é pro-
bable que, dado o ambiente musical da familia, Andresiño comezase 
ben cedo a estudar o solfexo e talvez algo de violín. Aos seis anos tivo 
que mudar de ambiente e ir vivir a Vigo, onde o seu pai rexentou unha 
sucursal do Almacén de Música do seu cuñado. Alí estudou violín co 
mestre Dorado. Logo realizou actuacións naquela cidade e en Ponteve-
dra e gañou algúns premios.

Non obstante, como o seu profesor se trasladou á Coruña, onde 
daba clases na Academia de Música dos irmáns Quílez, na rúa de Lu-
chana, volveu á nosa cidade para seguir as leccións. Suponse que vivía 
cos seus tíos, porque os pais tiveron que permanecer en Vigo debido ao 
desempeño de don Andrés á fronte da sucursal do negocio do seu cu-
ñado. O rapaz ten na altura uns dez anos e comeza a ser coñecido e dar 
concertos con grande éxito. É un verdadeiro neno prodixio, aínda que 
nunca se utiliza esta denominación ao falar de Gaos.

Consérvase un retrato de cando tiña esa idade. Nel aparece a ima-
xe dun rapaz espigado, de ollos enormes, moi abertos, como asombra-
dos. Viste un traxe de gran gala, historiado; unha especie de levita que 
adorna cun lazo exuberante de cor branca ao pescozo, e uns longos bo-
tíns nos pés. O neno apoia o violín na cadeira, como se o cargase. Está 
ensobercido e serio –tal vez, convenientemente adoutrinado– diante 
dun ampuloso decorado de cartón pedra.
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Andrés Gaos aos nove anos (1883) 
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Áchase na infancia, a súa primavera temperá, á cal o futuro com-
positor cantará con nostalxia nunha das súas máis fermosas cancións 
con texto en francés, Premiers printemps. Sorprendente saudade, porque 
cando a compón ten apenas catorce anos e é unha peza escrita para a 
clase de Gevaert, o gran compositor belga que foi o seu mestre no Con-
servatorio de Bruxelas.

Sobre un fermoso poema de autor descoñecido, Gaos realiza unha 
preciosa romanza: sinxela, de melodía elegante e tenra, un pouco aflixi-
da. A voz mantense nunha tesitura central e o piano nunha liña de 
gran simplicidade; mais non é unha obra fácil de interpretar: se non se 
consegue crear unha atmosfera de soño, un sentimento contido e unha 
gran tenrura na expresión, non acada a se traducir. Hai un certo aire 
de canción de berce, moi apropiado polo contido do texto, sobre todo 
cando o autor lembra que a súa nai o adormentaba, como dicimos os 
galegos, no colo. Di desta maneira:

	  Primavera temprana
“¡Oh, días benditos del tiempo dorado!
¡Oh, encanto de la temprana primavera!
Una vez más, revivirte yo pudiera,
¡Oh juventud!

¡Qué dulce es recobrar el tiempo pasado!
Ver a mi madre entrar suave y de puntillas,
Cerrar mis párpados y sobre sus rodillas
¡Dormir al fin!

¡Oh, ensueño, qué violento me has arrastrado!
¿Por qué mi alma entera colmas de emoción
Cuando todo es, ¡ay!, vacío y destrucción
En torno a mí?”
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2. A triunfante mocidade (1886-1893)
Cando Andrés Gaos ten doce anos, Sarasate, en xira por España, 

chega a Vigo. Preséntaselle o rapaz e o gran violinista pamplonés pro-
ponlle ao seu pai levalo consigo a París. El agradece a oferta, mais declí-
naa porque considera que o neno é demasiado pequeno para semellante 
aventura; en cambio, é enviado a estudar ao Conservatorio de Madrid 
cunha bolsa da Deputación coruñesa. A mesma corporación que lle 
concedera unha bolsa anos antes a Sarasate. Alí esperta o entusiasmo 
de Jesús de Monasterio, que sempre o considerou como o seu mellor 
alumno e en dous cursos acaba practicamente a carreira. Ten daquela 
catorce anos.

Dá concertos en Madrid, A Coruña, Lugo, Vigo e Porto. Comeza 
a ser considerado como un gran violinista. E de novo a Deputación lle 
outorga unha bolsa, esta vez para que vaia estudar a París e a Bruxelas 
cos mellores mestres do mundo: con Danclá e Ysaÿe o violín; e con 
Gevaert a composición. Cando retorna a España xa ten dezasete anos 
e comeza unha importante actividade artística. Primeiro realiza unha 
xira por Europa, entre 1892 e 1893. En 1894 emprende a aventura ame-
ricana que o apartará da súa familia e da súa cidade natal.

Como é este mozo Gaos a quen comeza a lle sorrir o triúnfo e se 
acha no preludio dunha espléndida carreira artística? Aos quince anos, 
de acordo coa fotografía que chegou até nós, é un mozo alto e delgado. 
Segue a ter grandes ollos, mais a súa mirada é agora profunda, intensa, 
case desafiante. Xa non carga o violín, como cando tiña dez anos; agora 
empúñao como se se tratase dunha arma, a arma que haberá de utilizar 
para conquistar o mundo. Viste unha levita sobria, elegante, e un lazo 
discreto. Non hai xa tras el decorados de tremoia: a súa figura érguese 
soa, firme, sobre un fondo impersoal, sen ningún adorno. Todo se con-
centra na súa personalidade, que posúe forza e autosuficiencia.
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Andrés Gaos aos 15 anos (1889)
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Mais, que sabemos dos íntimos sentimentos dun adolescente que 
madurou demasiado de présa por imperativos da súa traxectoria artís-
tica; que debeu ir a Madrid para estudar, lonxe da súa familia, na idade 
en que se forma a personalidade, cando os pais son tan necesarios? Hai, 
acaso, unha expresión de soidade na súa ollada, quizais desafiante, mais 
tamén abocada cara ao interior de si mesmo?

A segunda canción con texto en francés que Gaos compuxo para 
formar parella coa anterior chámase La rose. Neste caso escolleu un 
poema de Hans Christian Andersen. “Existe no país danés algunha ra-
pariga que queira amarme?”, pregúntase o poeta. Acaso tamén se fixo 
esta pregunta o adolescente Gaos, inmerso nunha durísima prepara-
ción para a súa carreira futura que seguramente non lle permitiu ato-
par o tempo para lles dar resposta aos sentimentos de tenrura amorosa 
que espertaban na súa alma, como espertan na alma de todos os mozos 
do mundo.

Esta fermosa mélodie é similar á anterior; mais a expresión do senti-
mento acha unha maior exaltación, dentro do intimismo, a delicadeza 
e a tenrura. Tampouco hai aquí grandes dificultades de interpretación, 
nin no canto nin no piano; mais é necesaria a máis exquisita sensibili-
dade artística para traducir o contido poético da obra.

	 La Rosa
“Oh, rosa, todavía humedecida
Por las lágrimas de la amanecida,
En mi boca, de fiebre estremecida,
Pon, labio sobre labio, un dulce beso.

Si en el país danés aún existiera
Alguna joven que amarme quisiera,
Dile tú que mi ardor calmar debiera
Antes que mis labios hiele la muerte.”
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3. A aventura americana e o matrimonio (1894-1897)
Gaos ten vinte anos e é contratado polo importante empresario 

Strakosch para realizar unha xira por América. En concreto por Cuba, 
México e a Arxentina. De Cuba apenas sabemos nada, mais da época 
mexicana hai bastantes anécdotas; algunhas moi curiosas, como a súa 
actuación no Circo-Teatro Orrin, onde é tratado con gran considera-
ción e denominado “o Sarasate do porvir”. Compón algunhas obras: un 
par de pezas para piano; unha Marcha fúnebre para banda; e a preciosa 
Jota aragonesa para violín e piano, que el –por razóns descoñecidas– 
condenou ao ostracismo. A súa estrea absoluta tivo lugar, con éxito 
memorable, no salón da Reunión Recreativa e Instrutiva de Artesáns 
da Coruña en novembro de 2009.

Gaos chega a Bos Aires en xuño de 1895. Os seus concertos teñen 
un éxito extraordinario. Debido a isto, o compositor máis prestixioso da 
Arxentina, Alberto Williams, ofrécelle un posto no conservatorio que 
el dirixe. A amizade entre Williams e Gaos será para toda a vida. Ta-
mén por esa época chega á Arxentina a violinista e cantante América 
Montenegro, de ascendencia italiana. Gaos e ela coñécense e xorde in-
contenible unha atracción amorosa que, entre dous artistas moi novos 
–vinte e un anos el, ela dezanove–, se converte nunha paixón volcáni-
ca. En suma: América queda embarazada e os dous mozos deben ir ao 
Uruguai para formalizaren a principios de 1896 un matrimonio civil, xa 
que na Arxentina este tipo de incidentes estaba moi mal visto. Alí pa-
san dous anos e medio e en 1898 regresan, con dúas nenas, a Bos Aires.

Na etapa uruguaia, Gaos dá clases no Conservatorio de Montevi-
deo e ten unha febril actividade compositiva. Sobre todo, escribe can-
cións, o cal non é estraño dado que a súa esposa, alén dunha notable 
violinista, era unha excelente cantante. Desa época son a maior parte 
das mélodies francesas e das cancións arxentinas, ¡Ay, mi amor! e Vida-
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lita. E tamén unha obra para piano, Miniaturas, que envía ao seu mes-
tre Monasterio, quen xustifica a súa recepción cunha cariñosa carta; é 
unha bela partitura que o compositor transcribiu despois para orquestra 
de arcos co nome de Suite a la antigua. Tamén escribiu a Habanera, para 
violín e piano, que mereceu a honra de ser editada en Berlín.

Andrés Gaos ten vinte e dous anos. Está na primavera da vida; 
mais xa nunha estación vernal madura. Deu resposta ás súas inquie-
tudes amorosas; o amor revelóuselle de súpeto, con forza irresistible. 
“En maio, cando todo sorrí, o divino arqueiro do amor feriu a miña alma”. 
Así se expresa Heinrich Heine no fermoso poema que leva por título 
En Mai, ao cal Gaos lle pon unha marabillosa música. Todo lle sorría 
ao mozo nesta etapa da vida: é un músico estimado e cun importante 
porvir; ofréceselle unha posición estable co desempeño dunha cátedra; 
mais o divino arqueiro do amor desbaratou os seus plans: polo momento 
debe abandonar o Conservatorio Williams e partir cara ao Uruguai para 
contraer matrimonio. O texto do poeta alemán di así:

	 En mayo
“En mayo, cuando todo sonríe.
En mayo, cuando todo está en flor,
El divino arquero del amor
Mi alma ha herido.

En mayo, del año el mes más bello,
Cuando en el bosque todo es rumor,
Yo canté para ti este dolor
Que mi alma llena.”

En mai é outra bela canción de melodía ondulante, íntima e tenra. 
O sentimento amoroso exprésase con gran delicadeza, con pudoroso 
apaixonamento. Mais hai ademais unha importante referencia en Hei-
ne que Gaos recolle con sutileza: a comunicación ao ser amado dunha 
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profunda pena: “En maio cantei para ti a dor que a miña alma enche”. As 
características interpretativas desta fermosa mélodie son similares ás das 
anteriores cancións; e, como nelas, faise necesaria unha especial sensi-
bilidade artística para traducila.

4. A inquietude viaxeira e a composición (1898-1916)
En 1898, Andrés e América retornan a Bos Aires. A familia au-

mentou: teñen agora dúas fillas. Ora ben, Gaos volve enfermo. Trátase 
dun mal psíquico, unha neurose de angustia que daquela se denomina-
ba neurastenia. Dificultade para se concentrar, debilidade xeral, cefa-
leas, depresións...

Gaos Guillochon, o seu fillo, achácao a que a vida de casado lle 
impedía desenvolver a súa brillante carreira de concertista. Talvez, mais 
o que parece determinante é a enorme responsabilidade que contraeu 
ao formar unha familia sendo tan novo, e acaso as desavinzas da vida 
en común de dous artistas que ademais tocan o mesmo instrumento. 
Gaos Guillochon utiliza o adxectivo tempestuosa para cualificar a rela-
ción entre os esposos. Todo parece indicalo; e, de feito, o matrimonio 
concluirá co divorcio anos despois, en 1917.

A súa estadía en Bos Aires dura pouco máis dun ano. A Gaos es-
pértaselle a inquietude viaxeira e parte cara a Europa coa súa esposa. 
Isto ten todas as características dunha fuxida. Fuxida dos lugares que 
lle traen lembranzas desagradables, fuxida dos seus propios fantasmas, 
fuxida das responsabilidades. É unha especie de cruceiro de pracer nun 
buque que tardaba daquela case un mes en realizar a viaxe transatlán-
tica, que quizais puido arranxar un tanto a situación do matrimonio.

Mais os problemas psicolóxicos lévanse con un onde queira que un 
for. E os conflitos dunha parella non desaparecen con viaxes de pracer. 
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Todo isto semella unha forma moi exterior de intentar a resolución de 
problemas doutra índole, moito máis profundos.

Tras unha breve xira (oito meses) por Europa, Gaos volve a Bos 
Aires en 1900, en aparencia restablecido do seu padecemento nervio-
so. O matrimonio reintégrase no Conservatorio Williams. Gaos, nestes 
anos, amosa unha enorme capacidade compositiva. Ademais, desen-
volve unha grande actividade como concertista, e sobre todo cultiva a 
música de cámara. En 1904 vai crear o seu propio conservatorio, que 
durará até 1912.

Ese mesmo ano coñece a Pau Casals e chega á Arxentina Saint-
Saëns. Este amósase moi compracido con Gaos, que toca o Concerto 
para violín n.º 3 do compositor galo baixo a dirección do seu autor, e 
convídao a acompañalo nunha xira por Europa que os leva até Rusia. A 
tournée finaliza en 1905 e daquela Gaos retorna a Bos Aires.

No entanto, algo semella non ir ben. Así, o violinista coruñés in-
tenta un novo cruceiro e unha nova xira poucos anos despois, en 1909, 
após deixar o conservatorio ao coidado dun músico amigo. Esta vez o 
matrimonio vai acompañado dos seus catro fillos: tres nenas e un varón. 
Xa en Europa, volve por primeira vez á súa cidade natal, onde é reci-
bido con entusiasmo. Dá dous concertos, toca diversas obras e Amé-
rica Montenegro canta tres cancións francesas do seu marido: Fleurs 
d’amour, Au point du jour e Sérénade.

Sérénade, a canción máis frívola das nove mélodies francesas, pode 
servir para caracterizar esta etapa da súa vida, lixeira e cosmopolita, 
sen responsabilidades nin preocupacións. Ademais, como notamos, foi 
unha das tres que se cantou en 1909 na Coruña. A voz é tratada con 
gran virtuosismo e esixe da cantante un bo rexistro agudo, así como 
moita flexibilidade para resolver os problemas de coloratura. Tamén o 
piano ten un tratamento máis complexo do habitual, sobre todo no 
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aspecto rítmico. A inspiración é lixeira, galante, amable, un pouco su-
perficial e mesmos ten certos sinais andalucistas. Brahms compuxo un 
lied sobre este mesmo texto de Franz Kügler, que di así:

	 Serenata
“Medio velada la luna
Sonríe a la enamorada
Y la noche, por fortuna,
Se halla oscura y encalmada.

Bajo el rústico balcón,
Tres jóvenes anhelantes
Cantan su dulce canción
Que dice frases galantes.

Sin duda sueña la hermosa
Con su arrogante galán
Y sus labios, como rosas,
«Seamos felices» –dirán.”

5. Aparente estabilidade e divorcio (1912-1917)
Entre 1912 e 1917 Gaos parece vivir un período de estabilidade: 

desempeña diversas cátedras e produce importantes composicións. Son 
desta época obras tan importantes como Granada, que estrea no Teatro 
Colón con grande éxito André Messager; a ópera Amor vedado, de que 
este mesmo ano de 2009 tivo lugar a estrea absoluta aquí, na súa cidade; 
a magnífica Sonata para violín e piano; o seu mellor himno, o Himno do 
Centenario da Independencia Arxentina para piano, que gañou o primeiro 
premio entre 350 compositores en Tucumán; os  Nuevos Aires Galle-
gos, para piano, así como a primeira versión da súa sinfonía galega que 
daquela recibe o nome de Galicia, e que gaña un premio, mais non se 
estrea. Será a orixe da Sinfonía n.º 2, En las montañas de Galicia.
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É o seu momento creador máis importante, pola cantidade de obra 
producida e pola calidade desta; mais a actividade compositiva semella, 
sobre todo, un refuxio. Porque Gaos está a sufrir un doloroso proceso de 
ruptura sentimental, que conclúe co divorcio en 1917.

Todo indica que sentiu unha terrible esgazadura interior. Ponse fin 
a vinte e un anos de matrimonio cunha muller da cal namorou apaixo-
nadamente e con quen tivo cinco fillos. Para alén, Gaos, debido á súa 
sensibilidade extrema, experimenta con terrible intensidade o sufrimen-
to moral. Sen dúbida o compositor coruñés, como o poeta a cuxo texto 
puxo música, sentiu roto o corazón: “Se Deus rompe o encanto que me fixo 
soñar”. Si, o encanto rompeu, como o vínculo que o unía coa súa esposa.

Descoñecemos de quen é o texto desta mélodie, denominada Fleur 
mourante, mais deu pé para que Gaos compuxese unha preciosa can-
ción, colmada dun profundo sentimento de tristeza e desolación, que 
debe expresarse con certa contención pudorosa. Ás veces mesmo ten 
inflexións estrañas, e até un certo matiz fúnebre. Di así o texto:

	 Flor moribunda
“El alba de mi vida
Llenaste de ternura
Y aun hoy, resplandeciente,
Sonríes con dulzura.

La mortecina estrella
Que agota su esperanza
Te dice: “Pobre hermana,
La muerte ya te alcanza”.

Si Dios ha permitido
Tu belleza extinguir,
Si una lágrima pura
No te hará revivir,

Oh, rosa moribunda,
No todo en ti es mortal:
Tu cuerpo es de la tierra.
¡Tu aroma celestial!”
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6. Novo matrimonio e verdadeira estabilidade (1919-1925)
En 1919, Gaos contrae matrimonio con Luisa Guillochon, a que 

será a súa esposa até a fin dos seus días. Tanto no aspecto físico como 
no das súas calidades espirituais semella o polo oposto a América Mon-
tenegro. É loira, de aspecto delicado, moito máis nova que el e, por 
algunha manifestación escrita que chegou até nós, refírese sempre ao 
seu marido cun gran cariño. Dela terá tres fillos, o último dos cales, 
Andrés, felizmente vivo, loitou denodadamente por sacar o nome do 
seu pai do esquecemento e a indiferenza, o que sen dúbida conseguiu. 
A mellor proba son os actos do cincuentenario do pasamento do gran 
violinista coruñés, en que se implicou totalmente, durante o ano 2009, 
a súa cidade natal.

Todo semella indicar que Gaos acha ao final unha estabilidade 
emocional, tan necesaria para o desenvolvemento da súa actividade 
como ensinante, como virtuoso e como compositor. Mais os padece-
mentos psíquicos deixaron unha pegada que é posible que chegue moi-
to máis lonxe do que cabería imaxinar.

Continúa a impartir clases no Conservatorio Williams e na Escola 
Normal; en cambio, non parece atravesar unha fecunda etapa creadora: 
un par de cancións (e non as mellores: Couplet e La silenciosa) e o Him-
no a Mitre, que gañou un concurso. En 1924 realiza unha nova tenta-
tiva empresarial coa apertura dun segundo conservatorio; mais un ano 
máis tarde cérrao, abandona a cátedra na Escola Normal e parte coa 
súa muller, dous fillos e os sogros cara a Gan, unha pequena poboación 
de Francia, preto de Pau, nos Pirineos atlánticos. Alí os pais de Luisa 
adquiren unha casa de campo, Riant Cottage, e alí nacerá o seu último 
fillo, Andrés Gaos Guillochon.
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Andrés Gaos aos 52 anos (1926)
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A comezos da década dos 20, Gaos está practicamente na cincuen-
tena, na madureza. Nunha reportaxe fotográfica da época preséntase 
como un home alto, delgado, de fronte espazosa, mirada afastada, soña-
dora, acaso perdida; mais tamén inquisitiva, chea de curiosidade. Ape-
nas se albisca un sorriso, suave, enigmático e quizais un pouco triste. 
En realidade é difícil saber se sorrí. O noso músico xamais o fai nos tes-
temuños gráficos que se gardan del desde a infancia. Viste un elegante 
traxe de rúa co colo duro e gravata.

Encóntrase en repouso, distendido, sentado, e mantén o violín con 
naturalidade, sen levalo como unha carga, como cando era neno, nin 
empuñalo como unha arma como cando era mozo. Semella atoparse un 
pouco de volta de todo, tras unha vida de inquietudes e éxitos artísticos 
que deixaron unha fonda pegada na súa alma; mais hai tamén en todo 
o cadro unha gran serenidade, froito seguramente do seu novo matri-
monio, que lle deu estabilidade á súa vida sentimental.

Gaos reencontrou o amor. Un amor máis tranquilo e duradeiro, 
menos apaixonado e conflitivo, cunha maior dose de tenrura e unha 
menor carga de violencia. Acaso o compositor, artista sensible, vibrou 
coas palabras do poema Fleurs d’amour, tamén de autor descoñecido: 
“Se ti, querida nena, quixeses amarme agora, dareiche estas flores”. Sen 
dúbida o músico podería dirixir estas palabras –querida nena– á súa 
nova esposa, moito máis nova que el. Unhas palabras cheas de tenrura 
e dun profundo amor, que durou até a súa morte.

Expresión intensa e intimismo para a voz e para o piano, que han 
de crear unha atmosfera de tenrura mediante a expresión delicada, a 
pincelada tenue, o contraste sutil. Unha vez máis, requírense intérpre-
tes de gran sensibilidade artística e musicalidade para lle dar vida a este 
poema, sobre o que Gaos compón unha magnífica mélodie onde recu-
pera a fresca expresión xuvenil da súa inspiración, como nas primeiras 
cancións. Di así o texto de autoría descoñecida:
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	 Fleurs d’amour
“Mis lágrimas de amor
Flores han hecho brotar
De aromas dulces y suaves.

Ha mezclado su rumor
Mi triste suspirar
Al canto de las aves.

Si tú, niña adorada,
Eres mi enamorada,
Te ofrezco estas flores.

Y bajo tu celosía
Escucharás noche y día
Cantar a los ruiseñores.”

7. Febril actividade dun músico cosmopolita (1925-1932)
A estadía de Gaos en Francia durou algo máis de sete anos. Non 

sabemos exactamente por que volveu á Arxentina. O seu fillo di que 
as xiras escaseaban e ademais producían pouco diñeiro. Parece estraño 
nun violinista tan altamente considerado pola crítica do mundo entei-
ro. Realizou moitas xiras e dous grandes inventores, Moor e Martenot, 
encomendáronlle dar a coñecer os seus instrumentos. En verdade, non 
dá a impresión de que estivese ocioso nin moito menos de que fose 
pouco considerado. Nos momentos que lle deixaban libre estes com-
promisos, alternaba as súas estadías tranquilas en Riant Cottage coas 
idas a París, onde vía os seus amigos, sobre todo o seu paisano Manolo 
Quiroga19, a quen apreciaba moito.

19	  Manuel Quiroga (1892-1961) é outro grande violinista e compositor galego (nado en Ponte-
vedra).
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As xiras tiveron que ocupar gran parte do seu tempo. Na primeira 
delas, por Europa, o mesmo ano da súa chegada a Francia, veu á Coru-
ña, onde estreou a súa Danza argentina. Hai datos illados doutra tournée 
por Europa e por España en 1926, ano en que tamén visitou Cuba. En 
1927 realiza outra xira por trinta capitais españolas que Le Monde Mu-
sical, de París, cualifica de triunfal. Tamén nesta ocasión visitou a súa 
cidade de nacemento.

Violín Moor de doble sonido (fotografía tomada en 2009)

Noutra importante tournée por España, en 1928, acompaña o pia-
nista Maurice Dumesnil para mostrar un notable instrumento: o piano 
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Moor de teclado duplo. E en 1929 el mesmo dá a coñecer o violín Moor 
de duplo son, cuxa voz se escoitou, tras oitenta anos de silencio, no acto 
musical que tivo lugar no salón da Reunión Recreativa e Instrutiva de 
Artesáns da Coruña en 2009. Ese ano de 1929 toca tamén na sala do 
Concertgebouw de Amsterdam, e ao ano seguinte na Salle Gaveau de 
París. En 1931 está en Nova York; e en 1932, aínda en Francia, realiza 
unha xira por España para acompañar ao piano as demostracións do 
aparato de ondas que tocaba o seu inventor, Maurice Martenot.

Apenas compón, o que non é estraño de termos en conta as ocu-
pacións que tivo como concertista, mesmo ao piano. Ao parecer, dá 
remate ás tres transcricións de obras de Sarasate (Habanera, Jota arago-
nesa e Serenata andaluza) e á súa Danza argentina, todas elas iniciadas 
con anterioridade en Bos Aires.

Malia que a temática non ten ningunha relación con este período 
vital de Gaos, a  canción Au point du jour é, por moitas razóns, moi 
diferente das demais mélodies francesas; a música, sobre todo, é moi dis-
tinta. Mais isto é completamente lóxico, xa que ha de plasmar en notas 
musicais un texto en que se describe unha infidelidade e a maneira en 
que o ofendido disimula a súa dor ante a xente, encubrindo os seus ver-
dadeiros sentimentos fronte á traizón da amada.

Para traducir ese disimulo, esa duplicidade, empréganse maiores 
contrastes dinámicos, ritmos cambiantes, a voz atinxe notas compro-
metidas; o piano móvese nunha extensión ampla, sobre todo no rexis-
tro grave; a melodía faise incisiva, as disonancias máis duras... O com-
positor renuncia incluso á brillantez conclusiva e finaliza sobre notas 
graves. A poesía é de Paul Heyse (non de Heine, como se ten dito en 
repetidas ocasións). Brahms tamén lle puxo música. Di así:

	 Al despuntar el alba
“Amaneció el domingo, amargo día;
Adónde ibas, furtiva, yo sabía.
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Muchas gentes te vieron
Y a decírmelo vinieron.

Yo bromeaba y reía
Pero en mi interior sufría.

Mientras me vieron
Mantuve la calma;

Cuando se fueron
Se me rompió el alma.”

8. O triúnfo e a soidade (1933-1947)
Cando retorna á Arxentina, Gaos retírase da súa actividade como 

concertista. Ocupa diversas cátedras e funcións públicas até a súa xu-
bilación en 1948. Mais en 1937 ten lugar en París a Exposición Uni-
versal. A República Arxentina terá o seu pavillón e o Goberno fran-
cés reserva dúas datas, 24 e 29 de setembro, para senllos concertos de 
música sinfónica, que se farán coa Orquestra de Concertos Lamoureux 
na Salle Gaveau. As autoridades arxentinas deciden elixir a Gaos para 
que realice todo o proceso de organización e de selección dos autores 
representados, mesmo para dirixir os concertos.

Inmediatamente estala unha violenta polémica na cal –co pre-
texto de que Gaos era estranxeiro, vivira fóra do país durante anos e 
tiña moi pouca experiencia na dirección de orquestra– se cuestionaba 
a elección. Algúns periodistas amosáronse especialmente groseiros nas 
descualificacións. Mais unha oportuna carta de apoio de Alberto Wi-
lliams, o patriarca da música arxentina, puxo punto final á polémica. O 
triúnfo extraordinario que obtivo Gaos en París deixou sen argumentos 
os seus inimigos; ora ben, non sen as súas peores mañas: pasados algúns 
días conseguiron acceder aos arquivos de La Nación e de La Prensa e 
destruíron todas as magníficas críticas que o noso músico recibira. De 
nada serviu esa mesquiña e mafiosa actuación, pois xa os xornais men-
cionados se fixeran amplo eco do triúnfo do músico en París.
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Andrés Gaos aos 63 anos (1937) dirixindo á Orquestra Lamoureux de París 
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Un pensaría que á súa volta Gaos tería un recibimento triunfal; 
porén, non foi así: apenas unha homenaxe privada, un banquete que 
reuniu os seus amigos e pouco máis. O compositor pareceu non se sen-
tir afectado; no entanto, realmente todo o que sucedera na Arxentina 
antes e despois da súa ida a Francia ocasionoulle unha profunda dor. 
Tivo que sentirse moi só. Seguramente refuxiouse na familia e nos seus 
amigos máis fieis e continuou a súa vida de escuro funcionario. Porque 
ademais estaba desilusionado do escaso interese que espertaban as súas 
composicións.

Neste período escribe tres pezas para piano e unha obra mestra, a 
Impresión nocturna, que compuxo para estrear en París xunto co poema 
sinfónico Granada. Mais a falta de seguridade en si mesmo, o non se dar 
a valer, a modestia –todo isto tan galaico– fixéronlle buscar refuxio nun 
mundo reducido, ora ben, máis auténtico. De calquera xeito, o creador 
ha de realizar a súa obra en soidade, tal como nos ensinaron Mozart 
e Brahms nunhas célebres manifestacións sobre o proceso creativo. E 
que é o sentimento de soidade senón a saudade, ese algo inexpresable 
da alma galega? Un sentimento, por certo, que se atopa intimamente 
relacionado coa natureza, tal como se expresa no poema Solitude, de 
Hermann Allmers, ao cal Gaos pon música, como antes tamén fixera 
Brahms. “Tendido, só, entre o ouro vivinte do trigal, elevo os meus ollos 
ao ceo cara a onde voa o meu espírito”. Así di o poeta alemán. Soidade 
e comuñón coa natureza. E tamén evasión. Evasión dun mundo cuxas 
honras xa non o impresionan e cuxa mesquindade despreza.

Unha melodía de gran serenidade dá comezo á obra; séguea unha 
pasaxe tempestuosa e finaliza cun memento mori para dar cabida a un 
sentimento, o da morte, tan presente na alma galega e dunha maneira 
moi particular en Gaos. O texto di así:
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	 Soledad
“Tendido, solo, entre el oro viviente del trigal,
Mi espíritu se eleva hacia el espacio celestial.
Siento muy dulcemente a mi turbado corazón
Fundirse y perderse en una infinita ensoñación.

Blancas nubes ascienden hacia el norte por los cielos,
Estriando el ancho azul en donde extienden largos velos.
Después pienso: cuando mueras...
Me siento planear entre las celestes esferas.”

9. O silencio, a serenidade, a paz (1848-1953)
Andrés Gaos é agora un xubilado de que ninguén se lembra. Ade-

mais, en 1952, falece o amigo e protector de toda a vida, Alberto Wi-
lliams. E comezan a manifestarse os síntomas dunha terrible enfermi-
dade: a neuralxia do trixémino, chamada a enfermidade dos suicidas. 
Parece ser que o músico, desesperado pola terrible dor, estivo moi cerca 
de tomar unha fatal determinación sobre a súa existencia. Ao final, 
decidiu operarse; segundo di o seu fillo, con escasos resultados.

Daquela xorde algo que lle fai recuperar a ilusión de vivir. O Cen-
tro Galego de Bos Aires convoca un concurso de composición. Gaos 
preséntase coa súa vella sinfonía Galicia, inédita e inaudita, baixo o 
nome En las montañas de Galicia, e gaña o primeiro premio. Nunha 
entrevista, pronuncia unhas palabras que se repetiron até a saciedade, 
mais que cómpre lembrarmos aquí:

“Recentemente sentín un impulso estraño que me levou de novo 
a producir con fervor. Foi unha tarefa agoniante, tenaz, de moitas 
noites e moitos días. Dela saíu a miña sinfonía galega que o Cen-
tro Galego premiou nos seus concursos literario-musicais. Era como 
unha especie de retorno a min mesmo. Ao meu ser inicial. A miña 
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maneira inédita. (...) Foi a miña volta a Galicia nunha ofrenda de 
toda a miña vida. Alegroume o premio porque todo testemuño é vital 
para o artista de bo cuño. Ora ben, máis me alegrou o cumprir coa 
miña terra, non tan afastada, porque está presente na miña emoción 
creadora e no clima desta casa galega.”

Aí atopa Gaos a serenidade e a paz, no retorno ás raíces, aos montes 
e bosques da súa terra natal, nunca esquecida, sempre presente –como 
el di– na súa emoción creadora. Será esta a suprema paz? Sobre uns 
versos de Goethe, escribe Gaos unha bela mélodie, Paix suprême, que 
tamén musicou Franz Liszt. Música dulce, meditativa; tesitura central 
en voz e piano; expresión delicada, sen ningunha violencia; harmonía 
sólida, creadora de permanencia, de inmobilidade, aínda que a utili-
zación dos trémolos no piano produce unha certa inquietude. Di así o 
sinxelo e encantador poema de Goethe:

	 Paz suprema
“Del monte en la altura
Todo es beatitud;
Del bosque en la espesura
Todo quietud.

Mudo está el palarillo
en el bosquecillo.
Un instante aguardad
Y advendrá la suprema paz.”

10. O retorno a si mesmo (1954-1959)
Xa non se volverá escoitar publicamente a voz de Gaos. En 1956, 

decide ir vivir a Mar del Plata. Sempre pasara alí os veráns, mais nesta 
ocasión tratábase de abandonar definitivamente Bos Aires e afincarse 



	 Escritos en galego � 117

na vila balnearia que se encontra a catrocentos quilómetros ao sur da 
capital. Con isto o seu illamento faise pleno, malia que el argüía que o 
clima lle sentaba ben. É posible, aínda que este traslado tamén pode ter 
algo de fuxida. Gaos, como Schubert, cambiaba a miúdo de aloxamen-
to. Talvez na crenza de que os problemas quedarían no vello domicilio; 
mais os problemas lévaos cada un consigo onde queira que for.

Andrés Gaos e Luisa de Guillochon en 1955

Hai outra razón. Gaos botaba en falta o mar, o seu mar do Orzán, o 
que encheu de sons –ora suaves, ora violentos– os seus primeiros anos de 
vida. Agora, cando o termo da súa peripecia vital está próximo, volve os 
seus ollos cara ao océano. É o mesmo, o mesmo que escoitou de neno, 
o mesmo que sen dúbida contemplou moitas veces na súa cidade natal, 



118	 Andrés Gaos Berea: un achegamento á súa figura e á súa música (1874-1959)

talvez desde a próxima Coiraza; acaso indo saltar as ondas á Rotonda; 
quizais paseando pola praia de Riazor ou mergullándose nas súas frías va-
gas. O certo é que en Mar del Plata pasaba longas horas a ollar o océano 
desde un cuarto de estar cuxas xanelas permitían a contemplación.

Gaos parece que alcanzou a paz, a serenidade, tras unha vida rica 
en acontecementos de toda índole. Mais agora garda silencio, cada vez 
fala menos. Apenas toca o violín ou o piano nalgún caso excepcional, 
en privado, para certos acontecementos familiares. E de súpeto, a mila-
gre, o canto do cisne: Gaos escribe unha preciosa canción para canto e 
piano, a súa última obra, e para isto non recorre xa nin ao francés nin 
ao castelán, senón á doce, tenra, lírica lingua galega, a que elixiu aquel 
gran Rei Sabio para a súa expresión poética.

Escolle o segundo poema dos Cantares galegos de Rosalía Castro. 
Non ten nome, mais Gaos bautiza a canción como Rosa de abril. Cando 
el morre, a partitura áchase sobre o atril do piano. Di o seu fillo que 
estaba entusiasmado e que irradiaba unha alegría que se contaxiaba a 
todos, a pesar de que vían claramente que a fin se achegaba.

Rosa de abril non é unha canción francesa; mais a delicadeza, o 
intimismo, a beleza da expresión, o predominio do melódico, achégana 
extraordinariamente ás fermosas obras para voz e piano que compuxo 
na súa mocidade. Sobre os versos de Rosalía, que conclúen nunha es-
trofa popular, Gaos constrúe seguramente a súa máis bela e emotiva 
canción. O texto di así:

	R osa de abril
“Nasín cando as plantas nasen,
Non mes das flores nasín,
Nunha alborada mainiña,
Nunha alborada de abril.
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Por eso me chaman Rosa,
Mais a do triste sorrir,
Con espiñas para todos,
Sen ningunha para ti.

Desque te quixen, ingrato,
Todo acabou para min:
Que eras ti para min todo, 
Miña gloria e meu vivir.

De que, pois, te queixas, Mauro,
De que, pois, te queixas, di,
Cando sabes que morrera
Por te contemplar felíz?

O meu corazón che mando
Cunha chave para o abrir:
Nin eu teño máis que darche
Nin ti máis que me pedir.”

Con este marabilloso legado que nos deixou en herdanza o noso 
concidadán Andrés Gaos, finalizamos. Coa homenaxe que quixo ren-
dirlle Gaos a Galicia e que é ao tempo a nosa emotiva homenaxe ao 
compositor coruñés.


