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La radiación del riesgo.  
El proceso narrativo del riesgo nuclear 

Enrique Couceiro Domínguez 
Universidad de A Coruña  

 INTRODUCCIÓN: A VUELTAS CON LOS HÍBRIDOS. 

Habitamos una época histórica en que se agudiza la conciencia del carác-
ter irreductiblemente “híbrido” de procesos y fenómenos que con ubicuidad y 
profusión inéditas y dramáticas, si no trágicas, afectan global y regionalmente a 
la humanidad; y notoriamente de aquellos que se imponen a nuestra percepción 
bien como grandes peligros, o bien como ambiguas oportunidades que irradian 
incertidumbre ante el carácter contingente de sus consecuencias. Latour (2007) 
nos describe resueltamente cómo tales “madejas” fenoménicas híbridas entren-
zan filamentos naturales con hebras tecnológicas, emergencias sanitarias con 
usos industriales y desigualdades económicas, o empresas energéticas con mo-
vimientos sociales, con despliegues periodísticos y con imaginarios para la in-
dustria de la música y el espectáculo. Y todas y cualquiera de ellas se entretejen 
con la acción o la omisión político-institucional. 

Quizá lo más importante sea que esos híbridos irrumpen narrativo-
experiencialmente -nueva hibridación- más acá de los monitores y ediciones de 
los media, como un vórtice que centrifuga nuestra inmediata y sufrida vivencia 
de la realidad cotidiana, provocando, en conjunto, una ardua experiencia histó-
rico-cultural compartida de confusión e incertidumbre clasificatoria y hetero-
nomia moral. Con no menor vigor, los híbridos socio-tecnológicos, ecológico-
políticos, o sanitario-económicos convulsionan y aniquilan los límites internos y 
externos de las taxonomías y dominios práctico-conceptuales al uso de la reali-
dad, manejados por las disciplinas expertas; y especialmente los de esas con-
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venciones culturales que constituyen sus marcos competenciales ideológica-
mente “objetivados” en el curso de la historia de las ciencias.  

Abordar para su conocimiento exhaustivo y gestión sistemática estos 
mihuras proteicos de la contemporaneidad, de modo que puedan pronosticarse y 
enfrentarse sus derivaciones peligrosas, requiere, en opinión de Latour, un en-
foque holístico integrador de colaboraciones interdisciplinarias, en correspon-
dencia con el despliegue transliminar, multi-dominio, y rápido como la 
evolución de un ciclón global, de tales procesos emergentes, sus genealogías y 
consecuencias. Un enfoque que trate de desentrañar esa madeja con que desafía 
cada híbrido sin propinarle tajos de clásica “modernidad” que traten estérilmen-
te de desmembrarlo, dejando del lado de las ciencias naturales realidades que 
son indisociablemente socioculturales, y dejando del lado de las ciencias socia-
les fenómenos que son también bio-tecnológicos. 

 DESCRIPCIÓN Y CRÍTICA DE TEORÍAS SOBRE EL RIESGO. 

En correspondencia con la percepción y experiencia de estos grandes 
procesos globales híbridos, en la inquietud teórico-aplicada de las ciencias so-
ciales ha ido cobrando importancia la investigación y gestión del riesgo, pues el 
convivir en, y con, estos complejos fenoménicos multilaterales conlleva tomar 
conciencia y conocimiento de los mismos y sus ramificaciones, así como decidir 
y adoptar líneas de acción cotejando contextualizada y estimativamente los pe-
ligros y oportunidades previsibles, todo lo cual configura ese proceso que es el 
“arriesgarse” propiamente hablando. Esta perspectiva era ya entrevista por 
Downey (1986) hace un cuarto de siglo: los estudios en ciencias sociales esta-
blecieron que el riesgo tecnológico es un fenómeno social, al mostrar que su 
evitación conlleva algo más que criterios científicos, puesto que ningún grupo 
humano responde a todo riesgo de un modo directamente proporcional a las 
magnitudes de los peligros físicos involucrados, y diferentes grupos sociales 
tratan de evitar diferentes tipos de peligro de modos distintos. Este autor sugiere 
así el axial componente de relativismo cultural existente en la percepción y ma-
nejo de los riesgos; pero tampoco se despista en reduccionismos ante el carácter 
compuesto de estas situaciones, al prevenir que los estudios científico-sociales 
han incurrido en el problema inverso, cuando al tratar de demostrar que el so-
porte o la oposición al empleo de la energía nuclear tienen dimensiones socia-
les, descuidaron considerar cualquier papel de las afirmaciones procedentes del 
conocimiento técnico científicamente basado. La causa de esta omisión es meri-
diana: se trata de una asunción teórica por la que, separando analíticamente los 
factores sociales y naturales como mutuamente excluyentes, los sociólogos –o 
los físicos, desde la otra orilla- se convierten en incapaces de incluir lo científi-
co en el análisis social y lo social en el análisis científico. 
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Oliver-Smith (1996) también señala las dificultades de teorización del 
riesgo, pero da un paso adelante, a mi juicio, al extender el problema de la defi-
nición y experiencia del mismo más allá de los meros debates disciplinarios de 
los especialistas, y revelando así, de un modo elocuente, que dicho fenómeno 
está sujeto a la estrategia de construcción discursiva de la autoridad de los pro-
pios expertos como grupo social dominante, a costa de silenciar las formulacio-
nes procedentes de la experiencia lega del riesgo: 

“Epistemológicamente, el riesgo es problemático por cuanto está sujeto a 
una construcción diferencial por las diversas partes implicadas. Tradicionalmen-
te, bajo el punto de vista de ingenieros, médicos, estadísticos y epidemiólogos, 
el riesgo es definido probabilísticamente de acuerdo al riesgo "real", determina-
do científicamente y objetivamente, contra el riesgo "percibido" por el público, 
del que aquellos asumen que es uniforme, falso, ilusorio o irracional.” 

Sin embargo, el riesgo es río de diversos afluentes, tramos y tripulacio-
nes, y no puede realizarse una ‘hidrología’ del mismo considerando una sola de 
sus orillas, de sus cotas, o de sus navegantes. Por tanto, la tarea se convirtió en 
ensayar una teoría del riesgo desde la aceptación de la complejidad de los ángu-
los que el concepto abarca. Una de las aproximaciones más afamadas al respec-
to es la de Ulrich Beck, quien aborda su teoría de la sociedad del riesgo (1998) 
recurriendo a un planteamiento sistémico que anticipa, en mi opinión, al de los 
“híbridos” de Latour. Para Beck el riesgo es un efecto progresivamente extendi-
do de la puesta en operación, irracionalmente desconectada, de subsistemas 
sociales sometidos a lógicas parciales. Es decir, distintivos de la sociedad mo-
derna son los efectos colaterales que derivan de la acción inconexa de sus diver-
sos subsistemas (industrial, sanitario, político, etc.). El déficit de racionalidad 
puesto de manifiesto por tal descoordinación (Paulus, 2004) es producto de la 
pérdida de una perspectiva global de las interconexiones e inercias subsistémi-
cas, y de los problemas resultantes. Por eso, los criterios de diferenciación, a la 
vez que aseguran y confieren viabilidad al desarrollo de la sociedad, alientan 
incontrolablemente la profusión y gravedad de peligros y riesgos, al perjudicar 
la estimación de la magnitud real y el control de aquellos problemas.  

Los problemas, aún vulnerando a la sociedad y provocando quebraderos 
de cabeza a los expertos de los diferentes subsistemas, quedan eclipsados en su 
real y compleja etiología; la sociedad se paraliza y desconcierta ante ellos, y 
como consecuencia van incrementándose y agravándose, puesto que siguen 
siendo impulsados por las lógicas parciales conformes a la diferenciación y 
atomización de los subsistemas. Se entra en una situación en la que las lógicas 
subsistémicas parciales se vuelven inoperantes de cara a proporcionar la infor-
mación global precisa para la toma de decisiones sobre los problemas, y el ries-
go asociado se agudiza. Como más tarde Latour, Beck encuentra que la forma 
de afrontar estas amenazas consiste en potenciar su comprensión multidimen-
sional, y concede en este sentido un papel de coordinador central al sistema 
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político como reductor de los riesgos inherentes a la dinámica social, pues es la 
instancia que puede redirigir hacia la autorreflexión y a la incorporación e inter-
comunicación de las temáticas provenientes de los distintos grupos y sistemas 
de una sociedad compleja.  

Esta concepción del riesgo acierta en vincular los grandes problemas 
multidimensionales a la complejidad, y en adoptar un análisis globalizador y 
procesual del riesgo. Pero adolece de diversas carencias y problemas conceptua-
les, no siendo el menor el confundir ‘riesgo’ con ‘peligro’ o ‘amenaza’. Si estos 
términos hoy se utilizan indistintamente en numerosos contextos discursivos, 
creo que se ha producido un deslizamiento desde una relación metonímica entre 
ambos conceptos –cualquier riesgo implica discursivamente la inmediación de 
un peligro potencial- a una simplemente sinonímica, que deja por el camino una 
distinción fundamental, como es la del carácter reflexivo y comunicativo-
narrativo del primero, así como su naturaleza más compleja.  

Otro inconveniente de la noción de Beck consiste en que omite que el 
propio sistema político, al que considera responsable central –tanto como la 
ciencia, que es lo que secularmente nos ha metido en la maraña de fenómenos 
de riesgo-, se encontraría sujeto a una lógica parcial y específica tanto como 
cualquier otro subsistema –el tecnológico, el económico, etc.-, con lo que sus 
iniciativas y desarrollos pueden ser tan inconexos y propensos a provocar pro-
blemas en otros subsistemas, como puedan serlo el desarrollo de ciertas tecno-
logías, los ambiciosos intereses de sectores industriales o los despóticos 
alcances de activismos utópicos. Por otra parte, el análisis sistémico de Beck 
tiende a reificar las situaciones de riesgo, ignorando que éstas se construyen y 
manejan como procesos narrativos, y pueden convertirse en motivos argumenta-
les para confrontaciones dialécticas entre sectores interesados; con lo que el 
peligro al que aluden tales narrativas, a fuer de contingente, puede o no ir ges-
tándose “ahí afuera”, en la realidad extradiscursiva. 

Niklas Luhman (1996) también parte de una perspectiva sistémica, en-
tendiendo que en el seno de la sociedad moderna, funcionalmente diferenciada, 
los subsistemas autónomos generan sus propios códigos y programas para auto-
rregular su funcionamiento. La sociedad acomete su desarrollo aumentando las 
posibilidades disponibles para diversificar la elección, mediante  la selección y 
la selectividad como aspectos estratégicos (Paulus, 2004). De modo parecido a 
como señalaba Beck, la progresiva diferenciación de los sistemas funcionales 
suscita una dinámica de interdependencia, que si por una parte juega a favor de 
la viabilidad del sistema social global, también conlleva una pérdida de coordi-
nación entre los componentes. Pero aquí Luhman introduce la importancia de la 
percepción: los problemas que así derivan de la descoordinación se llegan a 
percibir de modo fraccionado e incompleto cuando se observan a través de los 
códigos de esos subsistemas funcionales. Como resultado se supera la capacidad 
de coordinación y asistencia intersistémica, y se precipitan alarmantes perspec-
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tivas fragmentarias de la situación social, que terminan por arrinconar a las 
cosmovisiones integradoras tradicionales. Pero, a diferencia de Beck, Luhman 
considera que tal complejidad desarticulada no puede ser reducida mediante la 
selección operada a través de la mera lógica autónoma de un solo sistema fun-
cional prevalente (como en Beck el político). Sin embargo, sí debe reducirse esa 
complejidad caotizante por medio de la selección, o el sistema social colapsará. 
Pues bien, para Luhman, toda selección, toda toma de decisiones selectiva, 
comporta lógicamente riesgo cuando aquella se pone en práctica en contextos 
de complejidad y contingencia. Por ello la sociedad moderna se encuentra uni-
versal e irreversiblemente expuesta a un riesgo que se torna en estructural. Es un 
mundo de continuas e inevitables decisiones selectivas. 

Desde esta dinámica teoría sistémica luhmaniana, el riesgo, si existe, es 
comunicativamente, inscrito en la sociedad y no en el entorno: se trata de un 
proceso relacional. Entonces, cualesquiera que sean las etiologías y taxonomías 
que para el mismo puedan formular sus observadores, expertos o legos, el riesgo 
se constituye como acto de comunicación en el sistema social y en sus diversos 
subsistemas. La comunicación es en Luhman la operación específica de los 
sistemas sociales: al ser el riesgo una descripción realizada en el marco social, 
es resultado de una comunicación efectuada en una sociedad azarosa y orientada 
a reducir la complejidad. El riesgo es, pues, algo inherente a la ejecución de 
toda selección. Y, por otro lado, destacando su carácter social y comunicativo, 
Luhman abre las puertas a la más vigorosa aproximación antropológica actual al 
riesgo, la que lo considera principalmente como una narrativa. En convergencia 
con ello Luhman aporta el avance teórico de proporcionar una distinción con-
ceptual entre ‘riesgo’ y ‘peligro’. 

Quizá, con todo, cabría aducir a la teoría de Luhman que los contenidos 
de cualquier comunicación, el asunto de cualquier narrativa, siempre se forman 
desde imaginarios, selecciones argumentales y esquemas axiológicos cultural y 
sectorialmente específicos, y que esas comunicaciones son dirigidas por inten-
ciones prácticas y entre determinados interlocutores –y no otros- que no es po-
sible prever desde un análisis sistémico, y que pueden emplearse para otra cosa 
que la reducción de la complejidad –por ejemplo, la autoafirmación identitaria 
y/o política de un colectivo, o la consecución de algún objetivo de interés para 
el mismo-. En consecuencia, importa también dar cuenta tanto de las narrativas 
emic del riesgo –la definición luhmaniana es etic-; como de su más o menos 
controvertida formulación local y de sus usos y contextos de comunicación.  

Desde principios de los años ochenta, también se ha venido desarrollando 
una perspectiva antropológica que trata de abordar fundamentalmente los proce-
sos de creación social de la vulnerabilidad, prestando atención, más que al ries-
go en sí, a las derivaciones catastróficas de determinadas situaciones de riesgo. 
Aquellas se contemplan vinculadas a ciertos órdenes sociales, a las relaciones 
ecosistémicas que condiciona ese orden, y a procesos históricos que han mol-
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deado en el tiempo esos fenómenos. Metodológicamente recurren a las teorías 
de la desigualdad social, de la dependencia, y colonialismo y crítica del desarro-
llo. Así, Morren (1983) insiste en el carácter antropogénico –y antropológico- 
de los riesgos, mostrando cómo afloran de la actividad humana; cómo la grave-
dad del perjuicio viene dada en relación directa a la energía de esa intervención; 
y cómo las políticas de desarrollo provocan un incremento de la especialización 
y de la dependencia en individuos y comunidades, reduciendo las capacidades 
espontáneas de afrontar los desastres, y amenguando el acervo de habilidades 
adquiridas precisas para responder a los riesgos. 

Pero posiblemente sea el enfoque de Douglas y Wildavsky en su afamado 
Riesgo y cultura (1982) la más influyente de las aportaciones antropológicas a 
la teoría del riesgo, pues apunta a una superación de ese problema de la recípro-
ca exclusión analítica de los factores sociales y de los científicos en las líneas de 
investigación del riesgo – perspectiva holística para el análisis de la compleji-
dad en la que la antropología ha estado mucho más familiarizada desde su mis-
mo origen-. También han puesto las bases para sortear teóricamente el yerro que 
supone descartar injustificadamente formulaciones legas no probabilísticas del 
riesgo en un ejercicio de “expertocentrismo” –aunque su propia teoría no haya 
llegado a ser congruente con tal avance-.  

Para ello, Douglas y Wildavsky, adaptando otra de las muchas variantes 
del afamado método de “grid and group” elaborado por la primera, presentan las 
variaciones en las respuestas a los riesgos nucleares como el producto de con-
trastes entre distintas “cosmologías” que coexisten en la misma sociedad –en 
otro lugar Douglas las denomina “tendencias culturales” (Douglas, 1998)-; 
cosmologías que tienden a ser excluyentes entre sí, rivales por la hegemonía 
social, y que en el seno de cada una tienden a estimular una línea coherente de 
elecciones, valoraciones e idearios desplegada a los más diversos campos de la 
experiencia. De esta forma, la descripción de Douglas y Wildavsky de los con-
flictos en la sociedad americana en torno a los riesgos de la energía nuclear da 
prioridad causal a la estructura de dicha sociedad. Entienden que en ella operan 
dos localizaciones sociales fundamentales, ocupadas por cuatro tipos de organi-
zación social: en el “centro” del tejido social se encuentran las organizaciones 
“individualistas” o mercantilistas y las jerárquicas o burocráticas; en la periferia 
se ubican las organizaciones “sectarias” o de participación voluntaria, divididas 
entre las que tienden a ser más “jerárquicas” o más comunitaristas conforme a 
sus valores integrativos y estructurales. 

En relación al conflicto sobre la energía nuclear, ejemplos de organiza-
ciones del “centro” jerárquico serían la industria nuclear y el gobierno federal, y 
las organizaciones de la “periferia” sectaria comprenderían grupos de oposición 
al poder nuclear. El caso es que estructuras tan contrastadas determinarían lógi-
camente distintas “cosmologías”, las cuales a cambio establecerían pautas de 
aceptación o evitación de los riesgos nucleares coherentes con los valores e 
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imaginarios de específicos modos de vida. De una parte, la industria nuclear y el 
gobierno federal aceptarían la energía nuclear debido a que ésta implica un ries-
go grande a largo plazo, pero de baja probabilidad –lo cual tiende a preservar 
más la estabilidad social que si el riesgo fuese altamente probable-. Los grupos 
“sectarios”, a baja escala, divisaban una amenaza intensa en la propuesta nucle-
ar, debido a que sus valores se enderezan contra la “gran tecnología”, la “gran 
industria” y las metas y acciones de las “grandes organizaciones”. 

Si bien una de las principales fortalezas del enfoque teórico de Douglas y 
Wildawsky radica en que no desacreditan las cosmologías como necesariamente 
irracionales, superando la miope visión de los teóricos del “riesgo percibido”, y 
abren así la puerta a la posibilidad de analizar las afirmaciones científicas como 
unas cosmologías culturales más, lo cierto es que para justificar su considera-
ción de los movimientos “sectarios” como una amenaza a la estabilidad social, 
caracterizan sus perspectivas como decididamente ‘no científicas’. Con ello en 
realidad están situando el discurso científico fuera del análisis interpretativo: 
excluyen la ciencia del conjunto de cosmologías que describen, puesto que la 
convierten en el parámetro objetivador del riesgo que denominan “real”, podr-
íamos decir, como un producto independiente de las culturas implicadas, y así 
terminan por escamotear la posibilidad de analizar la ciencia y técnica occiden-
tales como etnociencias: como uno de los marcos ideológico-conceptuales en 
cuyos términos y orientaciones se construye, entre otros fenómenos, el riesgo.  

A parte de sumarse a la mistificación de la ciencia, Douglas y Wildawsky 
adoptan una perspectiva determinista sociocultural –y no tanto constructivista- 
de la adscripción de las personas a unas u otras de las “cosmologías” sobre el 
riesgo. Aquí es posible dirigirles una crítica extensible al análisis de cualquier 
ámbito de elección social mediante su método “Grid and Group” –como por 
ejemplo el de las preferencias médicas entre medicina oficial / medicinas alter-
nativas-: el conceder una importancia determinante a cada “tendencia cultural” 
o “cosmología” en la configuración de las elecciones personales en cualquier 
campo no deja margen de maniobra a una explicación teórica de la agencia in-
dividual. Es evidente que cualquier toma de decisión –y por tanto la asunción de 
riesgos- por parte de las personas no se orienta meramente en función de su 
coherencia con las restantes ideas, valores y juicios que configuran su “modo de 
vida”. Es más, con certeza los autores sobreestiman la misma “coherencia” so-
cio-cosmológica como principio explicativo, ya que no sólo las personas conti-
nuamente contradicen con sus actos u omisiones lo que afirman, o aquello con 
lo que dicen identificarse, o son inconsecuentes debido a sus intereses coyuntu-
rales, sino que las posturas en asuntos sociales a menudo son ambiguas y, vistas 
en perspectiva temporal, conspicuamente cambiantes.  

Más recientemente, y asumiendo una perspectiva antropológica ya rigu-
rosamente enfocada al estudio del riesgo en su carácter cultural, Stoffle, Trau-
got, Stone & al (1991) denuncian que los especialistas que desarrollan 
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evaluaciones probabilísticas del riesgo -es decir, que lo reducen a un fenómeno 
únicamente susceptible de cálculo algorítmico- tienden a usar el concepto “ries-
go percibido” sólo para describir lo que consideran respuestas legas irracionales 
y atemorizadas al riesgo. Pero esta tendencia clásica que trata de desalojar las 
narrativas o modelos legos como componentes válidos en la evaluación del 
riesgo, conocida como “falacia de rechazar al lego” –según expresión de Shra-
der-Frechette (1988)- ha sido impugnada por estudios recientes que, al enfocar-
lo tal y como es advertido y evaluado por el público, muestran que la respuesta 
pública es racional, aunque informada y basada en factores distintos a los utili-
zados para los cálculos tecnológico-expertos del riesgo. Los antropólogos que 
entran en campo continuamente afrontan la experiencia de cómo se formalizan 
las estimaciones de riesgos en la vida cotidiana de los colectivos, y cómo se 
gestionan en la práctica. Consecuentemente tienden a enfatizar y adoptar los 
enfoques no-probabilísticos –podríamos denominarlos ‘enfoques factoriales’ o, 
simplemente, de ‘estimación casuística’-, interpretando el riesgo en el concreto 
contexto sociocultural en el que este se produce (como Wolfe, 1988; Liebow, 
1993). Así, se descubre que los factores públicamente significativos y pertinen-
tes en la estimación del riesgo, siempre en un concreto locus sociocultural, sue-
len incluir consideraciones no probabilísticas ni matematizadas, pero racional y 
praxeológicamente cotejadas por el colectivo, como por ejemplo hasta qué pun-
to conviene asumir marcados riesgos físicos o legales en la persecución de una 
ganancia económica jugosa pero contingente. De modo que lo que numerosos 
tecnólogos todavía tienden a rechazar como narrativas públicas irracionales 
respecto del riesgo, puede derivar realmente de la experiencia compartida de 
asuntos concretos y complejos, localmente arraigados y motivados, que tras-
cienden los cálculos matemáticos de las magnitudes de resultados alternativos. 

Una propuesta de teorización del riesgo singularmente incisiva es la des-
arrollada por Mairal (1997, 2009), por cuanto integra una definición que, seña-
lando la condición “relacional” del riesgo, sortea la general tendencia teórica a 
reificarlo, al inscribir el establecimiento de tal relación en un previo contexto 
narrativo, ideado mediante sus conceptos de “vínculo narrativo” y “matriz na-
rrativa” del riesgo. Por añadidura, emprende con determinación un ensayo de 
diferenciación entre conceptos por lo general tan mutuamente solapados en su 
uso teórico y coloquial como riesgo, peligro –apoyándose en Luhman- e incerti-
dumbre. La definición propuesta por Mairal presenta al riesgo como una rela-
ción establecida probabilísticamente entre un “objeto de riesgo” –lo que sería 
una fuente de peligro- y un “objeto en riesgo” –al que define como “objetivo 
para un peligro o daño potencial”-, junto con una evaluación de sus consecuen-
cias humanas. Define el riesgo, por tanto, como “un orden relacional y proba-
bilístico mediante el cual se establecen conexiones (…) entre la gente y las 
‘cosas’ y que guían su interpretación”. 
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Previene además la necesidad metodológica de la descripción de los po-
los entre los que se genera esa relación que es el riesgo, puesto que esta relación 
sólo se materializará fenomenológicamente en los términos en los que los suje-
tos –es decir, las personas y colectivos que se plantean y experimentan la situa-
ción en la práctica vital o en un proyecto de estudio e intervención- ponen en 
relación “objetos” de y en riesgo. Abiertamente, entonces, sitúa el riesgo como 
un fenómeno generado y radicado en el dominio del discurso –narrativo- y de 
las representaciones emic. Dada esta radicación narrativo-relacional, considera 
un falso problema interesarse por el riesgo en términos de ‘objetividad’ o ‘sub-
jetividad’, puesto que “el riesgo es siempre un modo de relacionar entidades que 
son reales o que se constituyen de hecho”. Interpreto que con ello apunta al 
carácter intersubjetivo del entrelazamiento de la relación-riesgo; o sea, que 
‘son’ y ‘valen’ tales entidades desde la mirada y experiencia de esos sujetos que 
las ponen en relación, y dentro del acervo conceptual y axiológico-cognitivo en 
el que habitan tales sujetos. Pero el autor sigue recalcando que lo que caracteri-
za al riesgo –frente, por ejemplo a la incertidumbre- es la naturaleza siempre 
probabilística de esa relación que lo fundamenta. A la vista de las críticas antro-
pológicas frente a quienes incurren en la “falacia del rechazo del lego” impo-
niendo el discurso científico como único “régimen de verdad” (Foucault, 2009), 
esta insistencia constituye, a mi parecer, una de las limitaciones de esta teoría, al 
menos si establecemos la ecuación estricta entre ‘probabilístico’, cálculo al-
gorítmico y pertenencia al discurso técnico. No obstante, el autor parece consi-
derar que esta asociación no se traza exclusivamente con los procedimientos de 
comprobación científicos, pues da a entender que la probabilidad también puede 
estimarse narrativamente. Sin embargo, se trata de una visión que considero 
ambigua, porque al confrontar como dominios paralelos ciencia y cultura, no 
parece asumir totalmente que el discurso científico constituya una modalidad 
como otras de discurso cultural; que la ciencia representa una etnociencia, y por 
tanto su cálculo probabilístico un modo culturalmente alternativo de estimación 
del riesgo: 

“El peligro existe como también el proceso cognitivo que nos lleva a po-
der representarlo como un riesgo, bien a través del cálculo matemático de la 
probabilidad o mediante las construcción narrativa de dicha probabilidad. En un 
caso esto lo realizamos en un ámbito al que solemos llamar ciencia y en el otro 
cultura o lo que es aún más frecuente, mezclando ambos.” 

La clave de la puesta en relación entre los objetos de/en riesgo es para 
Mairal el “vínculo narrativo” como proceso de representación: es esta narración 
lo que permite conformar una nueva entidad entre fenómenos que de por sí no 
comparten ninguna propiedad. El relato será lo que informe la conciencia, el 
conocimiento y el sentido emotivo de las personas entre las que se produce el 
acto comunicativo respecto a los efectos críticos de la relación entre el peligro y 
el perjuicio en que consiste el riesgo. Habría otra modalidad de vínculo narrati-
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vo que es el que instituye la incertidumbre; pero éste último se caracterizaría 
por un conocimiento escaso entre los objetos de/en incertidumbre, así como por 
aludir no a la probabilidad, sino a la posibilidad. 

Para Mairal, entonces, el riesgo expresa –por vía narrativa- la probabili-
dad de que un peligro suceda; ahora bien, mientras que ha arrebatado al riesgo 
de su reificación, no hace lo mismo con el ‘peligro’, al que considera, en con-
traste, “una propiedad o atributo de las cosas”. Pero en mi opinión ésta es otra 
de las limitaciones teóricas, pues incide aquí en la esencialización que trató de 
evitar en el caso del riesgo, como también argumentaré en breve. 

Desde el énfasis en la narratividad del riesgo, Mairal propone lo que re-
presenta –con mucho- una de sus principales aportaciones teóricas, como es el 
concepto de “matriz narrativa”: 

“…una narración tipo que inspira nuevas narraciones que surgen si llega 
el caso de que una misma o parecida situación se repita. (…) Una “matriz narra-
tiva” viene a ser  un patrón narrativo que provee de conocimiento acerca de 
situaciones determinadas (un envenenamiento masivo, una epidemia de gripe, 
un terremoto, los accidentes de tráfico o una central nuclear, etc.) tendiendo así 
a su reproducción y que, con capacidad para mantenerse latente a lo largo del 
tiempo, puede reaparecer si hay nuevas circunstancias que lo promuevan.”  

Esta matriz narrativa puede verse como un paradigma mítico (en el senti-
do de referente arquetípico cuya estructura y ‘lección’ cruza y analogiza relatos 
de varios episodios de importancia) que describe y pondera una situación modé-
lica de riesgo concreto, y que resulta de conocimiento, comunicación y aplicabi-
lidad potencial en unos casos global, y en otros regional o aún local; se nutre de 
acontecimientos, siniestros o episodios previamente acaecidos, que tras su vívi-
do y general impacto se cultivan y mantienen –y se moralizan- en la memoria 
colectiva y/o en el discurso experto; y así inspira nuevas narraciones de riesgo 
que “…surgen si llega el caso de que una misma o parecida situación se repita”. 
Aunque cabría añadir a la definición de Mairal que esas nuevas narraciones 
también pueden llegar a surgir como “riesgos retóricos” si se urden y emiten 
con una intencionalidad demagógica; es decir, un interés sectorial en agitar la 
opinión pública alarmando sobre la inminencia de una situación de riesgo, in-
cluso cuando la amenaza del peligro componente de tal riesgo sea nula en la 
práctica experiencial (con lo que nos adentraríamos en un estudio antropológico 
de las retóricas políticas, en sentido estricto). 

De cualquier modo, con este útil concepto de matriz narrativa se refuerza 
notablemente la consideración del riesgo como un proceso comunicativo socio-
culturalmente construido, por cuanto la condición cardinal de su comprensión, 
experiencia y gestión se concreta en una memoria compartida y una producción 
intertextual del modelo lógico vigente en la misma. Una producción intertextual 
en el sentido de que la matriz se engrosa y aumenta su eficacia a medida que, 
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primero, es reproducida en la interpretación de un nuevo acontecimiento o epi-
sodio sobrevenido y actual de riesgo, convirtiéndolo en análogo a otros del pa-
sado y eventualmente haciéndolo experiencia susceptible de control; para, a 
continuación, resultar inscrito en dicho corpus memorístico de relatos de riesgo, 
preservando aspectos de su singularidad incidental, pero siendo fundamental-
mente amoldado al modelo matricial, y haciéndolo participar así de su carácter 
paradigmático mientras es cargado de idealismo moral positivo, negativo o am-
bivalente. Con ello, fortalecida en su razón, la matriz mítico-narrativa queda en 
la recámara de la memoria colectiva, convertida en un recurso cultural a la espe-
ra de su activación en eventuales situaciones de riesgo del futuro. 

La narración compartida en términos matriciales, y mantenida por diver-
sos agentes, además de la memoria colectiva, será, en fin, lo que principalmente 
configure la “sombra de riesgo”. Este es un concepto que aparece propuesto por  
Stoffle et. al, (1988), como “Risk Perception Shadow”, para describir el área 
geocultural en la que una población localmente afectada se percibe a sí misma 
en riesgo por causa de un proyecto en marcha. Pero Mairal lo adopta crítica-
mente, omitiendo la “percepción” para dar mayor resalte protagonista al relato 
del riesgo y su matriz. Entiendo que no es que considere que la percepción ex-
periencial y fáctica del riesgo no juegue un papel importante en su vivencia y 
gestión, pues a fin de cuentas el curso y consecuencias de la situación vamos 
percibiéndolos con una actualidad incluso personalmente corporeizada, y estas 
percepciones entran en diálogo contrastativo con el instrumento discursivo con 
que tratamos de comprenderlas. Pero el papel configurador decisivo correspon-
de a ese conjunto de narraciones encadenadas que ponen el marco y los mim-
bres conceptuales, valorativos, emocionales e incluso ontológicos mediante los 
que identificamos y clasificamos la relación como específicamente “de riesgo”, 
y de un riesgo definido. Es la narración compartida el fundamento y vehículo de 
la producción cultural del riesgo como relación. 

Ahí radica, creo, el formidable valor metodológico de la propuesta de en-
tender el riesgo como una relación derivada de un vínculo narrativo que arraiga 
en una matriz que ahí está; latente, como una de las  “disposiciones duraderas y 
transferibles” a las que alude Bourdieu (1991): uno de esos “principios genera-
dores y organizadores de prácticas y de representaciones”, en este caso de las de 
riesgo. 

Horizontes de peligro y horizontes de oportunidad. El arriesgarse como proce-
so narrativamente informado de estimación y gestión de contingencias. 

Tras repasar esta teoría narrativo-relacional del riesgo, voy a examinar 
algunos de sus aspectos que considero susceptibles de revisión, y que me permi-
tirán ofrecer una propuesta teórica en ella fundamentada, pero alternativa. 

Frente al antedicho concepto del peligro como un “atributo” de las cosas, 
entiendo que el peligro representa, como el riesgo, la perspectiva de una co-
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nexión contingente –puede darse o no- entre un agente y un fenómeno –objeto, 
persona, colectividad, relación, ecosistema- entendida –o experimentada, acaso, 
sin ser comprendida- en términos o en sensaciones de daño, de perjuicio o de 
amenaza de daño o perjuicio, y dentro de un contexto en el que tal conexión 
cobra potencial pernicioso. Será en relación a este ámbito contextual específico 
– la “situación de peligro”- donde aquél agente reciba el atributo provisional de 
“peligroso”, y el fenómeno expuesto la condición de “en peligro”. La relación, 
en este caso del peligro, puede trabarse como vínculo narrativo, al modo sígnico 
o indicativo, en cuyo caso comporta una consciente identificación y comunica-
ción social de la situación o, en otras palabras, cierta arquitectura narrativa de 
dicho contexto de nocividad -como las consideraciones en torno a la inminencia 
de un terremoto, con las medidas de prevención específicas del caso-. Sin em-
bargo, también puede ser conectada sólo perceptivamente, o intuitivamente, al 
modo de las señales, en tanto que relación, más o menos imprevista y directa-
mente experimentada, de causa-efecto físico, no estimulada ni argumentada 
discursivamente. Así, la repentina sensación de una deflagración asociada a la 
percepción de cercanía respecto a la misma, y de calor intenso en el propio 
cuerpo, probablemente nos provoque una reacción antes de que la misma opera-
ción clasificatorio-mental de asociarla a la categoría ‘peligro’ se concite en 
nuestra mente; y mucho antes de que lo ubiquemos en un ‘tipo’ determinado de 
‘peligro’ categorizado en las clasificaciones al uso de nuestro entorno cultural. 
En ninguno de los casos podemos hablar de relaciones de “riesgo”, sino de “pe-
ligro”, salvo en caso de optar por la habitual asociación sinonímica entre las 
mismas. 

El problema teórico de considerar el peligro como una “propiedad” de las 
cosas se incrementa, de todas formas, por el modelo de relación que Mairal 
propone para definir “riesgo”, pues a poco que volvamos sobre la definición de 
“objetos de”, y “objetos en riesgo” observaremos que, según ella, lo que cruza 
de unos a otros es únicamente la relación de “peligro”, siendo definido el “obje-
to de riesgo” como el emisor y el “de riesgo” como diana o receptor del peligro 
o daño. Por más que lo que una a ambos polos sea un vínculo narrativo, y el 
riesgo adquiera así su condición relacional, en realidad la “relación de riesgo” 
definida de este modo se solapa hasta ser coextensiva a la “relación de peligro”: 
todo el argumento de esa narrativa se resume en el relato del contingente viaje 
del peligro y el daño de uno a otro extremo. Esta reducción se deriva –desde mi 
punto de vista- de omitir otro importante aspecto, diferente al peligro, incurso 
en la constitución misma del riesgo y que convierte a esta relación en más com-
pleja y culturalmente rica, como es la existencia de la oportunidad de una venta-
ja, valor o beneficio, personal o colectivo -aunque tal ventaja se limite, en caso 
extremo, a la evitación de otra amenaza, eventualmente de mayor seriedad-.  

Es decir, el riesgo se presenta más bien como la narrativa asociación de 
un “horizonte de peligro” y de un “horizonte de oportunidad”, en referencia a un 
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agente consciente –individual o colectivo- que estima afrontar esa ambigua 
fusión de horizontes, considerando sus posibles consecuencias humanas y am-
bientales de diversa índole.   

Propongo validar la metáfora de “horizonte” –no es mía- simplemente pa-
ra expresar que la eventualidad de peligro o de oportunidad es incierta y estima-
tiva, no pudiendo ‘divisarse’ plenamente porque no podemos otear con nítida 
certeza lo que se pronostica, pero a la vez se oculta, detrás del horizonte. 

Ahora bien, una vez comprendido como una relación, creo que, desde el 
punto de vista teórico y metodológico, no podemos detenernos sin más en el 
riesgo, ya que constituye también el referente, participativamente vinculado, de 
un proceso activo que puede seguir o no seguir a la estimación del riesgo; pero 
que en todo caso conlleva matices inexistentes en la mera relación de “peligro”.  

Ese proceso es el arriesgarse, una acción respecto a la cual no contamos 
con otra análoga derivada de ‘peligro’: el arriesgarse es acción reflexiva, pues, 
además de recordar, con Luhman, que el riesgo es inherente a la ejecución de 
toda selección, connota una intervención personal, activa y deliberada del pro-
pio agente en la acción que decide y emprende a continuación. Se trata de una 
acción humanamente abordada y dinámica; pero el pasivo “peligrar” no implica 
estos matices. No en balde son los riesgos los que “se asumen”. Aquí es posible 
observar que el ‘arriesgarse’, y su referente el riesgo, comportan un matiz de 
reflexión, intencionalidad y discriminación; de proyectada y ponderada exposi-
ción –especulada y potencial en el caso del riesgo narrado, efectiva y ejecutiva 
en el acto de arriesgarse- de uno mismo (nosotros mismos) o de lo propio, a lo 
que inciertamente se oculta tras ese horizonte donde se han relatado, contingen-
tes, la oportunidad y el peligro, el pro y el contra, con el objetivo de alcanzar el 
primer término y sortear el segundo. Es cierto que riesgo y arriesgarse no son 
fenómenos que coincidan, pues constituyen el paso de una mera relación referi-
da, a un proceso ejecutivo. En el primer momento, el arriesgarse es decidir to-
mar sobre uno mismo un riesgo estimado, con lo que uno incorpora su decisión 
y acción como factores decisivos que afectan la constitución misma de aquella 
relación, en sustitución de la previa especulación sobre las consecuencias de la 
asociación entre peligro y oportunidad; pero, por eso, a partir de ese umbral de 
la asunción, la misma incorporación activa en la relación de riesgo comienza a 
transformarla –y posiblemente también a transformar a quien la acomete-.  

Riesgo y arriesgarse difieren, consecuentemente, en términos de su mo-
mento dentro de una lógica diacrónicamente desplegada, hasta el punto de llegar 
a contraponerse, ya que si la determinación narrativa del riesgo informa y fun-
damenta la decisión y sentido del arriesgarse, la ejecución misma de esta acción 
generalmente resuelve y liquida, a corto o largo plazo, la relación de riesgo de la 
que partió. Y es que el arriesgarse supone, en un primer momento, posibilitar la 
materialización de la fusión de horizontes predicada en la narrativa de la que 
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parte; pero para, ipso facto, avanzar más allá de la narración al terreno de la 
ejecución práctica de lo seleccionado y decidido, pues su propia acción dinámi-
co-transformadora tiende a eliminar –o a replantear- la inquietante contingencia 
inherente a la asociación relatada de los horizontes de peligro y oportunidad. 
Dicho de otra forma, el arriesgarse posibilita alcanzar los horizontes que fueron 
narrativamente descritos en ambigua yuxtaposición y, precipitando las conse-
cuencias, permite divisar y disociar qué hay, al fin, detrás de ellos… o si se 
abren otros nuevos más allá. Sin embargo, es importante destacar que riesgo y 
arriesgarse también son complementarios, dado que esa resolución ejecutiva de 
la situación de riesgo orienta sus pasos concretos según los términos y el imagi-
nario propios de ese mismo relato de riesgo que la configura, aunque cotejados 
–y refrendados o no, aunque siempre matizados- con los pormenores experi-
mentados en la situación específica actualmente vivida. Riesgo y arriesgarse se 
encuentran, en suma, en relación dialéctica. Arriesgarse, proceso dual consisten-
te paralelamente en (1) asumir racionalmente el riesgo –y eventualmente mate-
rializarlo- conformando proyectivamente la decisión y la acción a sus términos, 
y  (2) en superarlo ejecutivamente, es, así, el acto que transforma al riesgo na-
rrado en empresa, en aventura o en desastre efectivos. 

Sin embargo, la naturaleza narrativa del riesgo tiene otras consecuencias 
añadidas que complican y a la vez enriquecen enormemente su análisis e inter-
pretación sociocultural. En el sentido ya tratado, una narrativa de riesgo puede 
comunicarse con la intención de evaluar y organizar el propio arriesgarse; pero 
alternativamente puede, por ejemplo, estructurarse y comunicarse con la inten-
ción de frustrar la empresa ajena, encaminada a alcanzar el horizonte de oportu-
nidad de otro agente social con quien se rivaliza, desacreditando o minimizando 
públicamente dicho horizonte ante el de un peligro que se hiperbolice con re-
tórica alarmista… quizá como estrategia tendente a la consecución de la oportu-
nidad inherente a un propio riesgo asumido, diferente a aquél que se ha atacado. 
Y es que en una sociedad compleja suelen concurrir y rivalizar diversas narrati-
vas del riesgo referidas a un mismo campo fenoménico. Por ejemplo, la energía, 
sus modalidades, sus usos y sus consecuencias. Y, además, esos relatos pueden 
derivar de matrices diferentes, o de distintas interpretaciones de la misma ma-
triz, cuando son traídas a colación por unos u otros sectores interesados que 
lidian en ese campo. Importa en el estudio del riesgo determinar quién seleccio-
na un determinado campo fenoménico –como el de la energía nuclear-, y frente 
a quién y en qué momento lo hace, para organizarlo conforme a los términos de 
un relato de riesgo vinculado a cierta matriz, y para  proyectar una “sombra de 
riesgo” concreta y determinada; así como qué símbolos, elementos del imagina-
rio cultural y prácticas emplea para movilizar la opinión social en términos de 
su propio discurso y objetivos, y contra el discurso ajeno. 

Al respecto, y aunque no parta de una concepción del riesgo como narra-
tiva, sino de la clásica noción de “percepción del riesgo”, Oliver-Smith (1996) 
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nos destaca, en fin, que la importancia de la construcción del riesgo se justifica, 
para la antropología, por la crítica situación de este proceso  como bisagra mis-
ma en la que pivotan cultura y práctica social. Lo que implica, asimismo, el que 
desempeñe un papel clave en el planteamiento de las estrategias de acción polí-
tica-: 

“La percepción y evaluación del riesgo se fundan en esas normas y valo-
res culturales que gobiernan las relaciones que las comunidades humanas tienen 
con sus medios físicos y sociales, y que a la vez están insertos en dichas rela-
ciones. En ese sentido, los estudios de percepción del riesgo evalúan tanto los 
problemas de importancia inmediata para comunidades específicas como cues-
tiones teóricas acerca de la construcción social y cultural de la realidad. La in-
vestigación de la percepción del riesgo se ocupa de la teoría cultural 
directamente en su focalización sobre ideologías y construcciones de los entor-
nos sociales, físicos y cosmológicos.” 

A continuación voy a hacer referencia a un estudio de caso de plantea-
mientos, imaginarios y discursos sobre el riesgo de las centrales nucleares en su 
sucesión y cambio histórico, tal como se formularon en Estados Unidos, para 
reflejar cómo las argumentaciones de partidarios y detractores de la energía 
atómica aplicada a usos civiles se han ido constituyendo en relación dialéctica. 

El devenir de las narrativas sobre el riesgo de la industria nuclear en 
Norteamérica: imaginarios e implicaciones simbólico-morales. 

Durante un período de más de seis décadas ha ido edificándose y ampli-
ficándose a escala mundial una compleja disputa, obstinada y densamente en-
trenzada con argumentarios narrativos e iniciativas legales, en torno a un 
fenómeno ‘mixto’ que ha devenido en símbolo y paradigma de los riesgos de la 
modernidad. Se trata de la polémica alrededor de la industria nuclear y los usos 
pacíficos de la energía atómica, porfía vivida intensamente tanto respecto a los 
alcances ideológico-políticos como económicos, éticos e incluso comunicativos 
de un fenómeno poliédrico, limitado en su inicio al dominio de la investigación 
científica y tecnológica. En el cultivo de esa polémica, distintas generaciones de 
actores partidarios y detractores han ido contraponiendo afirmaciones acerca del 
rendimiento energético comparativo de esa energía frente a otras, a propósito de 
la seguridad o inseguridad de las centrales y reactores, o de las instalaciones de 
almacenamiento de residuos, al respecto de su grado de relación con los usos 
militares, o en torno a la misma oportunidad de adoptarla en un nuevo contexto 
de peligro medioambiental global, dada su controvertida sostenibilidad. Las 
narrativas de unos y otros fueron alimentando -y fueron siendo conformadas 
por- matrices narrativas que se sucedieron a lo largo de esas más de seis déca-
das, compartiendo referencias episódicas comunes, aunque valoradas y esgrimi-
das en sentidos dialécticamente contrapuestos.  
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En síntesis, desde la década de los ’40 del s. XX hasta la actualidad, la 
polémica se ha desarrollado como una sucesión de clasificaciones conflictivas 
de la tecnología, proyectadas en una secuencia de acciones, momentos, jalones 
y puntos de inflexión, convertidos muchos de ellos en símbolos identitarios y 
pasajes míticos de autorreferencia y de autoafirmación canónica –o de execra-
ción axiológica del rival-. Algunos de los jalones son los siguientes: (1) el Acta 
MacMahon de 1946, y la primera proliferación de centrales nucleares apoyadas 
por la administración federal en Estados Unidos, sobre todo desde 1963; (2) la 
extensión de las centrales nucleares de uso civil a Europa y Japón durante las 
dos décadas de los cincuenta y sesenta -y el desarrollo de medidas contra la 
proliferación nuclear para posibles usos militares en numerosos países, entre 
ellos España-; (3) las acciones de los primeros grupos de voluntarios “ambienta-
listas” entre finales de los sesenta y principios de los setenta –provocan la crea-
ción de la Agencia de Protección del Medio Ambiente en Estados Unidos; 
manifestación en Fessenheim, en 1971-; (4) fundación en Tasmania, Australia, 
del primer partido ecologista, el United Tasmania Group; (5) el aumento e in-
tensificación del apoyo popular a la opción nuclear a consecuencia de la primera 
crisis del petróleo en 1973; (6) el crecimiento y fortalecimiento de un movi-
miento antinuclear de nuevo tipo a lo largo de la década de los setenta, asociado 
a la contracultura y a la llamada “acción directa”, con el activismo destacado de 
la “Alianza Clamshell” en Estados Unidos, y la “Declaración de Resistencia 
Nuclear”; (7) las ocupaciones y paralización de la construcción de centrales en 
diversos países proliferan entre 1975 y 1977; (8) el declive de la adquisición de 
centrales por empresas privadas, y la cancelación de otras nuevas entre 1977 y 
1980; (9) la conversión del movimiento antinuclear en movimiento por el de-
sarme (formación en 1980 de la Campaña Europea por el Desarme Nuclear –
END-, pero también la emergencia del ecoterrorismo en la década de los 80); 
(10) los accidentes de Harrisburg en 1979, y de Chernóbil en 1986; (11) las 
moratorias nucleares en Europa, que argumentaron dichos accidentes; (12) el 
replanteamiento, con el cambio de milenio, de las estrategias en las políticas 
energéticas ante el agotamiento de las reservas de petróleo, la creación de la 
narrativa del cambio climático y los nuevos desarrollos en tecnología nuclear; 
(13) el relanzamiento de la construcción de nuevas centrales en varios países, y 
la ampliación de la vida activa de otras en torno a 2007-2008; (14) la división, 
en el seno del propio movimiento ecologista, entre partidarios de asumir la vía 
nuclear, y aquellos que sostienen los clásicos referentes narrativos antinucleares 
en favor del desarrollo de las energías renovables (por ejemplo Greenpeace). 

Correlativo a esta secuencia histórica, el repertorio argumental empleado 
por los partidarios de la adopción de la energía nuclear para uso civil ha inclui-
do cambiantes narraciones y valores. En parte asimilándose, en parte susti-
tuyéndose, o en parte emergiendo desde nuevos contextos de experiencia 
también narrativamente constituidos, tales relatos y valores sucesivamente se 
centraron en la libertad de elección ciudadana; en el progreso y la independen-
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cia de la nación; más tarde en el predominio geopolítico de los Estados Unidos; 
y hoy, principalmente, en la eficiencia y fiabilidad tecnológico-productiva, el 
desarrollo progresivo de la tecnología de seguridad de centrales y almacenes 
nucleares, en su competitividad económica, o en la contribución de la opción 
del átomo a la sostenibilidad medioambiental.  

Los sectores y colectivos reticentes o contrarios a la opción nuclear, por 
su parte, han venido entretejiendo sus retóricas impugnatorias recurriendo a 
razones orientadas a negar o invertir las ventajas aducidas por los pro-nucleares; 
pero también mediante la elaboración de una densa trama de narrativas sobre 
catástrofes tecno-ambientales y desigualdades sociales en la que integran con 
especial énfasis la retórica antinuclear, para sinergizar sus reivindicaciones y 
propuestas alternativas. Sus expresiones contrarias al proyecto nuclear han pa-
sado desde las tenues y dispersas denuncias iniciales de la ambigüedad indus-
trial-militar de la energía atómica –años cincuenta y sesenta-, a las primeras 
oposiciones locales a la construcción de centrales concretas y problemáticas en 
los años 60. Han transitado de la crítica “ambientalista” al perjuicio de la polu-
ción derivada de las centrales sobre el ejercicio de los “estilos de vida” de las 
comunidades afectadas, y el reparto desequilibrado de los beneficios y perjui-
cios del uso de la energía, al movimiento antinuclear con su activismo directo, 
acorde con el ideario de la izquierda antisistema, durante los años setenta, ac-
tuando sobre la narrativa de que ‘el hombre domina al hombre a base de conta-
minar la naturaleza’. Y, en fin, ha ido del clamor del movimiento por el desarme 
contra el peligro de la carrera armamentística, y de la necesidad de mantener las 
moratorias nucleares de los años 80, a un discurso contrario a la reactivación de 
la opción nuclear por el movimiento ecologista en las décadas del cambio de 
milenio. 

La trama de la narrativa ecologista recoge argumentos ya clásicos del an-
terior movimiento antinuclear, aunque desprendiéndose en buena medida de su 
imaginario y retórica contraculturales. Converge, a cambio, con el discurso pro-
nuclear –aunque en un sentido diametralmente opuesto, y contradictorio desde 
el punto de vista de la caracterización y ponderación de los horizontes de opor-
tunidades y de peligros- tanto a la hora de asumir enfrentarse al carácter com-
plejamente híbrido, poliédrico, del fenómeno de la energía nuclear –ligada a su 
vez a otras “madejas” como la crisis energética o el calentamiento global-, co-
mo en la estrategia de introducir aseveraciones e imaginarios adscritos a la auto-
ridad epistemológica de la ciencia y la técnica, así como soluciones alternativas 
también ancladas en esos campos. La apelación al discurso de la ciencia, hoy en 
día, representa prácticamente el método central para que cualquier grupo en la 
disputa afirme su clasificación ideológica del poder nuclear, pues constituye la 
epistéme dominante en el establecimiento del campo de condiciones y posibili-
dades de conocimiento y justificación en ésta época. 
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Pero a la vez, como dije, el movimiento antinuclear de los setenta, y los 
ecologismos que en nuestros días se enfrentan a la reactivación de la opción 
atómica, han venido integrando ese discurso antinuclear en una trama de matri-
ces narrativas de los “desastres socio-medioambientales” ampliamente diversi-
ficada, que ha contribuido a informar el imaginario colectivo durante décadas, y 
en la que procuran reforzar y amplificar la justificación del divergente modelo 
alternativo de sostenibilidad que proponen. Stewart y Harding (1999), epito-
mando las tesis de los ecologismos militantes, nos muestran un elenco de estos 
temas narrativos de retórica –consideran- apocalíptica, así como de las instan-
cias a las que responsabilizan, que si bien recogen lo que circula en la sociedad 
estadounidense, pueden considerarse hoy prácticamente familiares a escala 
mundial: 

“Los signos de la degradación social y ambiental ahora implican a la in-
dustria, la ciencia, la medicina, a la regulación estatal y a los militares, bien 
como salvaguardias fracasadas o bien como causas y síntomas potenciales. Los 
acontecimientos tóxicos, incluido Love Canal, Three Mile Island, Bhopal, 
Chernobyl, el vertido petrolífero del Exon Valdez, el síndrome de choque tóxi-
co, o los alimentos genéticamente diseñados que han aparecido sin etiqueta en 
los supermercados, incitan la sospecha de negligencia industrial y complicidad 
gubernamental; cualquier signo de ocultación incita teorías conspirativas. Los 
críticos dicen que la ingeniería medioambiental, lejos de controlar la naturaleza, 
realmente produce desastres de la magnitud de las inundaciones devastadoras, 
huracanes e incendios en regiones costeras sobre-edificadas (...) Los ecologistas 
radicales dicen que la tierra misma está experimentando una quiebra de su sis-
tema inmunitario (…)” 

Tras esta introducción procede ir presentando el trayecto de las narrativas 
empleadas por partidarios y detractores de la energía nuclear de uso civil, mos-
trando sus transformaciones en función de los contextos históricos en los que se 
han venido formulando, para analizar cómo se perfilan en ellas peligros y opor-
tunidades, ante qué procesos y argumentaciones se esgrimen, y a qué valores 
socioculturales apelan unas y otras. En este sentido, voy a presentar el caso de 
Estados Unidos, previniendo de que se trata de un proceso culturalmente especí-
fico, por tanto, de la sociedad y la historia estadounidense; pero que debido al 
continuado protagonismo desempeñado por esa nación en torno a la energía 
atómica y la experiencia de los alcances de sus riesgos, se ha proyectado e in-
fluido en los procesos histórico-culturales ‘nucleares’ de otros pueblos. En la 
presentación del proceso, me baso amplia y fundamentalmente en la argumenta-
ción que Gary L. Downey despliega en el lúcido e incisivo trabajo de “Risk in 
Culture. The American Conflict Over Nuclear Power” (1986), quien presenta el 
conflicto americano sobre el poder nuclear como una histórica competición 
entre ideologías americanas concebidas como puestas en práctica de categorías 
de significado, y no como reflejos de la lógica de la organización social, a la 
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manera de Douglas y Wildavsky. Trato con ello, en todo caso, de aplicar mi 
teoría sobre la constitución del riesgo al caso presentado y analizado por Dow-
ney.  

 EL PLANTEAMIENTO DEL RIESGO ENERGÉTICO EN EL 
DISCURSO LIBERAL  NORTEAMERICANO 

Desde el principio, según Downey, las acciones del gobierno y la indus-
tria norteamericanos para alentar el desarrollo energético nuclear se orientaron 
por una conexión lógica entre el avance tecnológico y el ideal del progreso na-
cional. Un progreso entendido en términos individualistas, sobre determinada 
concepción de “individuo” como persona libre no sometida a la dominación por 
sus semejantes. Un concepto que informa a su vez el de “nación” como colecti-
vidad de individuos libres e iguales. La teoría etnoeconómica acorde con esta 
ideología liberal podemos retrotraerla a Adam Smith: la economía representa la 
concurrencia libre competitiva de los individuos, quienes persiguiendo sus pro-
pios intereses fomentan los del colectivo en su conjunto. El gobierno aparece 
como objetivación de la colectividad nacional; como actor institucional que 
representa a la totalidad en virtud de cada una de sus acciones democráticas. 
Esta ideología fundacional y conservadora en Estados Unidos, basada en un 
relato ponderador de la democracia liberal y del individualismo, es cardinal-
mente valedora del  ‘progreso’, específicamente del tecnológico, ya que con-
vierte a éste en el parámetro del éxito económico y asimismo en la 
responsabilidad moral de las generaciones actuales por las “aún no realizadas”, 
corolario de participar del imaginario de la “sangre compartida” con el que, 
según Schneider (1968), estructura e imagina Norteamérica las relaciones de 
parentesco, pues sólo el progreso podrá preservar las libertades de esas genera-
ciones futuras, manteniendo un alto estándar de vida y la seguridad frente a 
amenazas externas. Este ideario se edifica sobre otro fundamental binomio, el 
de la categórica oposición naturaleza / sociedad-cultura, por el que la cosmovi-
sión estadounidense, adscribiendo la tecnología al dominio de lo social y cultu-
ral, supone la naturaleza como un orden físico sujeto a una lógica no cultural, 
ajeno al hombre, lleno de potencialidades pero también hostil, sobre el que el 
hombre logra un control manipulativo precisamente mediante la tecnología. En 
este primordial ideologema pragmático, la tecnología se conecta firmemente 
con el valor del progreso porque el permanente aumento del control tecnológico 
del ámbito natural garantizará la mejora continua de las libertades individuales 
de las nuevas generaciones de la nación americana. El riesgo, tal como se plan-
tea en esta lógica narrativa, consiste por tanto en asociar los peligros del some-
timiento individual y nacional, y del fracaso en la continuidad genealógica, a las 
oportunidades de libertad, independencia, bienestar y futuro ciudadanos; un 
riesgo a arrostrar e ir resolviendo mediante la acción tecnológica mantenida. 
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Pero los desarrollos tecnológicos durante el siglo XX, aún incrementando 
el control sobre la naturaleza, incorporaron unos riesgos inéditos hasta entonces, 
y problematizaron la conexión ideológica tecnología-progreso. Quizá la compli-
cación mayor fue la inducida por la energía nuclear: durante la II Guerra Mun-
dial, el desarrollo secreto del armamento atómico fue entendido como una 
necesidad para preservar la integridad de la nación en competencia con el ene-
migo externo, Alemania y Japón; pero la evidencia de la colosal ambigüedad de 
la energía atómica, un potencial para el progreso mundial definitivo, con su 
aprovechamiento pacífico ilimitado, pero también un potencial ingente para la 
destrucción total del hombre y la naturaleza, para la regresión mundial definiti-
va, convirtió a la tecnología nuclear en máximamente arriesgada ante la opinión 
pública. La gigantesca amplitud del contraste entre horizonte de peligro y hori-
zonte de oportunidad aquí relacionados es evidente; y el procedimiento para 
“arriesgarse” con tal riesgo se tornó en inusitadamente difícil y controvertido. 

Intervino el gobierno en la gestión de tal riesgo, desde la doble asunción 
de su condición de responsable institucional de la colectividad nacional y de su 
compromiso progresista. El proyecto consistió en organizar el futuro desarrollo 
de la energía atómica civil, de modo que se minimizase el peligro de catástrofe 
y se maximizase la oportunidad de progreso tecnológico para aprovechamientos 
pacíficos. Ahí es donde se formula en 1946 el Acta de Energía Atómica, en la 
cual: 

 “…it is hereby declared to be the policy of the people of the United Sta-
tes that, subject at all times to the paramount objective of assuring the common 
defence and security, the development and utilization of atomic ever shall, so 
far as practicable, be directed toward improving the public welfare, increasing 
the standard of living, strengthening free competition in private enterprise, and 
promoting world peace.” 

Claro que, interviniendo en la polémica, algunos físicos del proyecto 
Manhattan argumentaron que la magnitud de riesgo de la energía nuclear había 
convertido en obsoleto el concepto de nación, y el control debía ejercerse a es-
cala internacional. Es decir: para afrontar los riesgos de las aplicaciones nuclea-
res pusieron en riesgo el valor de la independencia nacional o del mismo 
concepto de nación (se sobreentiende: los conflictos entre estas entidades par-
ciales, y la misma fisión socioterritorial que los alienta, constituirían en sí mis-
mos un peligro). Pero esa narrativa no pudo ser asumida por el Congreso 
estadounidense, pues ponía en cuestión la nación y su misma razón de ser gu-
bernamental. Su decisión, en cambio, fue la de aprovechar la energía dejándola 
en manos de la concurrencia privada (el viejo valor del individuo generando el 
beneficio común a través de la persecución mercantil de sus intereses), pero 
sujetándola al propósito dominante de asegurar la defensa y seguridad comunes, 
a base de prohibir compartir información clasificada. O sea, el diseño congre-
sual del riesgo consistió en que la iniciativa y beneficios privados se adoptaran 
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como oportunidad accesoria, subordinándola a la principal de la nación y su 
continuidad, para evitar la contingencia de que los primeros se convirtiesen en 
un peligro a través de la proliferación descontrolada, hacia fuera o hacia dentro, 
de conocimientos nucleares. En un contexto de carencia de conocimientos y 
comprensión suficientes de los posibles desarrollos y tensiones futuras de esa 
tecnología, se optó por el control. Para tal control se instituyeron dos organiza-
ciones, la Comisión de la Energía Atómica –AEC en siglas inglesas- y el Co-
mité Conjunto de la Energía Atómica –JCAE- que si monopolizaban el flujo de 
licencias e información en materia nuclear hacia fines comerciales, impugnando 
de facto el viejo ideal de la libre concurrencia de mercado, sin embargo repre-
sentaron una centralización ampliamente aceptada por la mayoría -contra los 
físicos del Manhattan-, al conectar con la clásica narrativa de la bondad general 
del progreso nacional. 

En lo sucesivo, el advenimiento de la guerra fría y el proceso de rearme 
nuclear de la Unión Soviética y China provocaron un nuevo desplazamiento de 
la conjunción de riesgos y peligros estimados con una narrativa oficial que li-
mitó el eufórico proyecto anterior de extender internacionalmente los usos pací-
ficos de la energía nuclear. Más bien, apoyada –de nuevo- en la épica matriz 
narrativa de la defensa de la supervivencia de las libertades y de la nación, alen-
tó una competencia armamentística; pero, paralelamente, se complementó con 
un nuevo relato, el del autoproclamado liderazgo de las naciones libres, e incitó 
el desarrollo nuclear nacional en centrales para usos pacíficos, puesto que tam-
bién varias naciones europeas -entre ellas la España de Franco- estimularon sus 
programas de desarrollo nuclear para superar la escasez de combustibles fósiles, 
y ello podía llegar a mermar el dominio político-económico estadounidense. 
Argumentadamente, durante los años cincuenta y sesenta el relato institucional 
del riesgo de la energía nuclear se hizo más denso al añadir dos nuevos compo-
nentes a sendos horizontes de la relación: el de la intrusión totalitaria sobre la 
nación, en la balanza del peligro, y en la de las oportunidades, el de la defensa 
de Estados Unidos y del llamado “mundo libre” mediante el mantenimiento de 
la supremacía atómica y tecnológica en sus dos vertientes, civil y militar. 

Pero dentro de la “constelación de riesgo” que ya para aquél entonces 
comenzaba a representar abiertamente la opción del átomo, se incluyó un nuevo 
motivo, el de la inseguridad que planteaba su rentabilidad económica y viabili-
dad tecnológica para los propietarios de las compañías que explotarían las cen-
trales. Es decir, hasta principios de la década de los sesenta no estuvo 
garantizada la existencia de un apoyo activo por parte de un sector civil conso-
lidado, pues los propietarios potenciales manifestaban su incertidumbre acerca 
de la competitividad de las plantas nucleares ante otras tecnologías de produc-
ción de electricidad y combustibles tradicionales, basándose en tres problemas: 
la dificultad de generar un diseño fiable de reactor, la escasez de uranio y los 
altísimos costes de capital requeridos por la construcción de las centrales. El 



64 ENRIQUE COUCEIRO DOMÍNGUEZ 

peligro en esta faceta del riesgo emergía, pues, complejo por doble: el fracaso 
empresarial unido a la catástrofe ambiental. La oportunidad se concretaba, a su 
vez, en un alto volumen de negocio. Pero por lo novedoso y por la grandiosa 
magnitud tanto de la empresa como de sus posibles consecuencias, no existía -
considero- “matriz narrativa industrial” que al respecto sirviese como cadena de 
precedentes que guiasen hacia la reducción de la incertidumbre. Esa problemá-
tica disyuntiva quedó en buena medida desnivelada a favor del horizonte de 
oportunidad cuando el Congreso, a través de la CAE y el JCAE, se lanzó deci-
didamente a proporcionar licencias de apertura de instalaciones y de manipula-
ción de materiales radiactivos, subvenciones y ayudas a la investigación y el 
desarrollo, combustible asequible y cobertura legal limitando la responsabilidad 
industrial en caso de accidente. Y por añadidura, el gobierno reforzó una deci-
sión positiva en los posibles productores particulares recurriendo a la vieja ma-
triz narrativa liberal, aunque en esta ocasión con los términos intercambiados: la 
energía atómica no solo resultaría provechosa para el progreso colectivo, sino 
que redundaría en los intereses económicos privados. El resultado de la estrate-
gia fue una opción generalizada y entusiasta, a partir de 1963, por arriesgarse 
empresarialmente, pasando las empresas proveedoras a competir crecientemente 
entre sí. 

En esa coyuntura primaba la idea-argumento del mantenimiento de la li-
bertad y seguridad nacionales sobre la amenaza de los peligros potenciales para 
la salud –aunque si el riesgo sanitario resultaba inaceptable, el desplegar tecno-
logía nuclear podía convertirse en una indefendible constricción de las liberta-
des individuales-. Pero entonces se pensaba que el peligro para la salud 
resultaba negligible: la ciencia se encargaría de solventar los “pequeños pro-
blemas” de ingeniería implicados en la seguridad nuclear. El único debate de 
opiniones se suscitaba en torno hasta qué punto la energía atómica resultaba 
segura, o hasta qué punto sus probables peligros para la salud humana (horizon-
te de peligro) podían resultar lo bastante importantes como para sofrenar el de-
sarrollo tecnológico y así poner en riesgo el liderazgo internacional (horizonte 
de oportunidad). El caso es que, aún siendo la ciencia el marco de referencia 
discursivo paradigmático, los conocimientos científicos de los pormenores de 
ese riesgo eran muy reducidos, con lo que popularmente no se disponía de más 
narrativa que la referente al terrible efecto del armamento nuclear; y la AEC, en 
pos del progreso nacional vinculado a la iniciativa industrial privada, se arriesgó 
arrinconando los problemas de seguridad como una preocupación secundaria, e 
imponiendo pocas limitaciones técnico-jurídicas y en cobertura de seguros. 

Así se enfila la decisión, y el camino de la nuclearización de la industria 
energética en Estados Unidos y en Europa. Pero durante los años sesenta los 
problemas tecnológicos de ingeniería y de seguridad no resueltos afloraron en la 
medida en que el tamaño y las capacidades de las centrales se incrementaban. 
En coherencia, un comité asesor de la AEC comenzó a evaluar cierto número de 
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esos problemas, en especial los potencialmente catastróficos. Y, lo que es signi-
ficativo, grupos externos comienzan considerarse afectados y a oponerse, no a 
la política energética nuclear en conjunto como a partir de los años setenta, sino 
a la construcción de centrales concretas. La táctica inicial que siguen estos dis-
persos opositores es la de intervenir en las audiencias y exposiciones públicas 
de los procesos de licencia. Con la concesión de la licencia a una central las 
autoridades quedaban legalmente responsabilizadas en su seguridad, con lo que 
ese proceso de licitación se tornó en arena crítica en las formas iniciales de 
competencia por la evaluación del riesgo. 

El caso es que si la AEC se volvió hacia la ciencia en busca de evidencias 
–léase narrativas- de seguridad nuclear, para esgrimirlas como “hechos” incon-
trovertibles de naturaleza ante las crecientes dudas de la población, lo cierto es 
que se topó con que la investigación científica independiente estimó una alta 
probabilidad de consecuencias negativas, e incluso de accidentes graves, aunque 
desde el reconocimiento de que se partía de una experiencia operativa insufi-
ciente para realizar aseveraciones estadísticamente significativas. En conse-
cuencia, la prueba científica incontrovertible –es decir, el espaldarazo narrativo 
preciso para continuar con el “modo de arriesgarse” que relegara el peligro de la 
seguridad sobre la salud- se mostró inalcanzable. Sin embargo, dado que la 
ciencia, por la misma razón de experiencia insuficiente, tampoco podía afirmar 
la absoluta inseguridad de las centrales, la agencia gubernamental continuó 
estratégicamente con el anterior modo de comunicación del riesgo, proclamando 
lo negligibles que resultaban los peligros dada la magnitud de las medidas de 
seguridad de la industria. 

La década de los setenta asiste a la consolidación de Estados Unidos co-
mo líder en producción, investigación y desarrollo de la energía nuclear, 
habiendo logrado situar a las demás naciones con programas nucleares en prác-
tica dependencia de su tecnología –salvo la URSS y China-. En esa década los 
acontecimientos y crisis internacionales impulsan un cambio de los argumentos 
e imaginarios de las narrativas del riesgo tocantes a la energía nuclear, que se 
reorientan según nuevos planteamientos y al respecto de nuevas formas de con-
flicto. En el contexto de los setenta, cuando se asiste a un rápido aumento de la 
industria de reactores, se desata la contestación organizada en contra de la op-
ción atómica, con la expansión y activismo directo del movimiento antinuclear; 
pero las crisis internacionales también proporcionan nuevos argumentos a los 
partidarios de esta energía. Si en décadas anteriores el desarrollo nuclear de la 
Unión Soviética y China había estimulado el desarrollo civil y militar de la 
energía atómica estadounidense, en los setenta, además, el embargo petrolífero 
de los países árabes desde 1973 y el encarecimiento subsiguiente de los precios 
del crudo representaron una seria amenaza de dependencia energética respecto a 
poderes extranjeros. Por eso, la inversión en desarrollo e investigación nucleares 
se convierten en algo estratégicamente vital en términos de la vieja matriz narra-
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tiva de la independencia y la libertad nacionales, que de nuevo se revitaliza para 
afrontar la crisis del petróleo. La magnitud de la emergencia se ve agrandada 
por la comparación –en la época- con otras opciones energéticas: el petróleo es 
arma en manos extranjeras, el carbón es de extracción costosa y peligrosa, y la 
energía solar, en experimentación, es comercialmente inasumible. En esta cir-
cunstancia, la energía nuclear se convierte en el caballo del progreso triunfante; 
y, a mediados de la década, para el punto de vista gubernamental e industrial no 
existirá relato alguno sobre los peligros para la salud y el ecosistema lo suficien-
temente argumentado y movilizador como para impugnar el progreso continuo 
que garantiza la opción atómica, y por tanto no se considerará oposición interna 
lo suficientemente legitimada como para detener el despliegue prioritario y de-
cidido del programa nuclear. Este planteamiento de apostar por la nuclear como 
medio de asegurar su seguridad energética, es evidentemente el que adopta 
Francia a raíz de la misma crisis, cimentando una determinación pronuclear tal, 
que sus consecuencias actuales convierten a Francia en el paradigma de la op-
ción del átomo: con sus 50 centrales –la mitad que las instaladas en Estados 
Unidos- produce el 79% de su electricidad –parte de la cual la exporta a otros 
países europeos- y el 50% de la energía que necesita,  
(cf. http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/2/hi/europe/7179189.stm). 

La construcción del riesgo nuclear en las narrativas ambientalistas de 
los sesenta-setenta. 

Sin embargo, en el cambio de década de los ’60 a los ’70, la emergencia 
de grupos de “ambientalistas” voluntarios que se organizan y hacen públicas sus 
denuncias sobre los riesgos de la energía nuclear perfilándolos desde un nuevo 
discurso narrativo, pone de manifiesto, como señala  Downey, que la clásica 
ideología liberal del progreso no se ajustaba a la experiencia de la totalidad de la 
población, y los resultados de tal progreso, entendido como acción tecnológica 
sobre la naturaleza, podían recibir una interpretación con un sentido crítico y 
una valoración negativa. El discurso ambientalista también partía del modelo 
categorial de la ideología del progreso, pero –siempre siguiendo a Downey- 
daba un giro interpretativo al problema de la ambigüedad de la tecnología mo-
derna: el hombre no sólo se contrapone a la naturaleza, sino que también se 
incorpora a este orden natural como un elemento constitutivo de la misma, con 
la que se relaciona mediante la tecnología. Como en los años 60 los efectos 
contaminantes de las emisiones industriales sobre el agua y el aire se acrecenta-
ban y generalizaban en la experiencia colectiva, y además la ciencia se iba ca-
pacitando para detectarlos y medirlos, la magnitud de los perjuicios estimuló un 
cuestionamiento del “relato tecnología-naturaleza” con una cierta inversión de 
prioridades: las emisiones ya no eran vistas como un simple mal menor y cola-
teral de la dominación tecnológica del hombre sobre una naturaleza separada, 
sino como el grave efecto de la descontrolada acción contaminante del hombre-
tecnológico sobre el resto de la naturaleza en la que está incorporado. Todo esto 
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comporta, significativamente, que se comienza a experimentar dramáticamente 
los efectos deletéreos de los grandes fenómenos híbridos eco-tecnológicos y 
socio-naturales, con la perplejidad causada por constatar la precariedad de las 
tradicionales clasificaciones culturales de los dominios de la realidad que aque-
llos comportan. De todas formas, creo de interés considerar que la revisión que 
realizan los ambientalistas sobre los riesgos ecológicos del progreso técnico se 
inspira no sólo en una vuelta crítica a la matriz narrativa occidental del dominio 
natural por el hombre, sino también en la adopción sincrética de otra matriz que 
comienza a popularizarse y a entroncar culturalmente –con nuevas reinterpreta-
ciones distintas a las tradicionales- en Europa y América a raíz del mayo del 68, 
y en el contexto del auge de movimientos sociales  y culturales coetáneos como 
el pacifismo, el happening o el hippismo. Una matriz narrativa y cosmológica 
vinculada a esa corriente de influencia de las filosofías hindúes que, además de 
insistir en la ahimsa o no-violencia, proclama la continuidad entre todos los 
seres vivos (así, la jíva dáya o “compasión por los seres vivos” del jainismo) e 
implica, en suma, una indiferenciación fundamental entre órdenes humano y 
natural. 

El caso es que para los ambientalistas las consecuencias de la polución no 
se detienen en la degradación de la naturaleza, sino que ésta, en lugar de progre-
so produce un desequilibrio en el seno de la colectividad nacional al perjudicar 
esos “estilos de vida” que han florecido con una naturaleza libre de “suciedad” 
tecnológica. Este desequilibrio provoca que las tecnologías contaminantes sólo 
procuren libertad a aquella minoría de individuos que de ella se beneficien. Si el 
gobierno contribuye de una u otra manera a la polución, esto entra en contradic-
ción directa con su representación de la nación, porque permite que una franja 
de la población –los trusts- infrinja las libertades y domine a la otra. Se trata de 
una trasgresión gubernativa que sólo se rectificará cuando los intereses de la 
colectividad se reequilibren mediante una transformación de la tecnología para 
reducir sus peligros, aunque sin detener su progreso, porque eso sería incurrir en 
el deterioro de las libertades, por una acción  opuesta, aunque igualmente ilegí-
tima. 

Estos ambientalistas de finales de los sesenta constituyen un movimiento 
inspirado en una nueva forma no conservadora de entender el liberalismo en el 
siglo XX: al tratar de proyectarla al terreno de la actividad industrial y sus emi-
siones, convirtieron la energía nuclear en núcleo de una polémica con raíces en 
la revisión de la cosmovisión norteamericana acerca de las relaciones entre so-
ciedad y naturaleza. Ante la expansión del número de centrales nucleares, los 
ambientalistas, mayoritariamente residentes del sector medio-alto de las pobla-
ciones afectadas, comenzaron a recopilar y desarrollar una información científi-
ca sobre los vertidos de residuos y sus efectos negativos, reclasificando así el 
concepto de la energía nuclear desde un recurso liberador a una amenaza que 
constreñía las libertades. Precisaban evidencia científica para demostrar su na-
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rrativa de que esta energía no era factor de progreso al presentar un peligro para 
la naturaleza y una constricción de la libertad. En definitiva, reuniéndose en 
pequeños colectivos, se opusieron al establecimiento de centrales, pero no a 
través de la ocupación y las manifestaciones, sino de la intervención legal en los 
procesos de tramitación de licencias de instalación concretas.  

Esta particular estrategia de intervención es sintomática de la ubicación 
ideológica de los ambientalistas, a la postre no en una posición anti-sistema, 
sino dentro del sistema institucional establecido, puesto que aún habiendo de-
sarrollado una reclasificación primaria de la energía nuclear como riesgo a la 
vez ecosistémico y social, y del binomio hombre-naturaleza, ni cuestionaron 
radicalmente el progreso tecnológico, ni la necesidad energética per se (pues se 
seguían tomando como requisitos para la libertad) –aunque sí que la opción 
atómica provocase impactos adversos sobre el medio-, ni desafiaron en profun-
didad la legitimidad del gobierno. Se trataría más bien de una alternativa refor-
mista y de objetivos parciales que persiguió el reconocimiento público y 
administrativo de sus intereses hasta entonces soslayados, así como propagar al 
conocimiento público esos efectos adversos de los residuos que no venían sien-
do comunicados por las autoridades. El núcleo narrativo de su ideario podría 
sintetizarse en la convicción de que estando hombre, sociedad y naturaleza in-
volucrados en un mismo continuo ambiental, el control tecnológico de la última 
implica un control por el hombre de sí mismo, de sus instrumentos de represen-
tación, de sus intereses comunitarios y un dominio de su propia tecnología para 
evitar excesos, desequilibrios y catástrofes.  

Yendo a analizar cómo se planteaban el riesgo nuclear los ambientalistas, 
según el modelo teórico del riesgo que he propuesto, su giro reclasificatorio 
hombre-naturaleza sigue situando en el “horizonte de oportunidad” la cadena de 
objetivos ‘progreso-libertad-estilos de vida’, aunque como elemento novedoso 
resaltan el papel de la ‘naturaleza sana’, convertida en pivote y condición de 
posibilidad de todos esos valores. Se trata de un elemento no formulado, sino 
más bien relegado a un lugar muy accesorio, en el modelo de riesgo del desarro-
llismo conservador de las agencias gubernamentales. El “horizonte de peligro”, 
que asocian al de oportunidad para la construcción de su narrativa del riesgo, 
encadenará las amenazas ‘tecnología-vertidos nucleares-asimetrías ciudadanas’, 
siendo la tecnología nuclear productora de residuos el pivote de esta cadena: el 
elemento que concreta y precipita la situación de riesgo cuando la licencia gu-
bernativa lo conecta con la ‘naturaleza sana’ condicionante del horizonte de 
oportunidad. El problema que se plantea es que tal modelo contiene ambigüeda-
des ya sugeridas, que lo tornan, si no en plenamente contradictorio, sí en pro-
blemático. Obsérvese la molesta e incierta posición en la que queda situado el 
“progreso”, en una condición liminar a caballo de los horizontes de peligro y de 
oportunidad: si sigue siendo defendido por los ambientalistas como una condi-
ción irrenunciable para la libertad, se trata de un concepto de progreso ligado al 
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atributo de “tecnológico”; pero la tecnología que entonces despunta como para-
digma de eficiencia, progresismo e independencia es la nuclear, la que genera 
residuos con potencial de dañar el medio. Tratan de cercenar el nudo gordiano 
de esa asociación  progreso-tecnología nuclear recurriendo a una comprobación 
científica que, por falta de información suficiente, no aporta resultados conclu-
yentes para su condena. Pero en el terreno práctico, el “modo de arriesgarse” al 
que recurren frente a este panorama de riesgo no consiste en apelar contra el 
programa nuclear en su conjunto, ni tratar de derrocar la estructura político-
industrial que lo fomenta. Se limitan a intentar paralizar proyectos de instala-
ción de plantas aisladas recurriendo a concentrar su oposición en la denuncia, 
por cauces sistémico-institucionales -legales-, precisamente de esa ya aludida 
carencia, en el modelo liberal-conservador de riesgo, de reconocimiento de la 
necesidad de preservar una naturaleza sana. El resultado de este modelo am-
bientalista de riesgo fracasa a la postre, pues aunque logre que se revise pública 
e institucionalmente la importancia del peligro de la liberación de los residuos, 
mantiene ante el progreso tecnológico y más aún ante la expresión energética 
global de tal progreso una actitud ambivalente y equívoca; y, desde el punto de 
vista de la acción, no brinda pautas nítidas para el “arriesgarse” productivo en 
términos positivos. No ofrece, por tanto, opciones alternativas a la acción em-
presarial; ni a una sociedad en plena adopción, por aquél entonces, del consu-
mismo; ni sobre todo a una política gubernamental a la sazón inquieta por 
preservar la independencia económica del “mundo libre”. Como es el combusti-
ble nuclear precisamente lo que permite al gobierno sortear el peligro de la de-
pendencia frente a los hidrocarburos, principal amenaza a la libertad y 
predominio nacionales dentro de su propio modelo de riesgo, a principios de los 
setenta la decisión oficial continuará apostando, con determinación, por la ener-
gía nuclear. Como consecuencia lógica, en el proceso, las denuncias legales de 
los ambientalistas sobre los fallos de la tecnología y los escapes radiactivos al 
medio terminan siendo simplemente asimiladas y aprovechadas por el sistema 
en la línea de propiciar desarrollos tecnológicos que solventen tales problemas, 
sin que a la postre detengan el desarrollo del proyecto nuclear. Es más: contri-
buyen al mismo. Downey considera que otro efecto indirecto, aún así, del plan-
teamiento ambientalista, consistió en mostrar al activismo antinuclear que le 
sucedió durante el resto de los años setenta y los ochenta, que la estrategia de 
oposición a la industria de la energía atómica no debía consistir en intervenir en 
procesos legales. Continuar con tal expediente constituía un verdadero “peli-
gro”: el de no alcanzar nunca el objetivo de descartar efectivamente el riesgo 
nuclear. 
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 RETÓRICAS DEL RIESGO NUCLEAR Y EL ARRIESGARSE COMO 
ACCIÓN DIRECTA: EL MOVIMIENTO ANTINUCLEAR DE LOS 
SETENTA. 

A mediados de la década de los setenta se consolida un movimiento anti-
nuclear cuyo planteamiento de acción tuvo resultados de alcance mucho más 
extenso y radical que el de los ambientalistas. Downey sostiene que el trasfondo 
de categorías culturales sobre el que se forma la ideología de este nuevo movi-
miento es el mismo que el de la perspectiva liberal que con matices caracterizó 
a las dos anteriores. Sin embargo, considero cuestionable esta aseveración si 
tenemos en cuenta la aproximación del movimiento antinuclear a las corrientes 
antisistema de la época (movimiento contra la guerra de Vietnam, contracultu-
ra), y sobre todo la adopción de conceptos e imaginarios de la izquierda liberta-
ria de rancia tradición americana y de la crítica marxista al capital. Así, en una 
vuelta de tuerca ideológica mucho más firme y drástica, los antinucleares –o 
ecologistas en general- sostenían que tras la contaminación de la naturaleza por 
los desarrollos tecnológicos opera el intento –sistemático, no un simple efecto 
colateral del aprovechamiento energético- de la apropiación ilegítima del desti-
no de un segmento de la colectividad por otro; que el hombre domina al hombre 
a base de contaminar la naturaleza. Y desde el punto de vista político, ese plan-
teamiento les conduce a reclasificar el gobierno nacional, en este contexto de 
explotación medioambientalmente mediatizado, no ya como el representante 
institucional de la totalidad de la comunidad ni el garante de sus libertades e 
independencia, sino por el contrario –y en la misma lógica que adopta la crítica 
marxista del estado burgués- como un instrumento servidor de los intereses 
corporativos de la industria y el capital. En la confección de la nueva narrativa 
radical, con estos ejes fundamentales en la descripción de la explotación y la 
desigualdad y desde la “quiebra de la ideología del progreso” -otro aspecto con 
el que el discurso ecologista rompe con el liberal-, se sintetizó el argumento del 
rechazo frontal al desarrollo tecnológico de la energía nuclear, conspicuo prota-
gonista de la actualidad más viva, entendiéndolo como un peligro absoluto e 
inminente. La energía nuclear se convirtió, por tanto, en una arena central de 
crítica y oposición, al ser presentada como una de las manifestaciones más fla-
grantes de la explotación de la sociedad por las corporaciones del capital y su 
servidora la administración. La progresiva experiencia científica de los poten-
ciales peligros catastróficos derivados de la producción nuclear -fugas y conta-
minación con residuos, sobrecalentamiento y colapso de los reactores, efectos 
de la exposición continuada a dosis de radioactividad, etc- fue siendo de domi-
nio público y pregonada selectivamente por los nuevos activistas, quienes los 
propagaron en clave de alarma, mientras paralelamente encubrían o negaban en 
sus retóricas las posibilidades ventajosas de tal tipo de energía; aspecto éste en 
el que insistía el gobierno, y que pasa entonces a constituirse en el elemento 
crítico en la dialéctica por la definición del discurso dominante en la opinión 
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pública y el predominio político. El movimiento antinuclear protagonizó un giro 
notable en la estrategia seguida para oponerse al “peligro” sociopolítico que 
asocian al avance de las centrales nucleares (en su relato, el peligro antropogé-
nico que opera tras, y a la vez se erige sobre, el peligro tecno-natural): en con-
traste con los ambientalistas liberales, que fueron incapaces de detener esa 
tecnología por el expediente de la litigación, para enfrentarse a la dominación 
optaron por el objetivo de sustituir perentoriamente el clasista establishment 
corporativo-gubernamental por una estructura sociopolítica igualitaria; y para 
ello la batalla crítica consistiría en detener la energía nuclear y reestructurar a 
renglón seguido la sociedad mediante el despliegue de tecnologías energéticas 
alternativas y descentralizadas, significativamente, la solar. La estrategia que 
adoptaron fue la llamada “acción directa”, estimulando la fuerza de la demanda 
ciudadana mediante manifestaciones, ocupaciones de centrales en construcción, 
el diálogo directo con los responsables, o encadenamientos colectivos: diversos 
procedimientos salvo la acción violenta, que rechazaban porque reproduce la 
dominación. Se trató de una limitación de la acción directa, seguida en general 
salvo algunas excepciones de recurso a la violencia, como fue el caso de la 
bomba del Lawrence Livermore National Laboratory en EEUU, o el de los aten-
tados de Lemóniz en España, aunque en este último caso la acción contra la 
central nuclear no puede vincularse al activismo ecologista, precisamente. 

Gracias a su descripción de las bases fundacionales de la Clamshell 
Aliance (grupo formado contra la construcción de la central de Montague, Mas-
sachussets, y la planta de Seabrook, que fueron pospuestas desde 1976), y de la 
“Declaración de Resistencia Nuclear”, Downey permite que analicemos cuál es 
el fundamental planteamiento del riesgo y el método de “arriesgarse” que adop-
tó el movimiento antinuclear.  

En el discurso de estos movimientos, existe un contraste maniqueo entre 
los factores de peligro y los de oportunidad, por la radicalidad de la oposición 
ideológica y axiológica que imaginan entre los mismos, siendo que, al mismo 
tiempo, reflejan en forma articulada y cada vez más conscientemente el carácter 
compuesto, complejo e “híbrido” de cada uno de los horizontes que ponen en 
contacto mediante su discurso: 

Horizonte de peligro: Focalizando el “horizonte de peligro”, la energía 
nuclear se presenta como una amenaza mortal para la sociedad y el entorno, 
siendo “un asalto a la vida en sí misma”; responde al abuso de la energía para el 
provecho privado; por las inmensas inversiones de capital las centrales repre-
sentan una catástrofe económica; el carácter centralizado inherente a la tecno-
logía nuclear arrebata el control de la energía a las comunidades, y lo concentra 
en oligopolios; la exportación de tecnología nuclear permite la proliferación de 
bombas en todo el mundo; y la misma presencia de las instalaciones añade el 
peligro de un sabotaje nuclear. 
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Horizonte de oportunidad: aprovisionamiento energético descentralizado 
mediante el desarrollo de alternativas tecnológicas a la nuclear para cubrir las 
necesidades energéticas -principalmente la tecnología solar-, que se presenta 
como la opción que minimiza el daño ambiental; que revierte a la comunidad el 
control de la producción y disfrute de las ventajas de la energía; y que crea más 
empleos que inversiones comparables en energía atómica. 

En la convergencia entre ambos horizontes es donde se ubica narrativa-
mente la gran situación de riesgo, un riesgo del que enfatizarán cada vez más su 
carácter global, como se desprende del llamado Discurso de Menton,  del 11 de 
mayo de 1971, donde numerosos científicos se dirigen a la ONU para alertar 
sobre la degradación medioambiental proclamando que “vivimos en un sistema 
cerrado, totalmente dependientes de la tierra y unos de otros, y eso durante toda 
nuestra vida y durante las generaciones que vendrán”. Pues bien, es en esa con-
vergencia donde el movimiento antinuclear señala la encrucijada del riesgo 
decisorio, cuya clave resolutiva la identifican con el tipo de opción que se tome 
respecto a la tecnología admisible y, por tanto, sobre todo, a la política de inver-
sión energética. En esta formulación del riesgo, desaparece la narrativa ambigua 
acerca del progreso tecnológico de los ambientalistas precedentes, sustituida por 
una rotunda escisión entre tecnologías peligrosas contaminantes y tecnologías 
alternativas “limpias”. De este modo, una opción por la nuclear llevaría aban-
donarse al peligro: a los desastres socio-ambientales, a la expropiación energéti-
ca, el sometimiento y el desempleo de la población. Una opción por las 
tecnologías alternativas conduciría a una reestructuración sociopolítica en el 
sentido de la igualación social, una redistribución de los recursos energéticos, 
una preservación del medio, y mayores y más generalizadas oportunidades de 
empleo. 

Y es en referencia a este imaginario del riesgo como proclaman un único 
y unívoco procedimiento válido de “arriesgarse”: detener las nucleares. Es de-
cir, impedir el desarrollo efectivo de la opción de ‘peligro’ como único modo de 
que las inversiones fluyan hacia la investigación y desarrollo de las tecnologías 
energéticas alternativas: de ahí sus famosa consigna “¡Nucleares, No!”, utiliza-
da como categórico ariete simbólico en las movilizaciones multitudinarias que 
impulsaban contra la construcción de centrales y para forzar las moratorias  
nucleares en los diversos países.  

No obstante, consideran que para este replanteamiento radical no cabe un 
acuerdo con las corporaciones industriales y el gobierno que las defiende, por-
que éstos son los agentes que deciden actualmente y marcan la “errónea” pauta 
de la política energética y por tanto de la dominación social. El “arriesgarse”, en 
la retórica ecologista comporta el sustituir a aquellos: es decir, forzar cambios 
en las élites porque esta estrategia terminaría por liquidar el horizonte de peligro 
en toda su compleja contextura. Por eso, la Alianza Clamshell, como posterior-
mente los partidos políticos ecologistas que englobarían antinucleares y pacifis-



 LA RADIACIÓN DEL RIESGO.  EL PROCESO NARRATIVO DEL RIESGO NUCLEAR 73 

tas en la arena electoral, se presentan a sí mismos con la identidad de organiza-
ciones coordinadoras de una acción colectiva dirigida a un doble y articulado 
objetivo radical, cada una de cuyas metas se proclama como condición sine qua 
non para alcanzar la otra: se presentan como (a) campeones de un esfuerzo ciu-
dadano por paralizar la energía nuclear, y como (b) alternativas organizativas a 
las jerarquías que encorsetan la vida cotidiana. Y aquí el análisis que hago pone 
de manifiesto algo por otra parte lógico cuando manejamos “híbridos” de esta 
magnitud: realizando un estudio sobre las dinámicas sociales de las situaciones 
de riesgo en materia energética, nos descubrimos en una cuestión casi para-
digmática de antropología política. Las narrativas del riesgo se revelan como 
retóricas estratégicamente diseñadas para, y vertidas en, la lucha por el poder y 
por controlar las tomas de decisiones económicas; el poder de informar y con-
trolar el discurso hegemónico e imponer así, en términos de Bourdieu, “la pro-
pia taxonomía práctica del mundo” sobre otros (Bourdieu, 1977). En esta 
interpretación, podemos entender que existía un planteamiento de riesgo encu-
bierto bajo las narrativas del riesgo de los antinucleares, ya examinadas; un 
riesgo igualmente dotado de horizonte de peligro y horizonte de oportunidad. El 
peligro amagado consistía en que mantuviesen el dominio decisorio las élites 
inversoras en la opción energética nuclear, canalizando así influencias e ingen-
tes recursos de inversión hacia esta industria. La oportunidad consistía en susti-
tuir, como élite, a la anterior, y redirigir las inversiones hacia el desarrollo de las 
empresas solar, eólica, mareomotriz, etc. El que justificasen este golpe de timón 
para el recambio de una élite en términos de descentralización energética, de 
preservación del medio; o incluso que tales grupos se presentasen como una 
colectividad igualitaria -pero más adelante, significativamente, como partidos 
políticos ecologistas, es decir, como representantes y por tanto, como élites, 
además de como asociaciones-, no obsta para que actuasen como incitadores y 
coordinadores de actos sistemáticos de desobediencia civil –tácticamente pacífi-
ca-; y en la actualidad, más de treinta años después –y ahí donde han llegado a 
instituirse como grupos de presión privilegiados en la interlocución con las ad-
ministraciones-, como promotores y soportes político-ideológicos de esa indus-
tria de las tecnologías energéticas alternativas que tan estimables partidas de 
inversiones oficiales llega a concentrar en países como Alemania o España. En 
pocas palabras: considero que un aspecto medular del horizonte de oportunidad 
del riesgo concebido por el movimiento antinuclear ya desde mediados de los 
setenta consistía en un reemplazo de ciertas élites por otras -las propias-, y de 
cierto proyecto industrial por otro comparable en magnitud económica. 

Y para provocar el cambio de instancia decisoria en materia energético-
política que detuviese las nucleares y enfilase la opinión y la exigencia pública 
hacia el horizonte de oportunidad poblado por el desarrollo de las tecnologías 
alternativas que auspiciaban, los grupos antinucleares se volcaron en un “modo 
de arriesgarse” dirigido por la estrategia de prodigar y generalizar episodios de 
“acción directa”. Recurren, a lo largo de la década de los setenta, a un dinámico 
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vórtice, orquestado e in crescendo, de ocupaciones de obras; de manifestaciones 
masivas de oposición a la construcción de nuevas instalaciones, y de solicitud 
de la paralización del programa nuclear en diversos países –aquí en España 
combinadas frecuentemente con vindicaciones nacionalistas o regionalistas, en 
la etapa de la Transición democrática, como en Aragón o el País Vasco-; de 
encadenamientos colectivos a las vías férreas para evitar el transporte de resi-
duos radiactivos, como en Alemania; de declaraciones públicamente propagadas 
en asambleas, conferencias y en la prensa; y, en fin, de expansión, coordinación 
y organización a nivel internacional. Así, la manifestación en Fessenheim, en 
1971, ante una central en construcción marca el inicio del movimiento antinu-
clear francés; la “Declaración de Resistencia Nuclear”; La paralización de la 
construcción de la central de Whyl, cuya ocupación, en 1975, y abandono del 
proyecto en 1977 marca el punto de partida del movimiento antinuclear alemán; 
la movilización de activistas y ciudadanos franceses y alemanes contra la nu-
clearización del Rin en 1975, expresión del carácter internacional del movi-
miento antinuclear; la suspensión de la instalación de Montague en 1976; La 
ocupación  por varios miles de personas, en octubre de 1976, de los terrenos 
destinados a la construcción de la central nuclear de Brokdorf (Alemania) -la 
llamada "batalla de Brokdorf"- se dilata durante meses, entre continuos desalo-
jos y ocupaciones-; las manifestaciones masivas contra el supergenerador nu-
clear Superphénix, que marcan el momento álgido del movimiento antinuclear 
francés, que desde entonces entra en declive; la ocupación y demora de la pues-
ta en funcionamiento de la instalación de Seabrook entre 1977 y 1990; el aban-
dono del programa de Lemóniz en España; la paralización, en noviembre de 
1978, del programa nuclear austriaco, y otros muchos episodios. 

La ejecución activa e insistente de estas acciones en un breve período de 
tiempo despliega una inequívoca dimensión ritual de autorreferencia identitaria 
pública, poderosa y masiva del movimiento antinuclear-ecologista, así como de 
afirmación canónica (Rappaport, 2001) de la “verdad”, “justicia” y solidez de 
sus valores, denuncias y objetivos. Pero paralelamente, el relato de la secuencia 
de tales acciones, permite ir elaborando, y enriqueciendo tras cada intervención, 
una auténtica “matriz narrativa” en clave épica, mitificante, de la historia del 
“arriesgarse” ecologista, en que cada repetición de un acto de detención de 
obras se convierte en un refuerzo de la certidumbre, realidad y confirmación 
ética de los propios intereses y metas, y en un acicate para inexcusables accio-
nes futuras. 

Tales relatos episódicos enriquecen así el imaginario antinuclear al bus-
car, además, hiperbolizar su efectismo entretejiéndose cuidadosamente, para 
hacerla entrar en mitificante contraste, con otra matriz paralelamente cultivada 
en clave, esta vez ya no épica, sino trágica: la compuesta con relatos del ‘terri-
ble’ peligro nuclear materializado por causa de la ‘temeridad irracional’, ‘ambi-
ción ilegítima’, ‘inconsistencia científica’ y ‘prepotencia política’ de quienes lo 
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apoyan y promueven: en 1975 el primer accidente grave en una central nuclear 
se produce en Browns Ferry (Alabama, Estados Unidos); el siniestro, en 1979, 
de la central de Three Miles Island en Harrisburg, cuya gravedad y resonancias 
mundiales detuvieron el programa nuclear norteamericano; el estallido del reac-
tor 4º de Chernobil en abril de 1986 -que el movimiento ecologista proclama 
como el “golpe de muerte” de los procesos de nuclearización-; o, en España, el 
incendio del reactor de Vandellós I en octubre de 1989. Pero parece que los 
accidentes nucleares civiles, con toda su gravedad efectiva o potencial, no son 
lo suficientemente frecuentes como para desarrollar por sí solos una “matriz 
apocalíptica” a la altura de los hechos y de las estadísticas de seguridad; con lo 
que, para poder construir convincentemente el “perfil del mal”, sus relatos sue-
len ser intertextualmente reforzados con narrativas de dramáticos siniestros 
heterogéneos invariablemente ligados a la intervención de las industrias que 
aprovechan otras energías convencionales o ‘dilapidan’ los recursos del planeta: 
naufragios de petroleros como el Torrey Canyon en 1967, el Amoco-Cádiz en 
1978, el Exon Valdez en 1989 o, más recientemente el Mar Egeo y el Prestige; 
incendios de pozos como los de la Guerra del Golfo, vertidos petrolíferos mari-
nos, o los de oleoductos soviéticos en el Ártico; la deforestación de la Amazonía 
o, en fin, accidentes derivados de escapes químicos como el de Seveso en 1976, 
Bhopal en 1984, o la apertura del agujero de la capa de ozono. 

El movimiento crece, así, y su eco alcanza una progresiva resonancia in-
ternacional; trasciende el día a día de los grupos activistas, y va convirtiéndose 
progresivamente en discurso ‘hegemónicamente autorizado’ que se va instalan-
do y moldeando la conciencia de la opinión pública, especialmente en los países 
industrialmente avanzados. A finales de los setenta, -y en parte debido también, 
considero, a la estabilización de los mercados del petróleo, que asegura un su-
ministro fiable de este combustible- la opción nuclear comienza a ser aparcada 
por los diferentes gobiernos de los países desarrollados -exceptuando Francia-. 
La mayor parte de las empresas proveedoras de Estados Unidos habían dejado 
de comprar centrales nucleares en 1977, y en 1980 cerca de cien instalaciones 
habían sido canceladas. La tecnología cae en un declive. Pero el caso es que 
prácticamente en todos los estados de occidente proliferan las moratorias nu-
cleares, antes o después de 1986 y Chernobil.  

Esto supone para el movimiento antinuclear, en la tesis de Downey, un 
destino paradójico. Logra un éxito evidente, como es la paralización casi en 
seco de la tendencia a la extensión de las instalaciones nucleares y de su apoyo 
institucional; pero es un éxito parcial, pues las centrales que no se desactivan 
siguen incrementando su producción hasta el punto de que la utilización de la 
energía nuclear se dobla durante la siguiente década. Además, ese éxito –que se 
erige como un evidente triunfo en la imposición de su modelo y narrativas de 
riesgo en la percepción y opinión públicas internacionales, durante un período 
de treinta años hasta que ahora empieza a remitir-, se ve acompañado de un 
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fracaso: el movimiento se vio definitivamente incapaz de imponer su alternativa 
igualitarista a la dominación de las élites político-industriales, objetivo esencial 
de su proyecto de sustitución de las estructuras sociales. Y puesto que el “parón 
nuclear” agotó la misma razón de ser de ese tipo específico de “acción directa”, 
incapaz, por lo demás, de provocar un cambio sociopolítico radical, constituyó 
en definitiva la causa misma de su desaparición. O más bien de su disolución 
tanto en el movimiento pacifista y de desarme nuclear de los años ochenta, co-
mo en asociaciones y partidos ecologistas que aún hoy perduran.  

 EL PELIGRO DEL CAMBIO CLIMÁTICO Y EL NUEVO 
REPLANTEAMIENTO DEL RIESGO NUCLEAR. 

Hasta aquí he seguido la descripción de Downey como base de mi análi-
sis sobre los modelos de riesgo históricamente esgrimidos en torno al uso o 
evitación de la energía nuclear. Pero el curso de tales modelos y sus narrativas 
ha continuado cambiando desde los años ochenta. Por eso es preciso abordar sus 
nuevos planteamientos y circunstancias. 

 Se puede decir que la opción nuclear, a la que estigmatizaron las organi-
zaciones antinucleares perfilándola en las representaciones populares no como 
un riesgo, sino como un peligro integral en sí misma, quedó en un estado de 
estancamiento e “hibernación” de inversiones. Sin embargo, su contribución a la 
satisfacción de unas necesidades energéticas en desarrollo exponencial durante 
las últimas décadas siguió siendo de tal magnitud, que a pesar del mantenimien-
to “en tono menor” de las moratorias, proporcionan a día de hoy cuotas muy 
significativas, y en ocasiones decisivas, de la energía producida en numerosos 
países desarrollados. Sin embargo, en la última década del siglo XX y primera 
del XXI, se comienza a replantear, por parte de las administraciones, las com-
pañías energéticas, e incluso algunos antiguos representantes del ecologismo, la 
conveniencia de construir de nuevo reactores nucleares, con lo que eso compor-
ta de cambio de programas estratégicos globales y de reestructuración de las 
inversiones en el desarrollo de las diversas tecnologías de producción energéti-
ca. Las moratorias nucleares en la mayoría de los casos están cuestionándose, 
cuando no comenzando a ser interrumpidas -la interrupción más reciente, en 
2010, es la de Suecia-, y se encuentran en diseño, o en construcción, numerosos 
reactores nucleares de nueva generación en diversos países del mundo. Pero 
¿cuáles son las condiciones presentes en las que se está produciendo esta llama-
tiva reestimación y puesta en valor de la opción nuclear, y por tanto, un replan-
teamiento de la correlación entre horizontes de peligro y de oportunidad 
constitutivos del riesgo de tal industria? 

Las condiciones que convergen en la nueva situación  son  fundamental-
mente la crisis energética mundial provocada por la inminencia del agotamiento 
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de las reservas de los hidrocarburos extraídos a bajo coste; el consumo energéti-
co a mucha mayor escala, estimulado por la emergencia y consolidación de 
nuevas grandes economías de mercado (Rusia, repúblicas ex -soviéticas occi-
dentales, China, India y Brasil); los nuevos avances en tecnología nuclear, ten-
dentes a incrementar no sólo el rendimiento de los reactores, sino la seguridad 
de los mismos y del tratamiento y almacenamiento de residuos; y, muy destaca-
damente, la aparición, desde fines de los ochenta, de una narrativa científica-
mente especializada, ampliamente divulgada por los medios y en la educación, 
y que se ha instituido en los proyectos de desarrollo económico y consumo 
energético. Se trata del “cambio climático”: una narrativa que perfila, como 
híbrida amenaza apocalíptica comunicada en el autorizado y autorizante código 
científico, una nueva catástrofe de impacto mundial. El cambio climático es 
presentado como efecto de la conversión de una pauta hasta ahora incuestionada 
y sobre la que se ha sustentado todo el desarrollo industrial de los últimos dos-
cientos cincuenta años, el empleo de combustibles fósiles con la producción de 
CO2, en un “riesgo inasumible”; en un peligro categórico, urgente y global, 
para la misma existencia de la vida en la tierra.  

El cambio climático aparece aquí como la relación de un peligro cuya 
evitación supera en rango de prioridad a la de prácticamente cualquier otro, 
hasta el punto de que ninguna instancia apuesta ya por considerar “horizonte de 
oportunidad” estimable a medio y largo plazo en el obsoleto modelo industrial 
de la modernidad, del que se dice que viene provocando tal efecto por su alta 
tasa de emisiones de gases a la atmósfera: es sólo un “peligro” taxativo, y no un 
“riesgo”. Y en ello coinciden movimientos ecologistas, gobiernos, organismos 
internacionales e industria, cuyos relatos públicos y planes de actuación, como 
expediente de justificación y estimación, recurren invariablemente a nutrirse del 
mismo discurso dominante, el de los expertos científicos. El problema con di-
cho marco discursivo de la ciencia es que permite sustentar al mismo tiempo 
diferentes tipos de retóricas ideológico-políticas y proyectos socioeconómicos: 
incluso algunos que colisionan frontalmente entre sí. 

Por eso, tratando de arrimar el ascua de los datos y tendencias “científi-
camente cotejados”, a su respectivo modelo de sociedad y pauta de consumo 
energético, y sobre todo a la opción tecnológico-energética hacia la que preten-
den que las instituciones e industrias canalicen el grueso de las inversiones, de 
nuevo los partidarios y los detractores de la energía nuclear se baten, debaten y 
combaten en los foros públicos y en los parlamentos, tratando de hacer del suyo 
el discurso prevalente en la información de la opinión pública que impulsará 
composiciones y resoluciones de gobierno, aduciendo pruebas y demostraciones 
en forma de tendencias estadísticas, tasas, etc., que confirmen sus aseveraciones 
en pro o en contra. 

Lo que sucede es que en la dialéctica entre pronucleares y “verdes” son 
los primeros quienes, al contrario de lo sucedido en el pasado, llevan ahora la 
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iniciativa al estimular en la opinión pública la revisión de creencias dominantes, 
arraigadas, aparentemente incuestionables y resueltas, acerca de riesgos y peli-
gros tecnoenergéticos. Como señalé al definir las condiciones, el consumo ener-
gético se incrementa a medida que los combustibles convencionales se agotan y 
encarecen irreversiblemente. Y esto se percibe a todos los niveles, desde los 
gastos y dificultades de suministro a escala de la Comunidad Europea, China o 
Estados Unidos, hasta lo que ha de pagar el ciudadano cada mes para mantener 
un cierto nivel de consumo.  

En estas circunstancias, gobiernos, industrias, inversores, científicos e in-
cluso determinados ecologistas -entre ellos James Lovelock, tenido como padre 
del movimiento ecologista y creador de la hipótesis de Gaia, o Patrick Moore -, 
redescubren y proponen una tecnología nuclear actualizada, segura, eficiente, 
comparativamente mucho más “limpia” y, en suma, constituida en un riesgo 
fiable, frente a un discurso ecológico al que “coge a contrapié”, quizá debido a 
que éste dio prematuramente por zanjada la polémica nuclear, o a que no dispo-
ne en realidad del poder ni de “normalizar” públicamente de forma exclusiva su 
discurso acerca del riesgo energético, ni de monopolizar la autoridad moral en 
la definición de esa materia –por no haber logrado convertirse en la única élite 
sociopolítica dominante, en última instancia-. Los partidarios de la reactivación 
nuclear sitúan a ésta, en su modelo de riesgo, como factor protagonista del 
“horizonte de oportunidad”, donde contemplan ventajas no sólo medioambien-
tales, sino de rendimiento económico. Bajo el horizonte de peligro suman el 
calentamiento global, el agotamiento o insuficiencia de otros recursos y el de-
clive económico internacional. Los argumentos que aducen para el inminente 
“arriesgarse” por la opción nuclear son avalados recurriendo tanto a las verifi-
caciones técnicas como a las estimaciones de los economistas, epidemiólogos, 
etc. Sus narrativas no se acogen a una matriz épica de acciones directas ni a una 
trágica de siniestros, sino a una de logros tecnoeconómicos y ventajas compara-
tivas, expresados en código de series y tendencias estadísticas. Esos argumentos 
son: la contribución de la energía nuclear a la reducción del CO2  y los gases de 
efecto invernadero; la enorme morbilidad anual provocada por el uso de com-
bustibles fósiles; el incremento imparable en el consumo energético propiciado 
por el crecimiento demográfico mundial; la superior competitividad económica 
de la energía nuclear respecto a cualquier otra fuente; el hecho de que, en cam-
bio, las energías renovables sólo podrán contribuir con un 6% de la electricidad 
generada mundialmente en 2030; la ventaja, en el plano político-social, de que 
la energía nuclear aporta independencia energética y seguridad en el suministro; 
la menudencia del volumen de residuos que genera en comparación con otras 
formas de energía; lo despreciable de la radiación proveniente de las centrales 
nucleares, frente a la recibida de la naturaleza o de los equipamientos médicos; 
la disponibilidad de un combustible que, sin ser renovable, durará siglos; y el 
hecho de que la energía nuclear para usos civiles no contribuye necesariamente 
a la proliferación nuclear para usos militares. 
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El contraataque ecológico desempolva en su discurso argumentos y narra-
tivas antinucleares ya periclitados, o que ya no pueden ser esgrimidos tan efi-
cazmente como paradigmas épicos o catastróficos. Argumentos en buena 
medida desfasados, pues si les dieron el éxito público ayer, estratégicamente no 
tienen en cuenta los avances en tecnología nuclear y las carencias de rentabili-
dad todavía evidentes de las energías alternativas en el estado actual de su desa-
rrollo tecnológico. Sus narrativas catastróficas ya no se muestran tan eficaces, 
porque la escuálida relación de accidentes nucleares de gravedad –aún con la 
enorme gravedad de algunos de ellos- no se ha venido incrementando desde 
hace un cuarto de siglo, y no puede alzarse al nivel de alarma apocalíptica en la 
opinión pública que ha alcanzado el discurso del calentamiento y la desertifica-
ción globales: quizá sólo un mito (el calentamiento global) pueda desbancar a 
otro mito ya establecido (el peligro absoluto de las centrales). No hay mejor 
cuña que la de la misma madera. 

Los argumentos contra la reanudación de la apuesta nuclear, que de nue-
vo se pretenden acoger al alero justificador del discurso de la “evidencia cientí-
fica”, son los siguientes: la energía nuclear es ineficaz frente al cambio 
climático; la tecnología nuclear no ha sido capaz de encontrar una solución se-
gura al problema de cómo deshacerse de los residuos radiactivos; la energía 
nuclear continúa produciendo escapes que provocan impacto radiológico; no es 
competitiva económicamente; la de uso civil está estrechamente conectada con 
los usos militares de la fisión nuclear; la energía nuclear es peligrosa; y es im-
popular. Obsérvese cómo si los cinco primeros argumentos colisionan frontal-
mente con las declaraciones de los pronucleares – aún recurriendo en ambos 
casos a un aval científico de sus aseveraciones-, los dos últimos no recogen sino 
lo que son imaginarios directamente derivados de las estigmatizaciones retóri-
cas y del modelo de riesgo ideados y alentados en la opinión pública desde el 
movimiento antinuclear primero, y por el ecologismo después. Y el antepenúl-
timo lo que hace es más bien reflejar la conexión ideológica y la cooperación en 
la acción directa entre el movimiento antinuclear con el movimiento por el de-
sarme nuclear de los años ochenta. En cualquier caso, esta estrategia se orienta a 
trocar el “horizonte de oportunidad” narrativo de los partidarios nucleares, en 
factores constitutivos del relato caracterizador del propio “horizonte de peli-
gro”: de invertir el razonamiento, en suma. 

A cambio, es cierto que el discurso ecologista contemporáneo se empeña 
expresa y continuadamente en denunciar el calentamiento global y en proponer 
pautas de consumo, de vida y de decisión política que contrarresten la tendencia 
(seguimiento del Protocolo de Kyoto, adopción de medidas domésticas y perso-
nales de ahorro energético, promoción del transporte limpio, etc.). En esta línea, 
su ya añeja apuesta por las tecnologías alternativas de producción energética 
(fotovoltaica, eólica, mareomotriz, etc.) es la que ha derivado en el desarrollo y 
amplia implantación de industrias tecnológicas de energías “limpias” que hoy 
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reciben prioridad en inversiones para instalación e investigación en algunos 
países desarrollados; y es en este riesgo político-empresarial y su defensa donde 
los ecologistas han invertido y arraigado su acción e interés, en general, durante 
las últimas tres décadas. En estas circunstancias, y por alentar la apuesta en tal 
oportunidad tecnológica, el peligro del “cambio climático” se ha convertido 
parcialmente en un acicate narrativo para este modelo ecologista del riesgo. Sin 
embargo, tal envite, en el que ponen en juego las organizaciones ecologistas 
buena parte de su “horizonte de oportunidad” y asimismo su futuro como mo-
vimiento -y por ello siguen contraponiéndole un ominoso “horizonte de peligro” 
en el que se porfían en asociar la energía nuclear con las convencionales y con 
dicho calentamiento global-, se ve sustancialmente comprometido por los con-
dicionantes del contexto ecológico-industrial y sociopolítico de la actualidad: la 
rentabilidad y capacidad de producción energética en Kw./hora de las tecnolog-
ías alternativas en relación a la inversión que requieren resultan comparativa-
mente muy inferiores a las variables correspondientes de las otras opciones 
tecnológicas nucleares y convencionales. Y el tiempo juega en su contra, debido 
a que el ritmo de innovación y de mejora de la eficacia y capacidad productiva 
de tales tecnologías alternativas es palpablemente incapaz de intensificarse para 
dar respuesta a la convergencia crítica de las crecientes necesidades mundiales 
de aprovisionamiento energético, con la urgencia de recortar sustancialmente 
año a año la producción de gases de efecto invernadero y el objetivo de cada 
país de no pasar a depender políticamente de otros, a causa de la dependencia en 
el suministro. El trasvase de inversiones de las energías alternativas a la nuclear, 
por tanto, no sólo es presentada por los “verdes” a la opinión pública como un 
peligro global, sino que, desde el punto de vista simbólico-político, su activa-
ción inminente supone su fracaso en el monopolio de la autoridad moral e ide-
ológica que en materia energética y cultural han pretendido cultivar durante 
años –además del fracaso en el monopolio de la política de inversión económi-
ca-. Pero el dilema es profundo, pues “arriesgarse” en pos de un horizonte de 
oportunidad exclusivista a favor de las renovables, y que impediría dar respues-
ta suficiente a los grandes peligros ecológico-políticos y económicos que están 
ya asomando a los umbrales de la experiencia colectiva, conduciría a las organi-
zaciones que apoyan esta opción a un abismo de descrédito social, y a la disolu-
ción de cualquier autoridad que pudiese cultivar su discurso. Esta nueva 
caracterización del “riesgo” prácticamente inasumible -en este caso un riesgo 
ideológico-político y de comunicación social- ha sido percibida por ese sector 
del ecologismo ya aludido, y al que hay que sumar a la asociación Ambientalis-
tas por la Energía Nuclear, que ha roto con el exclusivismo en el apoyo a las 
tecnologías alternativas. Tal sector da un nuevo giro a la narrativa del riesgo 
nuclear, en donde sitúa a esta tecnología y su producción decididamente dentro 
del horizonte de oportunidad, como un instrumento positivo en el combate con-
tra el peligro del cambio climático; en el cambio de perspectiva, abandona lógi-
camente el recurso a la “matriz narrativa” de las nucleares como peligro. 
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Esta reorientación que supone la divergencia del ecologismo con respecto 
al antinuclearismo ha provocado lógicas brechas y “excomuniones” en el seno 
del movimiento, pero al parecer también está forzando un replanteamiento cada 
vez más general de la oposición radical al átomo, ya que según Patrick Moore: 

“There are signs of a new willingness to listen, though, even among the 
staunchest anti-nuclear campaigners. When I attended the Kyoto climate meet-
ing in Montreal last December, I spoke to a packed house on the question of a 
sustainable energy future. I argued that the only way to reduce fossil fuel emis-
sions from electrical production is through an aggressive program of renewable 
energy sources (hydroelectric, geothermal heat pumps, wind, etc.) plus nuclear. 
The Greenpeace spokesperson was first at the mike for the question period, and 
I expected a tongue-lashing. Instead, he began by saying he agreed with much 
of what I said -- not the nuclear bit, of course, but there was a clear feeling that 
all options must be explored.”    

El panorama se enriquece complicándose, en fin, si tenemos además en 
cuenta que quienes promueven ahora la reactivación nuclear la contemplan no 
de forma excluyente -a diferencia de los antinucleares ‘clásicos’ respecto a las 
fuentes renovables alternativas-, sino dentro de programas “de síntesis”, inte-
grados o eclécticos, cuya planificación de las estrategias energéticas no descarta 
el aprovechamiento de ninguna fuente ni tecnología, aún cuando asigne des-
iguales porcentajes en la balanza total proyectada a favor de la producción nu-
clear, y que puede suponer, al menos desde el punto de vista de los modelos de 
riesgo, una ruptura definitiva con la bipolarización dialéctica y socio-política 
que ha erigido la controversia y sus narrativas durante cuatro décadas. 

Y hasta este momento presente de la historia de la controversia nuclear 
me ha sido posible emplear el modelo propuesto de riesgo, como convergencia 
narrativa de horizontes de peligro y de oportunidad, y como momento dialécti-
camente integrado en el proceso de acción del arriesgarse, confiando en que su 
aplicabilidad sugerida en el análisis antropológico de procesos e “híbridos” 
complejos de nuestra realidad justifique el ‘riesgo’ asumido en tal reformula-
ción. 
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