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A critica galega vem, ha alguns anos, abrindo o espaco devido para Manuel Rivas,
nascido em A Corufia, em 1957, e considerado escritor de grande importancia, nao so
no plano estético, mas pela divulgagdo, através de seu nome, da literatura galega
contemporanea fora da comunidade. O ldpis do carpinteiro, desde a primeira edi¢do,
em maio de 1998, colocou o autor na vanguarda artistica e comercial. Obras anterio-
res a O lapis do carpinteiro confirmam seu destaque no mundo da criagéo literaria,
entre elas: Libro do Entroido (1980), Balada nas praias do Oeste (1985), Mohicania
(1987), Ningun cisne (1989) —Prémio Leliadoura— e Costa da Morte Blues (1995) que
formam a antologia intitulada O pobo da noite, de 1996, para citarmos apenas algumas.
E quando o chamamos de «carpinteiro» nossa intengdo ¢ sublinhar o seu trabalho de
calcular, de tracar, esquadrinhar cada veio da sua madeira, ainda plena de um branco
mallarmeneano, para finalmente unir a beleza do desenho a rigida linha conseguida
com seu lapis de artista.

Apesar de haver dado seus primeiros passos na seara da poesia, Manuel Rivas
¢ conhecido também como jornalista e narrador. Citamos apenas Un millon de vacas
—Premio da Critica Espafiola— em 1990, En salvaxe compaiia —Premio da Critica— em
1994 e Que me queres amor? —Premio Torrente Ballester e Premio Nacional de Na-
rrativa— em 1996 —pois tantos sdo os prémios.

Em O pobo da noite, entretanto, ha o interessante detalhe de um CD que
acompanha a antologia, proporcionando prazerosa comunicac@o entre o leitor-ouvinte
e o poeta. Manuel Rivas escolhe alguns poemas e os diz de forma incomparavel, pois
saem do sopro de seu criador. A bela voz desse galego é acompanhada de um fundo
musical criado especialmente para a obra, por César Moran. A melodia do instrumen-
to provoca fluida atmosfera, expansiva ambiéncia, um vago sentimento do que seja a
irreprimivel possibilidade poética escondida nas paginas brancas e nas negras linhas
do livro e da partitura.
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1. O PRIMEIRO FASCINIO POETICO

O fascinio inicial, despertado por ouvir o poeta, lembra, em sutil reminiscéncia,
os primordios em que as composi¢des eram acompanhadas ao som da lira, ligadas
ainda a natureza musical da poesia. Instaura-se, nesse instante, 0 movimento circular
eu-mundo, causando indefinivel recordag@o, caracteristica essencial do género lirico,
como sublinha Emil Staiger (Staiger, 1972: 19-75). Porém, o encantamento causado
pelo timbre e pelo ritmo da voz de Rivas, que emprestam particular musicalidade aos
versos, ndo nos impede de ler com absoluta atengdo critica as entrelinhas das
composi¢des.

Buscamos inicialmente na «Introdug¢do» de O pobo da noite, sob a visdo de
Xests Gonzéles Gdmez, um primeiro encaminhamento para reflexo. Ele nos afirma
nas suas «Qito razons e unha coda para ler a poesia de Manolo Rivas» que «Cando
aparece o primeiro libro poético de Manolo Rivas, Libro do Entroido, a poesia galega
ia entrar no territorio da modernidade poética» (Rivas, 1996: 5). Citando «escuridade,
disonancia ¢ antisentimentalismo» (Rivas, 1996: 5) como caracteristicas dessa
modernidade diz, porém, que o poeta em obra posterior «reaxiria contra esas caracte-
risticas [...] [por meio de uma] poética que ¢ unha resposta involuntaria, ou se se
quere, non programatica. [...] [e que] van consolidar un poeta importante» (Rivas,
1996: 5). Segundo o critico, 0 que interessa a Rivas «é penetrar na realidade fisica e
material, psicoloxica tamén, pero menos, e expresala transformandoa» (Rivas, 1996: 5).

Mas somente apos a leitura dos poemas e acompanharmos a indagago de X.G.
Gomez, entendemos que as «oito razdes» de que nos fala estdo claramente confirma-
das nos versos e podem ser multiplicadas ao infinito, devido a for¢a expressiva contida
nos poemas escolhidos para fazer parte desse livro.

De acordo com a primeira razao, constatamos que a poesia de Rivas esta «com-
prometida nunha escrita que permite a comunicacion directa entre o poeta e a audien-
cia, por medio dunha linguaxe que decide expresar o que se pode compartir das in-
quietudes» (Rivas, 1996: 6). Por estar envolvido com o didlogo poeta/leitor, quando o
breve poema «O Incio» nos diz que

Pasaron xa duas guerras

das grandes,

pero seguen en pé os soutos do Incio.
Medo e terco vento,

pero seguen en pé (Rivas, 1996: 42).
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entendemos o movimento interior do Eu Lirico confessando o que lhe causa inquietude,
desassossego ¢ interrogagdo sobre fendmenos que espantam o homem.

Conforme a Introdug@o critica, Rivas «traenos observacions do cotian, [...] lonxe
de abstraccions, de ciladas retdricas, de absurdas e inocuas pretensions ‘rupturistas’,
de imaxes culturais esmagadoras» (Rivas, 1996: 6). Ao contrario, a ambiéncia poética
cultiva cenas tdo proximas de nds como a que nos sugere «Televison» que nos diz
inicialmente:

[...] A mifa nai

boqueando despois de fregar as oficinas do Fénix Espaiiol,
pufia as zapatillas

sentaba no sofa (Rivas, 1996: 105).

O universo da mulher do povo nos enternece, quando reduz ao seu simples
mundo o que lhe vem por intermédio da tela universalizadora. Ao ver o Empire State
«exclamou con tenrura: /Pobre da que tefia que fregar todo iso!» (Rivas, 1996: 105).

Notamos, ainda, presente na poesia de observacao do quotidiano, o lirico desejo
de captar o sentido da vida interior e uni-la a experiéncia existencial, a visdo de mun-
do. Objetos e espagos prosaicos, concebidos liricamente como proposi¢do de realidade,
aludem ainda a um universo real, mediatizado, a que a voz existente no poema pertence
e alude em rapido, mas comovente observagao.

Ja em «Terrorismoy, a experiéncia do dia a dia ameagado pelas milicias inter-
nacionais focaliza o olhar profundo da observadora, que se identifica de forma terna,
porém, antagdnica, com o objeto observado. Filtrado pela tela, esse olhar acende sua
indignacdo, desvelando seu inconsciente, que manifesta, entretanto, erética e/ou ma-
terna condescendéncia:

Odiabaos.

Cria realmente que eran un cancro

e asentia cando o presidente

esmagaba aqueles insectos diante do micréfono.
Todo ia mal pola sua culpa.

Ela mesma quixera facelo,

esmagalos coa vasoira

ou afogalos coa cisterna do water.

Por iso invocou a Deus diante do noticieiro

cando aquel miliciano palestino lle pareceu tan fermoso (Rivas, 1996: 104).
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Outras composicdes unem-se ainda aos liames do quotidiano, fazendo admi-
rar-se mais uma vez seu autor, por ele detectar com tanta sensibilidade as «alteracions
que sofre dia a dia o tecido social, [...] alteracions que [...] son imperceptibles, mais
que «son o registro do comportamento dos seus (nosos) contemporaneos». (Rivas,
1996: 6). No entanto, ele o faz liberando pela estrutura lirica uma imagem e uma
visdo imediata do mundo, tomada como simples proposi¢@o de realidade, pois objeti-
va sugerir um tecido particular e subjetivo. Como declara o critico X.G. Gémez, «Esa
atencion implica un ollar implacable sobre as institucions do noso tempo» (Rivas,
1996: 7). Os versos de «Accidentey» sugerem o compromisso e a preocupagao do
homem com o tempo convencionado para ganhar a gloria do mundo, para vencer na
vida, ao invés de vencer a vida.

Con rabia,

pisou a fondo na costa da Rocha.
Pasaba dos 30 anos

e ainda non era rico (Rivas, 1996: 113).

No poema, estdo imbricadas dentincia e perplexidade, com respeito a experiéncia
pratica. O dinamismo da existéncia envolvido entre ser e ter, aqui evidenciado, leva-
nos a instigadora idéia de que «ter ¢ uma fungdo normal de nossa vida: a fim de viver
nds devemos ter coisas» (Fromm, 1978: 35). Provocou-nos a tal ponto esses cinco
versos a ponto de tentarmos repensar ainda a mensagem do poema, sob a perspectiva
de que, por outro lado, «a auto-realizagdo baseada [somente] no estimulo a afirmacao-
de-si, egocéntrica [...], implica um processo fadado ao fracasso.» (Rotemberg, 1999:
60). Com isso, mais uma vez concluimos ser a poesia uma forma de conhecimento, a
cada dia renovavel, por causa de sua for¢a poliss€mica, capaz de abrir trilhas novas de
leitura.

Prosseguindo a leitura de O pobo da noite, retiramos de «Fronteira», um
sentido de «naciony», encontrado por X.G.Goémez. Os versos sugerem a subjetiva
experiéncia de cantar liricamente a perda insubstituivel:

Un dos mozos portugueses levaba baixo o brazo

os zapatos novos. O garda [...] disparou. Cando a nai cruzou a fronteira [...],
Estendeu o mandil e arrepafiou a terra ensanguentada.

Nao quero que fique nada aqui (Rivas, 1996: 109).

Se em «Fronteira» o sentimento expresso liga-se a dor e a revolta, em «Nacio-
nalismo» ouvimos a fala lirica do desejado locus amoenus, da inconsciente «naciony
paradisiaca, comum a todos os homens e que abriga os filhos em mitica arvore de
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«boa sombray. Aqui, o lirico M.Rivas, certamente saboreando com «o demo» (Rivas,
1996: 125) um sinestésico «café quente, para velar o sofio [da] noite» (Rivas, 1996:
125), devaneia a utopia da patria ideal, ndo somente para os galegos, mas para a
humanidade, uma patria «capaz de servir de modelo para uma salvagdo otimista em
termos de EU-TU» (Buber, 1979, p. 98). Os devaneios poéticos se insinuam por
intermédio de uma voz em didlogo espirituosamente anarquica:

Abaixo todas as nacidns,

dixo aquela especie de mendigo.
Todas?

Todas.

Todas, agas aquela

que dea boa sombra (Rivas, 1996: 115).

«Nacionalismo» nio deixa de manifestar a amargura, a angustia, o mal-estar
existencial destilados por seres que, ao fim de tudo, falam por todos nds. Ja em «Bary,
a nostalgia do lugar, a solidao e a incomunicabilidade humanas, que ndo permitem
nem mesmo o direito da compaix@o na dor do outro, lembram a condigdo dos homens
em grandes e pequenas cidades:

Tifla moi mal despertar.

As veces tardaba horas e horas en aceptar o mundo.
por iso preferia para almozar aquel bar da estrada
onde ninguén era amable [...] (Rivas, 1996: 112).

Esses versos sdo o espelho de dura razao interior, que, para Servier, alude a um
«sentimento de derrelicdo [...] experimentado por um ser que se acha jogado na
existéncia sem uma necessidade verdadeira» (Servier, 1993: 89). Tal peso da historia
subjetiva, sugerido em «Bar», também vem expresso nos versos de Viaxe —um olhar
sobre o estar/ser-no-mundo. No seguinte trecho do poema,

Disme que temos que levantar o voo,

cambiar de aires,

fuxir.

Pero onde vaiamos, iremos ti € mais eu

e quen sabe se todo isto non vira tamén. (Rivas, 1996: 119).

a idéia de convivéncia eu-tu lembram versos de Sa de Miranda (1481-1558), que, em
«Trovay, perscruta nas profundezas da alma a mundiviéncia do homem a se carregar
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—e ao outro— aonde quer que va: «ndo posso viver comigo/nem posso fugir de mim./
[...] pois trago a mim comigo» (Resende, 1962: 20-21).

Na intenc@o de buscarmos outros veios na poesia —de um certo modo— quotidiana
de Rivas, perguntamos se, de fato, «sera a vida cotidiana somente esse rigor [...], essa
doutrina da aliena¢do? Nao tera ela também um outro vigor imperante de encantamentos
e utopias?» (Castro, 2002: 158). Em resposta a possibilidade do encanto, no lindissimo
poema «Conto», em que o Eu Lirico se abisma em imagens produzidas pelo sentir do
outro, abre-se o quotidiano em miradas luminosas de interiores e intimidades. Guiado
pela idéia de que «Os sofios abren as xanelas» (Rivas, 1996: 63), o Eu Poético anun-
cia seu contar magico e o pedido do Objeto lirico de que o processo de encantamento
continue:

Eu lia o xornal e o neno rebulia.

Decidin adormecelo co conto dun cabalo.

Repetinllo dias veces. Outra vez, dixo o neno. S6 outra vez
o conto do cabalo (Rivas, 1996: 106).

Ao final, em sutil coda onirica, o Eu submete-se impotente, diante da desejada
mirabilia deflagrada por for¢a do Pégaso poético, junto ao neno adormecido pela
magia do conto/canto ¢ do sono/sonho. Também se anuncia a libertadora mise en
abime, em que as imagens se interpenetram:

E mireino marchar,

sen poder facer nada,

no seu cabalo,

polas chairas immensas (Rivas, 1996: 106).

Ja em «Progreso» anuncia-se outra aguda critica da modernidade alienadora e
desumana, que ndo liberta o0 homem dos miticos fantasmas «de toda a vida» (Rivas,
1996: 116). Em «Progreso», ndo circula a mesma cumplicidade com o mundo miste-
rioso do qual participam o «neno» e o mago contador, pois, seduzido pela surdez
tecnologica,

O home loiro puxo o walkman

e non escoitou a babyalarm.

O neno choraba

porque sofiou cun monstro

dos de toda a vida (Rivas, 1996: 116).
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A diferencga entre «Conto» e «Progreso» se estabelece a partir do elo comuni-
cativo interrompido em «Progreso» pela quebra do contato entre os dois seres, mas
plenamente instalado em «Contoy», que, em habil processo metapoético, confirma,
sintetiza o destino da criacdo: criar mundos, abrir canais possiveis a ultrapassagem.
Em «Contoy, diverso de em «Progreso», conectam-se os sentidos do homem e os da
poesia. A visdo do contador, ap6s emitir os sons da fabula do cavalo ao «nenoy, fica
trancada na imaginagio desse ouvinte, que capta e compreende o fascinio das ondas
poéticas. Nas entrelinhas, estd a visdo compartilhada de uma viagem extraordinaria
iniciada pelos dois participantes, que saem da verdade tantas vezes inverossimil do
mundo, para a verossimilhanca da verdade poética.

No circulo de magias da palavra e da imagem, o leitor, ao percorrer 0s versos
de «Conto», «sem poder facer naday, deixa-se também arrancar do chio da quotidia-
neidade. Junto com o neno e o lirico contador, o leitor comega a voar, a «marchar no
seu cabalo, polas chairas immensas» do inconsciente, quando ouve, 1€ e até mesmo vé
o aedo M.Rivas imaginar seu poema.

Um trago marcante a diferenciar «Canto» e «Progresso» ndo estd s6 no clima
antagonico de vivéncias particulares do ser, mas no agonico ar de tragico destino
humano, sugerido nos sonhos povoados de monstros «de toda a vida», ndo de cavalos
magicos.

2. 0 AUREO EQUILIBRIO FINAL

Ao voltar dessa encantadora viagem, no cavalo alado de Rivas, caimos no
labirintico terreno da memoria, de que nos fala X.G. Gémez, a quarta razio para se ler
a poesia de Manuel Rivas. Cita a «poética da memoria» (Rivas, 1996: 6) e, em espe-
cial, o critico enfatiza a

[...] memoria individual e familiar que devén, como € natural ao non ser s6 lembranza
colectiva. Memoria das desfeitas, das alegrias, do cotidian e do féra do comun. Memo-
ria da emigracion e memoria do tempo, que ¢ memoria da nacion dos galegos. Detras
de esa memoria, ou dentro desa memoria, estan os homes e as mulleres sinxelos, os
feitos de cada dia (Rivas, 1996: 6).

A deusa Mnemosine, amada por Jupiter ¢ mie das nove musas, deixou sua
marca de guardid da historia em alguns versos do moderno jogral galego. Mas que
memoria estd gravada na lirica de Rivas?

Impossivel seria dizerem-se todas as que aparecem nesse seu encantador livro.
Destacamos o poema «Seccion aurea», constante de Costa da morte blues, ultima
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parte de O pobo da noite. Sublinhamos esse poema como sendo pertencente a memoria
de natureza «individual e familiar, [...] das desfeitas, das alegrias, do cotidian e do
fora do comun [...]. Detras de esa memoria, ou dentro desa memoria, estan os homes
e as mulleres sinxelos, os feitos de cada dia». (Rivas, 1996, p. 6). Apresentamos, a
seguir, 0 poema «Seccion aureay.

O berce,

0s primeiros zocos,

a sella e o pote,

o0 horreo

o carro do pais,

a artesa de pan centeo,

a carta de América,

o fol da gaita,

o bordado do lifio,

o leito do amor,

a culler de pao,

a virxe das Dores,

a chama da candea,

as doas do rosario,

teflen esa alxebra que sé se contaxia
coa luz do pan na mirada da nai.

A Seccién Aurea.

A medida tamén dun sepulcro honorable (Rivas, 1996: 123).

Ja o sugestivo titulo alude ao interessante valor numérico 1,618 resultado de
uma equa¢do matematica, que recebe o nome de «divisdo aureay, também «secgio
aurea», «nuimero de ouro» ou «sec¢do divinay. O italiano Luca Pacioli (1450-1514),
monge franciscano, tedlogo e professor de matematica, ligado a varias personalida-
des importantes do Renascimento, escreveu A divina propor¢do, livro ilustrado por
Leonardo da Vinci (1452-1519), em que desenvolve a interessante demonstragao.
Comentarios a respeito, em geral, denunciam o carater pseudocientifico das especu-
lagdes feitas pelos misticos, em relagdo ao nimero de ouro, entre eles, os que se
ocupavam com investigagdes ligadas as piramides.

O mencionado equilibrio aureo, ainda que de fragil concep¢do de base logica e
cientifica, abre dissimuladas hipdteses sobre a crenca em uma esséncia transcendente
da beleza. Seria uma proporgdo geométrica, dotada, porém, como ja assinalado, de
valor estético e simbdlico, que sublinharia a idéia de harmonia e satisfagdo do homem
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pela arte, frente a varios problemas de sua condi¢do: no poema a intransferivel
experiéncia da finitude, de instantes escatologicos, pois fala-nos da morte.

Embora suscetiveis de discussdo bem mais aprofundada, a harmonia e a
satisfac@o originadas pelo nimero de ouro relacionam-se, sem duvida, com um mun-
do mimético, «reflexo de momentos selecionados e transfigurados da realidade empi-
rica exterior a obra, [que se] torna, portanto, representativo para algo além dele, prin-
cipalmente além da realidade empirica, mas imanente a obra». (Candido, 1976: 15).

Mas o niimero de ouro, no contexto da poesia de Rivas, tem o valor estético e
simbolico do objeto, delineia uma provavel radiografia iluminadora do mito da morte,
certamente pensada sob o prisma da propor¢do divina, ou seja, o equilibrio oriundo
do mundo imaterial, irracional. A obra literaria —nesse caso, o poema de Manolo Rivas—
ndo é um retrato, uma reproducdo tal qual a realidade, nem testemunho real de estados
psiquicos. «A seccidn aureay exprime e manifesta de forma simbolica uma experiéncia
humana. Aqui o Eu lirico sugere estados, sintonias harmonicas com relagdo a concepgéo
reveladora da morte como harmonia.

Frente ao inevitavel, a procura do que permita escapar dessa lei universal, a
poesia da os pontos de enfrentamento, através da reflexdo sobre o equilibrio e da
propor¢do que geram a obra e provocam a memdoria. Trata-se de memoria capaz de
fornecer um sentido ao impensavel, de dar valor e importancia metafisicos a objetos
que relacionam os homens e o mundo: «o berce, os primeiros zocos [...] a culler de
pauw» (Rivas, 1996: 123). Dentre outras possibilidades, esses objetos sdo elos de ligagao
do homem, aqui com um mundo particular, referenciando o homem galego com seu
mundo. A partir de questionamentos de ordem metafisica sobre a harmonia divina, a
razdo da existéncia e o mistério da morte, o poema transporta-nos a aguda reflexao
sobre temas universais e atemporais.

Se a morte se delineia, no senso comum, como objeto de espanto, dificil de ser
enfrentada, transforma-se em sobrevivéncia para o homem, por meio do que lhe fun-
damenta a vida, de coisas ligadas a memoria, a cultura, ao imaginario coletivo galego:
«o hdrreo, /a artesa de pan centeo, /o fol da gaita,/ o bordado do lifio,/a virxe das
Dores» (Rivas, 1996: 123).

Ao finalizar esse breve estudo com esse belissimo poema, afirmamos que o
sentimento de equilibrio proporcionado pelo «niimero secreto que garda a proporcion
entre os segmentos» (Rivas, 1996: 123) revela o tesouro durdvel da comunidade hu-
mana, lembrando a participagdo dos seres em relagdo a eternidade, em claro convite a
superagao do vazio por meio da poesia. Se 0 «nimero de ouro» —ou a propor¢ao aurea
contida em 1,618— ¢ considerado simbolo da harmonia de tudo e que tudo, enfim, esta
sob a matematica profunda do (in)explicavel nimero, também Manuel Rivas eterniza
nesse belissimo poema, sob a égide harmdnica da poesia, uma lirica concep¢do do
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novo homem vitruviano' diante do universo, da existéncia. Equilibrado nessa «alxebra
que so6 se contaxia/ coa luz do pan/ na mirada da nai» (Rivas, 1996:123), o homem
talvez ja pense a morte como vida, constelagdo «dun sepulcro honorable» (Rivas,
1996:123).

Mas apesar de tentarmos apreender em nossa leitura de O pobo da noite a forga
poética de Manuel Rivas, certamente muito ficou por dizer nessa busca de desvelar,
em tao breve tempo, 0 maximo da seiva contida na obra.

Apenas acrescentamos que a carga lirica do galego-poeta Manuel Rivas ndo
caberia no pequeno esbogo dessas palavras criticas. O poeta-galego ultrapassa, sem
davida alguma, o espaco da linguagem munido do aureo numero poético, enveredando
—e com ele o leitor— na forma de um proporcional cavalo alado, «polas chairas
immensas» da criagdo.
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