
121

Para que escriben as poetas dos 90?1

Mª XESÚS LAMA LÓPEZ

Universitat de Barcelona

Consciente da ousadía que revela o título deste meu relatorio, que parece albergar a
pretensión de responder un interrogante tan maximalista como o que aquí se formula,
comezarei por unha breve xustificación a modo de captatio benevolentiae.

A idea xurdiu a partir da reflexión sobre un poema de Rosalía de Castro no que
a poeta dá a súa resposta persoal a esta pregunta:

E ben ¿para que escribo?

E ben, porque así semos,

relox que repetimos

eternamente o mesmo.

Resúltame impresionante o que este breve poema ten de mazazo contundente
ás ilusións de calquera escritor –ás súas propias, seguramente tamén–, o que ten de
lucidez e o que ten de fatalismo, e de modestia, non falsa, senón consciente. Todos
sabemos que Rosalía non foi precisamente unha escritora conformista nin ecóica, que
a súa escrita foi revolucionaria en máis dunha dirección e que, en certo modo, moitas
cousas cambiaron grazas á súa obra: no proxecto de creación dunha literatura nacio-
nal galega, na visión da capacidade expresiva da lingua galega, na representación da
muller na literatura, etc. Así e todo, consciente como era de todas as fronteiras que
estaba rachando, ao preguntarse a si mesma o para qué de toda a súa actividade,

1 Este estudo realizouse no marco do proxecto de investigación «Poesía y Género: poetas irlande-
sas y gallegas contemporáneas (1980-2004)» autorizado co código HUM2005-04897/FILO.
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agudiza o seu afiado aguillón crítico na autocrítica e recoñece que no fondo está li-
brando unha batalla que xa outros e outras libraron antes ca ela posto que é unha
batalla cíclica e, en certo xeito, perdida. A estas alturas –cando escribe Follas Novas–
a autora posiblemente ten moi claro que non funcionan as leis do progreso da
humanidade e que calquera revolución triunfante acaba mergullando nas augas revoltas
da contrarrevolución permanente que se impón dende os centros de poder. Sen em-
bargo, nesa resposta que pretende explicar os fins aludindo ás causas, alega unha
condición esencial do ser humano: así somos os humanos, reloxo sempre a dar voltas,
a tropezar coa mesma pedra, a loitar pola mesma quimera. Polo tanto este fatalismo
serve para superar a retórica do silencio e xustifica a existencia da propia obra.

Aí estamos pois, nestes primeiros do século XXI, dando voltas ao reloxo. E,
cumprindo os ditados da súa época, encóntranse nesa loita renovada un importante
grupo de poetas que a crítica deu en chamar «poetas dos 90» pola eclosión de
publicacións de mulleres, algunhas moi mozas, que empezaron a proliferar nesa déca-
da. Estamos, como dixo Carlos Negro2, probablemente ante a xeración de escritores e
escritoras máis formados e autoconscientes da nosa historia pois trátase de persoas
con formación universitaria e case me atrevería a dicir que, no caso das mulleres polo
menos, a maioría delas na especialidade de Filoloxía, algunhas en Ciencias da Comu-
nicación ou mesmo en Teoría da Literatura. Son por tanto autoras que recollen nos
seus textos con certa prolixidade a reflexión sobre o acto da escrita e que, en boa
medida, explicitan algún modo de poética persoal nos seus poemas. Son estas reflexións,
ou impresións, ou figuracións o que tentarei analizar. É evidente tamén que cada auto-
ra desenvolve unha poética propia de maneira implícita en todos os seus textos, e isto
é o que a crítica vai desentrañando e formulando nestes anos. Trátase aquí, sen embar-
go, de rexistrar as posibles explicitacións, fragmentarias ou máis desenvoltas, por
parte das autoras.

Creo que paga a pena considerar en primeiro lugar os textos de Chus Pato,
como autora cunhas características especiais, que dominan a década, e responsable
dunha proposta profundamente persoal e renovadora. Trátase dunha autora máis ma-
dura que a maioría das novas poetas que empezan a publicar nestes anos –nacida en
1955 mentres as máis novas nacen na década dos 70–, pero que, iniciando a súa
actividade poética pública tardiamente, presenta a súa obra ao longo dos anos 90,
comezando co seu primeiro libro, Urania (1991), ata o recente Charenton (2004).

2 Relatorio lido no Segundo Encontro de Novos Escritores organizado pola Asociación de Es-
critores en Lingua galega (Mondoñedo, 17-nov.-2002). Vid. en http://www.xente.mundo-r.com/aelg/
mondo02
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Chus Pato é unha autora prolixa no comentario teórico arredor das súas propias
producións textuais, pero esta actividade aparece de xeito decidido en realidade
tardiamente, de xeito especial a partir da publicación de m-Talá (2000), cando mesmo
se opera o rachamento de fronteiras xenéricas na súa escrita e se deixa invadir o texto
poético polo texto teórico, as formas dialogadas, a epístola, etc.

Deste xeito obsérvase unha evolución dunha poética implícita nos primeiros
libros á súa explicitación por extenso nos dous últimos. En Urania só un poema dá
algunhas pistas arredor da consideración da escrita como unha actividade condiciona-
da polo contexto ou polo sistema no que se inscribe e, máis concretamente, polos
marcadores de xénero:

Ela non desexou endexamais falar das ordes seráficas

ela non desexou endexamais dicer

- a escrita é un universal e polo tanto carece de determinación

ou sexo ao igual que as ordes seráficas.

Ela non desexou endexamais dicer: Elsinor. A torre sobre si

mesma se derruba. Acomodación. Praxis.

(Urania, p. 71)

A aseveración que se formula arredor da «escrita», así e todo, ponse en boca
dunha «Ela» distante que evita o ton confesional dun «eu poético» identificado coa
autora, e precisamente é este o punto no que se incidirá nas reflexións formuladas nos
dous últimos libros e que define a particular proposta poética da autora: a expresión
poética concíbese como «un xeito específico de enunciación» no que o suxeito lírico
se disgrega nunha multiplicidade de voces. Por outra parte hai aquí unha definición
pola negación: quere fuxir da torre de marfil, do esteticismo afastado da realidade,
das posicións acomodaticias, cunha referencia explícita aos condicionantes marcados
polo sexo.

Este uso da terceira persoa explícase en parte na «Arte Poética» que publica na
revista Dorna baixo o título «Eu, en toda clase de regatos»:

Eu nos bordos, de aí a contemporaneidade do intento en femenino. Non ser negada.

Nomear dende a outra, eu. Nós-outras (de aí o emprego de moitas voces, que rompen a

unicidade dos poemas; voces: todas) (Pato, 1996: 77).

O desexo de afirmarse como suxeito feminino leva á fuxida dun eu central e
unívoco, e a fusión de «outras» máis «eu» nese «nos-outras» que se representa coa
aparición de diferentes voces. Isto implica unha concepción aberta do poema:
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Penso no poema como drama, como espacio común, voz que se superpón á voz, outras,

voces, nas que se desprega a voz. Por oposición á orde conceptual fálica, tamén (Pato,

1996: 81).

Aínda máis, chégase a falar do poema como un modo de representación do
mundo, e por iso caben nel todo tipo de modos discursivos e mesmo de formas xenéricas
tal como a propia poeta explica na composición titulada «sobre o obxecto lírico da
enunciación poética» (m-Talá, 2000: 66):

En definitiva, o Poema subsume dentro de si o

mundo –nada novo enunciamos–. De aí a súa ficcionalidade, a súa viaxe

seguida cara, por exemplo, ao país dos oráculos sen chegar a ser oracular, nin

profético (hoxe en día son imposibles os oráculos); cara ao país da Epopea sen

retorno feliz cara a ningún solo natal; cara ao país dos

conceptos sen que se lle ocorra a tentación ¡horror dos horrores!

dun sistema; cara ao país das narrativas sen naturalmente chegar

a relatar ningunha historia, dos discursos científicos ou non; cara ao drama e

a autonomía das diferentes voces que o compoñen, e como non, cara ao país

da cultura de masas, é dicir dos subxéneros literarios

Pero en calquera caso a preocupación por formular o discurso poético dende
unha perspectiva concienciada coa diferenza xenérica, persiste, e explicítase ao con-
tinuar esta composición coas «anotacións marxinais no caderno dunha transeúnte»:

desexo escribir e escribir sen ignorar o meu xénero, porque ese xénero é a miña dife-

rencia mais non me desexo «eterno feminino» ao prezo do cárcere –Margarida– nin

cunha daga atravesada no peito –Xulieta–; non podo imaxinarme Beatriz entre os co-

ros celestes, mais tampouco Laura, Emma nin Ana Karenin, moito menos ou o mesmo

¿por que non? dama das camelias; tampouco asasinando os meus fillos, nin tecendo a

voz do enigma, nin destruíndo naos, nin provocando o Holocausto final en Troia; nin a

Apolo cuspíndome no ceo da boca para que endexamais poida ser entendida, desexo

ser entendida.

A pesar dese desexo de ser entendida e, polo tanto, de establecer un circuíto
comunicativo que funcione axeitadamente, que permita a descodificación da mensaxe
por parte do receptor, a realidade imponse ao desexo e constátase a imposibilidade de
tal comunicación e a necesidade de trasladar o centro de interese ao campo da produción
e da recepción:
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hoxe por hoxe pensar na súa comunicabilidade é quimérico, de tal xeito que é moito

máis eficaz ocluír o poema e relatar o contexto; todo campo lingüístico é xa pura

metaforicidade, máis vale que deixemos emigrar as metáforas e centrármonos na pro-

pia producción do texto, no seu sistema xerador [...] pero quizais teña moito máis

interese rexistrar o momento no que a persoa le, relatar qué lle acontece a esa persoa,

como é o ambiente da súa casa, qué clase de empeño desencadea na lectora ou lector,

en resume trataríase de narrar ou xerar un novo tipo de poema no que o que se recolla

sexa a acción do verso e non propiamente o verso [...]

                              (m-Talá, 2000: 74)

Deste xeito, o poema deixa de ser o espazo onde a escritora formula unha
mensaxe concreta e pasa a ser unha vía de experiencia que achega a emisor e receptor
cara a un territorio común ou ben cara á conciencia de formar parte dun mesmo uni-
verso en medio dunha multitude:

o lector está dentro do poema

a multitude

- humanos!!!

Non fuxades, somos os vosos amigos[...]

                              (m-Talá, 2000: 84)

Na mesma liña podería situarse a imaxe da corda identificada coa poesía, ou á
que se chega por medio da poesía, que utiliza María do Cebreiro no poema «A nobre-
za» do seu libro Non queres que o poema te coñeza (2004). Trátase dunha visión
desmitificadora da poesía, que foxe de concepcións sublimes, para utilizala como
instrumento que permita chegar a esa corda que une coa humanidade:

Non era, non, a poesía

o gran milagre do mundo

senón unha das súas múltiples miserias

porque o que nos importaba do poema

non era nin o marco nin o centro

(O título poñémolo para poder dicir algunha cousa).
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O que nos importaba no poema,

era a súa viaxe cara a unha corda longa

da que todos quixeran suxeitarse.

Poderiamos considerar a María do Cebreiro escribindo nunha liña en certo
modo próxima a Chus Pato, polo que se refire ao gusto pola reflexión teórica integra-
do no texto poético e máis á disgregación do suxeito enunciador. Trátase dunha autora
moito máis nova e que empeza a publicar en 1998, co cal quizais o paso do tempo
obrigará a situala máis ben nun entorno xeracional relacionado co cambio de milenio
ou directamente co novo milenio. En calquera caso a voz de María do Cebreiro per-
manece máis fiel ao «eu» aínda que só sexa para internarse nunha busca da identidade
que se resolve, presumiblemente, no descubrimento da súa inexistencia.

Así, en (nós, as inadaptadas) (2001) proclama dende un eu moi próximo ao
biográfico, a condición libre do seu canto:

A lírica é a lingua das sereas

[...]

E eu, que non teño fillos

e un só libro

pequeno,

cantarei barcarolas e mariñas sen suxeición ningunha á partitura,

por liberar os trazos da súa pauta [...].

Sen embargo, en Non queres que o poema te coñeza vai máis alá, e no poema
«A rival» reflicte as limitacións do suxeito para dominar a súa escrita e as complexas
relacións entre ambos:

[...] A escrita non se fai,

non se pode ser hábil

no poema: mesmo se ten lugar fóra do mundo

limita coa materia, corre polos tendóns

ata dar no papel, e aquí dorme de pé

(nunca descansa)

Ao entrar na cuestión da relación da poeta coa súa actividade creativa parece
desvelar unha posición quasi-romántica en canto a escrita parece correr polo interior
da poeta con certa autonomía. Deste xeito supérase de novo a centralidade do eu
poético e a súa identificación coa suxeitividade da autora e por iso se cuestiona a
lectura biografista no poema «Crecente»: «¿por que seguimos sendo biografistas?»

Mª XESÚS LAMA LÓPEZ
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Ao final deste mesmo libro, nun texto en prosa atribuído a un descoñecido
amigo baixo o título «Capítulos prescindibles» faise un repaso do significado dos
seus tres libros e das súas opinións en torno á tradición e á creación, que se podería
resumir na transformación da afirmación de Cunqueiro «toda poesía é de circunstan-
cias» en «toda poesía é política». Ao mesmo tempo confírmase a evolución dende o
descubrimento da non existencia do «eu» ata a disolución do emisor, ou suxeito da
enunciación:

Xa non hai «ela» nin hai «el», e xa só canta o vento, a non-persoa. Porque Non queres

que o poema te coñeza fala da voz en que a voz que responde e a que pregunta son unha

mesma ou, por mellor dicir, fala da non pertinencia de preguntarlle quén o fixo primeiro.

Xa no poema «(intencións)» do seu primeiro libro, O estadio do espello, afir-
maba «insisto (sempre insisto) en preguntar», pero no poema «Crecente» de Non

queres que o poema te coñeza formula tamén en termos de interrogación unha re-
flexión que podería referirse tanto ao proceso de lectura como ao de creación: «O
libro non responde ao que ti lle preguntas/ senón ao que lle queres preguntar». Trátase
dunha afirmación do triunfo dos desexos profundos, do inconsciente, pero a quen ha
de dar respostas o libro?, á propia creadora ou ás/ós lectoras/-es?

Trátase, pois, en certo modo e baixo formulacións textuais moi diferentes, dunha
poética coincidente coa de Chus Pato en tanto en canto o suxeito da enunciación se
disgrega e se disolve para provocar un encontro intenso entre emisor e receptor. Mais
tamén se incorpora unha visión desidealizada da poesía (precisamente no poema titu-
lado «Nobreza») que non é «o gran milagre do mundo/ senón unha das súas múltiples
miserias» e mesmo pode servir para falsificar deliberadamente a realidade:

A escrita non libera os indivíduos,

a escrita ata unha sombra a un pobo

e un pobo a unha memoria:

[...]

Memoria do que nunca sucedeu.

En termos semellantes parece incorporarse tamén á reflexión sobre o por qué e
o para qué da creación poética a mais nova Emma Pedreira (1978), quen no seu primeiro
libro, Diario bautismal dunha anarquista morta (1999) reflicte o conflito que provo-
ca a disolución do eu nun nós colectivo, como se le no poema titulado «Carta á besta
(II): Poética»:

PARA QUE ESCRIBEN AS POETAS DOS 90?
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Mais aínda que todos agochen a miña gorxa,

as palabras chían dentro de min, saíndo polos dedos, polo útero, crebándome con dor

de parto,

partindo de min cando non as arrinco.

Todos me extirpan de min mesma polas palabras.

Eu escribo para adiantar con verbas a miña morte

[...]

e berro para que morra eu e os meus futuros fillos sexan exorcismados do meu centro.

(Diario bautismal..., 1999: 25)

Tamén nestes versos observamos esa proclamación da liberdade e autonomía
da palabra, como vimos en María do Cebreiro, pois as palabras chían e saen aínda
cando a poeta non quere arrincalas de si mesma. De novo unha proclamación da
condición ineludible da escrita poética que nos remite aos versos de Rosalía que cita-
ba ao comezo e, máis aínda, á autopoética do seu poema «Silencio» tamén de Follas

Novas.
A fuxida do biografismo, xunto co carácter «necesario» da poesía son ideas

que se reiteran dende o primeiro libro de Emma Pedreira. O seu pulo por manifestarse
supera calquera impedimento material e as palabras loitan por saír ao exterior, berran
no interior coma paxaros engaiolados, coma criaturas que precisan nacer e finalmente
saen a cachón buscando calquera camiño, independentes do labor consciente da poe-
ta, mesmo anulándoa coma suxeito.

A palabra poética é algo que sae do máis profundo do individuo, pero ao for-
mularse como tal parece cobrar independencia e esixe unha entrega incondicional,
mesmo a renuncia á propia subxectividade, como no poema «postmortem», de título
abondo significativo:

Que o que fun non é asunto voso e son da poesía por necesidade abstracta [...]

Que o que fun non é asunto voso.

Da raíz aos poros exerzo e

e cara a dentro goberno: da alma á boca non haberá máis que fuxidas.

                                         (Diario bautismal..., 1999: 17)

E mesmo ás veces a escrita ou a creación ten as características dun parto no que
o proceso de xestación se pode identificar cun período que precede á palabra da poeta,
se cadra dende unha perspectiva colectiva, o período en que a muller foi relegada ao
silencio. Debe ser, polo tanto, un parto fácil, sen dor, liberador. Así se pode entender
neste poema de Os cadernos d’amor e os velenos (2002)
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Preguntei polo momento no que hei de servir

para rematar coas esperas

e que para falar pola boca sexa o mesmo que parir o pan e a auga

e non precise axuda

e que ninguén teña que turrar da miña verba a golpes

coma o encallado fillo da besta,

que ningunha man se atrevese no perigoso dique da miña

boca muralla

boca vermella boca proclama boca incesto

boca raíz que se trepanou entre as mans como

o retorcido pescozo dos armiños

boca traizón nación provocación lugar doenza

boca mortalla

     (Os cadernos..., 2002: 44)

Pero finalmente a suposta utilidade da propia actividade creativa («hei de ser-
vir/ para rematar coas esperas») relativízase coa conciencia da fugacidade de calquera
logro no verso que pecha o poema: «todo o que dicimos queimarase ao instante»,
onde o verbo en plural, «dicimos», suxire que a extinción non só afectará á mensaxe
propia, senón a de todas, ou todas e todos, mentres que a forma do verbo «queimarase»
suxire unha dobre posibilidade segundo se considere o verbo impersoal (queimarase
por si mesma) ou con axente oculto (será queimado), pero en calquera caso implica a
extinción inmediata, a intranscendencia.

Noutro poema que considero complementario deste, Emma Pedreira insiste na
idea do parto pola boca, pero agora dando protagonismo á man que ten que axudar,
que turra pola criatura e que xa, desvelando a metáfora, entra pola boca para tirar
polas palabras e sacalas ao exterior.

ti entras con toda a man na miña boca

e eu deixo que leves todo o meu que vai d’adentro

palabra inútil cabo do fío destas cicatrices novas

medidas íntimas da soidade

e unha pequena marca que baixo os teus dedos

significa a renuncia

atravesando o meu lugar a vida ou morte

coas tripas

e os poemas

de fóra.

        (Velenarias, 2001: 51)
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A man que debe axudar ao parto, indesexable en principio, acéptase aquí e
mesmo se convida («e os teus dedos fosen convidados...») para extraer as palabras.
Quen é ese «ti» que estimula a creación ou que axuda ao parto poético? Sexa unha
alusión ao receptor, sexa un elemento calquera da experiencia da poeta que a empuxa
a «baleirarse» poeticamente, estamos de novo ante a idea de «ocluír o poema e relatar
o contexto» como dicía Chus Pato, centrándose aquí na propia produción do texto. A
idea da comuñón, ou da colaboración entre emisor e receptor como eixo xerador da
creación poética parece máis evidente no poema «casa poética» de Casa de orfas

(2005):

Casa é que me abras o corpo

e atopes nos adentros interior de faiados

e olvidos.

Neste libro recolle unha serie de tres poemas que inclúen no título a denomina-
ción de «poética» un, dous e tres, e neles céntrase respectivamente en tres elementos
recorrentes do seu universo poético: o río, a casa e os velenos. Os tres son símbolos
que representan a necesidade de transparencia, de non agocharse, de «abrir o corpo»
e baleiralo. De novo a idea do parto para presentarse na palabra poética, a necesidade
de matar os seus corpos que ocultan o corpo inicial, o que a leva a lembrar a
autoproclamación de «asasina en serie» (Os cadernos..., 2002: 36):

Cómo é que aínda son a única que se nomeou asasina

cando en verdade todos temos o coitelo ou a palabra atragoados no revés da man.

           (Casa de orfas, 2005: 53)

A palabra, polo tanto, equipárase co coitelo, coa arma que executa o asasinato
do propio eu, ou de todos os eus posibles. Non hai maior traizón imaxinable: a palabra
non só non expresa con exactitude o interior da poeta, senón que, ben ao contrario,
mátao, anúlao. E aínda máis: isto ocórrelles a todos, aínda que non o confesen ou non
sexan conscientes. Mais esta traizón ao eu non se considera con dramatismo senón
mesmo con satisfacción, como un obxectivo buscado que permite abrirse ao resto do
mundo.

Desde unha posición máis vitalista describe Lupe Gómez a súa relación co
acto de creación na introdución de Pornografía (1995), apostando pola renovación
constante en busca dunha comunicación fundamental co lector: «A poesía xorde en
min como un afogo natural. Sae libre, como un trebón, como unha festa. [...] Amar a
poesía, non inmobilizala, senón rompela e recoller os trozos da estátua».
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Pero en cambio, no seu recente Azul e estranxeira (2005: 31), recupera a imaxe
do parto desde unha perspectiva de conflito, pois agora son axentes externos os que
provocan que medre no seu interior unha preñez opresora que se resolve nun aborto
liberador:

Chega un intre en que te desatas.

Médrache o estómago e médranche

fillos enfermos dentro.

E necesitas liberarte.

E berras.

Escribes poemas contra o pasado.

[...]

Tantas costuras golpeando o meu fillo

enfermo.

Era necesario o aborto das palabras.

Tiven que abortar pedindo auxilio.

A idea do parto, do corpo abríndose para deixar saír a palabra, encóntrase tamén
en Olga Novo, que desvencella ese acto do propio eu, para situalo no terreo do mítico
asociado a un momento orixinario en que se subverte a distinción xenérica:

e algún deus negra abre as coxas contra o inmenso

e pare a verba.

                          (Nós nus, 1997: 55)

O eu poético aparece, sen embargo, asociado a esa situación de parto nunha
perspectiva nova: é a man que axuda a sacar a luz a criatura, mais tamén aquí, como
noutros moitos aspectos da súa poesía, opérase unha bestialización pola identifica-
ción co parto dunha vaca:

acostumada a tirar por un poema como por un becerro cando se lle ven as patas

                      (Nós nus, 1997: 25)

por ti aprendín a turrar por un poema como por un becerro

cando se lle ven as patas

 (A cousa vermella, 2004: 53)

E no poema «Gnose» deste último libro insiste na imaxe do parto da vaca para
presentarnos a poeta como a man experta que debe saber extraer do corpo preñado a
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criatura do poema nas condicións óptimas, como a depositaria dun saber primario que
permite a fecundación creadora:

e hai que saber tamén se un animal sangra polo corno hai que saber

se metendo a man ata un tercio do bandullo dunha vaca ten cría

ou non a ten.

se un poema anda ó boi

cánto tempo tardará en xestar un xato rubio do país.

Hai que sabelo.

Esa reivindicación do primitivismo e do «bestial» recóllese tamén no título
dun texto («a vida bestial») que serve de prólogo ao libro de Yolanda Castaño, Vivi-

mos no ciclo das erofanías (1998) en que se reivindica unha poética antirromántica,
tal vez polo que alí se define como «unha busca estética e unha rebelión persoal a
través do pracer e da voracidade sexual». Mais detrás da retórica antirromántica latexa
unha pulsión paixonal na posición vital e na concepción do acto de creación que xera
metáforas desbordadas:

con todo son coma contigo

falo desde dentro dun coiro de balea.

os meus beizos rompen nos acantilados igual que barcos cargados

de salitre.

(A cousa vermella, 2004: 34)

En cambio é quizais precisamente nos versos de Yolanda Castaño onde pode-
mos atopar unha visión máis distanciada do acto da escrita. No poema que titula
«Poética» dentro de Elevar as pálpebras (1995) vai recollendo fonemas e vendo me-
drar a forma dos nomes, e en definitiva presenta a creación poética como un xogo de
equilibrios ou unha tranquila matemática que busca novas fórmulas:

O nome xogaba co seu límite esvaído no equilibrio absurdo dunha recriada

xeometría nova.

Crevando fumes. Ultraxando números que eran renques de díxitos infindos.

Derrubar unha matemática accidental de teoremas fértiles.

Máis adiante, no poema «Este é o meu poder», percíbese a satisfacción polo
dominio dun instrumento que lle permite crear mundos de fantasía nos que refuxiarse,
anacos de «beleza definitiva» que elevan os materiais humildes da vida e que trans-
forman «as angurias en arte». Talvez sexa esa radical satisfacción consigo mesma e
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co seu mundo, e a inquebrantable vontade de gozar e de crear beleza, o máis decidida-
mente antirromántico da estética de Yolanda Castaño, que desemboca no Libro da

egoísta (2003) cunha relación certamente gozosa coa linguaxe: «Mira esta linguaxe,
esta materia activa que me fai, que me pensa e prolonga ás túas pupilas». Pero ao
mesmo tempo xorde aquí tamén a idea do suxeito poliédrico que se manifesta baixo
múltiples caras: a cazadora, a soldada, a comerciante, a tirana louca, a analfabeta, a
orfa, a desleigada... A voz da poeta, que se imaxina ventrílocua, é mentireira e, polo
tanto, a linguaxe que a constrúe tamén a deconstrúe, nun sistema que relativiza calquera
certeza con constatacións tan lúcidas como que «só a fraude era verdade».

Trátase dunha nova versión da eterna busca da autenticidade que xa poetizara
Marta Dacosta, coa chamada por unha verdade que nunca se encontra:

Quixera arrincar do fondo da miña voz

a verdade que precisa a miña man anguriada,

a verdade que busca desde os séculos da nada,

cando aínda existía a esperanza do perfecto.

E a voz quedou parada no silencio da noite, [...]

(Crear o mar en Compostela, 1994: 14)

Pero nesta poeta a loita polo dominio da palabra non cesa, a pesar da renovada
constatación do fracaso que se recrea sobre todo neste primeiro libro. En Setembro

(Galaxia, 1998) encontra a expresión axeitada prescindindo das palabras, nunha su-
peración da linguaxe que leva á comunicación directa coas cousas ou a través das
cousas:

E estarei alí, no val que vos oculto,

[...]

por entre tantas cousas de a diario

sen libros, sen poemas e sen voces.

Enteira, en silencio, en certidume,

(Setembro, 1998: 69)

A busca da comunicación é unha constante que leva tamén á poeta ao desexo
de extinción para transformarse en vehículo de transmisión, na linguaxe mesma:
«Quixera abrirme e ser /palabra /documento» (Setembro, 1998: 117), nunha entrega
que se ofrece para a devoración, para acadar unha definitiva fusión co receptor:
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Quero deixar xa hoxe o coiro que me cobre

sobre a mesa dos versos,

para que o devoredes.

El é o meu testamento,

Na hora en que a certeza me roubará as palabras.

                           (En atalaia alerta, 2000: 11)

O percorrido polas metapoéticas podería ser aínda ben máis longo. Moitas máis
son as referencias que se poderían incluír das autoras citadas, para non falar de todas
aquelas que nin sequera cheguei a mencionar. Un percorrido exhaustivo pola obra das
poetas novas superaría con moito os límites deste traballo e a selección, que conside-
ro significativa, sempre poderá ser acusada de subxectiva. Así e todo, atrevereime a
apuntar algunhas conclusións que non pretenden ser máis ca un apunte para a defini-
ción dunha posible poética xeracional que, por suposto, debería confrontarse tamén
co mesmo percorrido polas reflexións metapoéticas de autores masculinos da mesma
xeración para corroborar confluencias ou diferenzas.

Dito isto, e concordando con Yolanda Castaño (2002:35) en que a máis clara
característica da produción poética dos últimos anos é a carencia dunha liña poética
dominante e a fértil diversidade das propostas, parece evidente que cando falan da
experiencia creativa as poetas tenden a utilizar algúns conceptos e imaxes reiterados:

– Desexo de comunicación, de conexión co receptor a toda costa.
– Renuncia, disolución ou disgregación, e mesmo morte metafórica, do eu

poético para dar voz ao entorno, ao contexto.
– Identificación do acto da escrita cunha experiencia íntima desbordante re-

presentada con frecuencia a través do parto.
– Constatación da traizón permanente da linguaxe, da súa independencia con

relación ao suxeito emisor, mesmo do seu dominio como creador dese suxeito.
– Carácter necesario do acto de creación, con independencia da vontade ou da

racionalidade.

En resumo, a lucidez crítica da mestra Rosalía encontra boas continuadoras. As
poetas de hoxe tamén se amosan ben conscientes da quimérica misión á que se enfrontan
e xustifican polo poder autónomo da palabra poética a superación dunha posible retó-
rica do silencio aconsellada pola racionalidade máis radical. Mais a razón vese clara-
mente superada pola paixón e pola forza inevitable do impulso creador. E dan algún
paso máis alá na reflexión sobre a relación entre suxeito e linguaxe, desvelando a
fraxilidade e inconsistencia do primeiro e a clara preeminencia da segunda. Non inte-
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resa xa tanto a expresión dunha subxectividade escindida, esvaecida, dubidosa, como
a entrega ao poder da linguaxe como creadora de realidades, de beleza, de vida e
sentimentos, instrumento de comunicación, rexistrador de experiencias, medio im-
prescindible de supervivencia para compartir, transmitir, existir.
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