
23 

Gripe aviar, la pandemia narrada. 
Estructura y connotaciones 

socioculturales del imaginario narrativo 
y la intervención sobre crisis sanitarias 

mundiales. 

Enrique Couceiro Domínguez 
Universidad de A Coruña 

I.  INTRODUCCIÓN. GESTIÓN DE CRISIS Y UN CONCEPTO 
CRÍTICO DE “DESARROLLO”. 

Como afirma categóricamente Herzfeld (2001:133), a medida que nos 
adentramos en el S.XXI una de las pocas seguridades que nos quedan es que el 
intento de abolir la incertidumbre ha fracasado. Y es entonces cuando podemos 
interpretar la emergencia y proliferación de organizaciones burocráticas, comu-
nidades organizadas, ONGs, etc., como artefactos contrapuestos al riesgo y al 
peligro para procurar su reducción. O por lo menos para abordar la gestión de 
éstos en cualquiera de sus diversas caracterizaciones -pandemias, hambrunas, 
desastres naturales, conflictos, catástrofes ambientales, etc.- y dentro de unos 
márgenes que, al menos, nos permitan coexistir con dichas plagas. Pero en todo 
caso, la misma proliferación de organizaciones y planteamientos comunitarios 
ha introducido nuevas y mayores áreas de opacidad en los asuntos humanos, 
siendo la víctima más evidente del proceso la idea de grupo humano circunscri-
to –la “sociedad” o la “cultura” del imaginario clásico de la antropología y so-
ciología-. Las sociedades son imágenes cuyos límites político-jurídicos y 
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simbólico-morales observamos disolverse de hecho en ámbitos más amplios de 
integración institucional y vinculativa, que a su vez se ven multifacéticamente 
interconectados –y eclipsados– en un sistema mundial. Las “culturas”, por su 
parte, aparecen no ya como reificaciones cuasi-específicas, sino como procesos 
provisionales concretados en el curso de la dialéctica interfaz entre la globaliza-
ción y la localización. 

Pues bien, consecuentemente, las crisis de riesgo modernas y 
contemporáneas -crisis tales como las sanitarias- obedecen también a esta 
tendencia dual y simultánea de “glocalización”. Esto conlleva que esas 
emergencias complejas como “crisis humanitarias”, que emergen en cierta 
región del mundo, pueden afectar con probabilidad a toda la humanidad a través 
de una transmisión acelerada, pero en ésta, distintivamente, sobre todo a quienes 
participan de determinados modos de sociedad. Dado que esta incidencia 
general a menudo se pretende diferencial -caso del SIDA y su incidencia letal 
esencialmente africana en las dos primeras décadas de extensión de la 
pandemia- la clasificación de aquellas emergencias es problemática en el 
sentido de que involucra decisiones políticas acerca de lo que constituye 
“peligro” y “para quién” (Fairweather, 1997: 19). 

Desde el discurso “experto”, quienes destacadamente asumen un mayor 
riesgo, y fundamentalmente el peligro inicial y decisivo, son las llamadas 
sociedades “en desarrollo” –aquellas poblaciones históricamente tratadas como 
periféricas, liminales desde un imaginario evolutivo-progresista unitario de la 
historia-. En D’Souza (1985:18-19) encontramos una sencilla enunciación del 
concepto de desarrollo desde la perspectiva de la “antropología para el 
desarrollo” acerca de las situaciones de crisis: “…definimos desarrollo como 
aquellas intervenciones que hacen a una sociedad menos vulnerable a los 
desastres de cualquier tipo…”. Lo que sucede con tal definición es que en el 
contexto de la globalización el decremento de la vulnerabilidad debe implicar 
por lógica articular al conjunto de la sociedad mundial, no sólo por la 
imposibilidad virtual de que cada país actúe eficazmente en aislado, sino porque 
el incremento de la seguridad –significativamente respecto a las pandemias-, 
requiere la extensión de los sistemas de prevención de riesgo a poblaciones de 
cualquier latitud, de forma que brinden cobertura a la totalidad de ellas, y sin 
que supongan graves desequilibrios en la distribución los costes económicos, 
sociales y culturales de tales intervenciones. 

De todas formas, no puede obviarse la profunda crítica que la noción de 
desarrollo ha recibido en las últimas décadas (Escobar, 1991): la misma trama 
del “desarrollo”, tan eurocéntrica como su predecesora decimonónica 
“civilización”, resulta ser una retórica discursiva aunada a un intervencionismo 
que ha posibilitado una política cultural de dominación sobre el mundo no 
euroamericano. Dominación que reproduce –renovadas- anteriores pautas de 
expansión colonial. Sin que necesariamente conlleven formas expeditivas de 
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intervención, los programas de desarrollo dirigido desde instancias estatales –o 
de estados-metrópolis, o de organizaciones internacionales como el Banco 
Mundial- a menudo han sido responsables de quebrantos económicos en 
poblaciones que no aceptan determinadas formas de gestión económica; de la 
uniformización en las economías agrarias, de desastres ecológicos, de pérdida 
de variabilidad genética de especies domésticas, etc. Hay un efecto concatenado 
de la intervención internacional, como es magnificar las distancias de riqueza y, 
por ejemplo, el refuerzo de redes clientelares que mantienen la postración de 
amplias capas de población que se pretendía, teóricamente, promover. En el 
Tercer Mundo, el discurso del desarrollo deviene instrumento de esta 
hegemonía. La narrativa convencional de los estudios e informes sobre el 
desarrollo invoca fundamentalmente los mismos clichés de pereza, caos 
organizativo, ineficiencia productiva, incapacidad innovativa, suciedad o 
corrupción como rasgos característicos de sociedades locales, tal y como puede 
encontrarse en el discurso colonial de otros tiempos. Tales atributos de 
carencias, atrasos, etc., son evidentes incluso cuando se atenúen con 
eufemismos no menos insidiosos. Y como veremos, esta construcción 
desangelada del otro-como-inferior se acompaña casi sistemáticamente de un 
tácito o explícito descrédito acerca de las capacidades locales para formular 
líneas prácticas autogestionadas de suficiencia agraria, política, sanitaria, etc.  

Escobar (1991), uno de los principales impulsores de la “antropología 
crítica del desarrollo”, señala que los procesos de “desarrollo inducido” suelen 
resultar parte del problema que se trata de combatir, no parte de la solución; y la 
antropología del desarrollo convierte en manifiesta la silenciosa evidencia 
incorporada en el discurso desarrollista. Desde esta lógica se muestra 
consecuentemente crítica con los modelos de desarrollo sanitario que, 
proyectados por especialistas metropolitanos –entre ellos epidemiólogos o 
especialistas biomédicos en general, cuya intervención no consideran exenta de 
un compromiso con el horizonte de dominación de tales intervenciones- 
pretenden implantarse de forma generalizada más allá del ámbito 
euroamericano. 

Claro que, para observar en toda su compleja dimensión esta polémica, 
dada la enorme gravedad humana y emergencia de los problemas en los que se 
concreta su temática, también debemos considerar la perspectiva de los 
seguidores de la planificación del desarrollo, tanto desde la medicina como 
desde las ciencias sociales. Para los antropólogos del (o para el) desarrollo (así 
Horowitz, 1994) y en general los especialistas implicados en una orientación 
aplicada de las distintas disciplinas convergentes en el objetivo del desarrollo, 
las críticas que emanan de la nueva antropología crítica del desarrollo son 
moralmente erróneas, al considerarlas conducentes a la desactivación de 
empresas de compromiso eficaz en un mundo que necesita desesperadamente 
del concurso de médicos, antropólogos, biólogos, etc. Cuestionan a su vez a los 
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críticos en el sentido de que centrarse en el análisis del discurso del desarrollo 
equivoca de plano el envite, dado que la pobreza o la vulnerabilidad sanitaria no 
son simples problemas construidos con el lenguaje, sino emergencias de 
carácter político, económico o demográfico. 

Enfocando la controversia en el tema que es objetivo amplio de esta 
disertación, concretamente el abordaje de situaciones de crisis sanitarias de 
carácter mundial, quiero presentar una comparación entre dos casos de 
pandemias virales de gripe, con características básicas similares desde el punto 
de vista epidemiológico, y con repercusiones humanas, sociales y culturales 
análogas sobre el papel, siendo ambas enfermedades globales; pero con 
diferencias también extremas, ya que una de las pandemias fue una gripe 
particularmente letal que, aún siendo silenciada antes y después de su ominoso 
paso, barrió todas las moradas de la humanidad provocando la mayor 
mortalidad epidémica conocida en la historia; mientras que la otra crisis 
actualmente sólo afecta a las aves, y como pandemia humana sólo existe en 
tanto que discurso de riesgo institucionalizado y volcado a los medios, y como 
articulación de medidas profilácticas a la espera de un jinete exterminador cuyo 
advenimiento, aún proclamado como inminente y más que probable por toda 
una cohorte de expertos, no se ha producido, aunque se pretenda atisbar su 
parca figura materializándose en el horizonte. 

No es una comparación novedosa la de la gripe “española” de 1918-19 
con la virtual pandemia humana derivable de la llamada “gripe aviar” que afecta 
a aves domésticas y migratorias en el viejo mundo, ya que ha sido tratada deta-
lladamente por Antonio Pérez (2006) en su artículo “Curarse en salud. Aposti-
llas antropológicas sobre una comparación epidemiológica”, abordado desde 
una antropología crítica del discurso. Mi objetivo específico consistirá en pre-
sentar el permanente recurso a una serie de binomios (naturaleza /cultura; ani-
males/ humanos; silvestre / doméstico; aire libre / reclusión; incertidumbre / 
control) en el discurso experto y divulgativo. Polaridades que arman la estructu-
ra de la representación de la enfermedad y su etiología, pero también de la cos-
movisión occidental, y las jerarquías morales y ontológicas sobre las que se 
erige su estilo asimétrico y compartimentado de clasificación de las sociedades 
humanas y de los seres vivos. A continuación presentaré cómo la estrategia del 
discurso consiste en transmitir el mensaje de la enajenación sociocultural del 
origen del mal global: el peligro –siempre- proviene de la periferia y del “otro”, 
cualquiera que sea la caracterización de esa “otreidad” y grado de la misma que 
sea pertinente presentar en cada momento. Como superación de un mero análi-
sis del discurso, asimismo aludo a las connotaciones simbólico-morales y las 
consecuencias socioeconómicas que se derivan de las prácticas profilácticas 
adoptadas por diferentes países: refuerzo diferencial de diferentes fronteras 
político-culturales y distribución asimétrica de los costes de la prevención de la 
crisis. Con ello, llegaré a las conclusiones, en las que coincido parcialmente con 
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la tesis vertida en el ensayo antedicho de Antonio Pérez, de que la previsión 
narrativa de virtuales crisis sanitarias puede ser interpretada como una preven-
ción ante horizontes de crisis de eficacia del quehacer experto sanitario. Pero 
también plantearé, desde una óptica aplicada, que todo este aparato sanitario, 
político-administrativo, normativo e investigador puesto en marcha, consiste en 
algo más que una mera vacuna discursiva para salir al paso de crisis de eficacia 
y de autoridad de los expertos. De otro modo ¿cuál es la alternativa? ¿No existe 
procedimiento preventivo alguno ante crisis sanitarias emergentes de carácter 
pandémico que tenga como meta directa precisamente salir al paso con cierta 
eficacia de un eventual brote masivo? O bien ¿cómo es posible conciliar el de-
recho a la diferencia y al protagonismo local sobre los asuntos propios de los 
pueblos, con la necesidad de enfrentar graves crisis de salud que obedecen a la 
lógica de la globalización y cuyas repercusiones pueden resultar ser marejadas 
de mortandad masiva extendida por todo el planeta? 

II.  DE VUELTA AL CONTRASTE DE PANDEMIAS: LA GRIPE 
“ESPAÑOLA” DE 1918 Y LA GRIPE AVIAR DESDE 1997. 

De cara a abordar un contraste que determine fundamentos simbólico-
cognitivos y prácticos comunes a ambas pandemias de gripe, voy a continuación 
a describir cada una de ellas 

 La “gripe española” de 1918. Descripción de la pandemia. 

Los administradores de salud previenen desde hace una década que 
millones de personas podrían morir en una epidemia de gripe. Como 
demostración y propelente de este discurso inductor de tan aparatosa alarma, 
reiteradamente se invita a mirar al pasado –en un recurso retórico no basado 
esta vez en la intertextualidad, sino en traspolaciones simbólico-experienciales 
seleccionadas-, señalando así que tal tipo de plaga podría no ser el primero 
sufrido por la humanidad. El precedente que se convierte en testimonio y 
símbolo de la situación de riesgo que se pretende inducir en la opinión pública 
suele ser la llamada “gripe española” de 1918. El que sea ésta y no la pandemia 
del SIDA quizá se deba no tanto a que la primera está ya a una distancia en el 
tiempo de casi noventa años, mientras que la segunda sigue obrando su letal 
acción en millones de habitantes de todo el mundo, sin que la epidemiología ni 
la acción política sanitaria consiga interponer un remedio accesible a la gran 
mayoría de los afectados. Pero ambas crisis sanitarias presentan rasgos comunes 
tanto como diferenciales, y ambas con la gripe por-venir cuyo perfil se trata de 
trazar. El virus de la gripe española que barrió el mundo en 1918-19 es 
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considerado una de las enfermedades más mortíferas en la historia. Se trata de 
una pandemia virulenta que mató a más personas que todos los ejércitos juntos 
en la I Guerra Mundial, con la que fue coetánea. La cifra final de muertes en 
todo el mundo fue estimada en más de 20.000.000 de víctimas, siendo al menos 
200.000.000 (posiblemente incluso 500.000.000) de personas las que cayeron 
enfermas con la grippe, como primero los franceses y después los demás 
llamaron esta misteriosa enfermedad. La gripe aviar se suele comparar a su vez 
con la plaga de Justiniano y la Muerte Negra como uno de los más desastrosos 
brotes de enfermedad en la historia –ampliando argumentalmente, así, la 
narrativa del riesgo pandémico y permitiendo demostrar que éste jalona la 
historia de la humanidad. Sin embargo, la gripe española ofrece una chocante 
particularidad, ya que a pesar de su morbilidad y mortalidad causó bastante 
menos pánico y desplazamientos que otras epidemias del pasado. Kohn (1998) 
trata de explicar esta singularidad sugiriendo que “Quizá las sensibilidades de 
la gente estaban demasiado embotadas por la I Guerra Mundial y las bajas y 
muertes debidas a las batallas”. En mi opinión, la hipótesis está encaminada 
pero invertida: quizá la discreción sobre el azote de la calamidad se buscó y 
logró intencionalmente a base de canalizar todas las angustias de la gente hacia 
el compañero de la peste: la guerra. Una guerra de una violencia y mortandad 
entonces inusitadas, y que durante la época acaparó todo el protagonismo en la 
prensa de los países beligerantes. La enfermedad sería otra secuela más, así, de 
la tragedia de fuego y acero de los tiempos vividos… y pasó de puntillas 
minimizada como tema en la opinión y la memoria públicas y periodísticas. 
Pero vayamos con el relato de la pandemia. 

En marzo de 1918 un cocinero del ejército fue enviado a la enfermería de 
Fort Riley, Kansas, con una temperatura de 39.5 C; tras dos días, 521 hombres 
más habían sido detectados como enfermos, en lo que se piensa que ha sido uno 
de los primeros brotes registrados de lo que vino a ser conocido como la gripe 
española. Es importante, desde el punto de vista de la interpretación 
antropológica del discurso, destacar cómo la determinación precisa de los 
orígenes de la pandemia ha permanecido indefinida en la narrativa experta, a 
pesar del tiempo transcurrido y de la brutalidad de los efectos de aquella. Para 
algunos es más que probable que la enfermedad se originase en cuarteles del 
ejército estadounidense, a pesar de la atribución española con la que ha pasado a 
la historia. Kohn (1998) expresa esta incertidumbre acerca de cuándo y dónde 
comenzó la “gripe española”; pero se abona a la tesis, si no del exacto origen 
español, sí de la atribución a este país, considerando que, “fue denominada de 
esta manera porque España fue el primer punto serio de ataque (8.000.000 
españoles cayeron enfermos en 1917-18)”. Pérez (2006) apunta a una hipótesis 
coherente y lógica, aunque no excluyente con el dato de Kohn: “se conoció 
como gripe española porque, siendo España país neutral, fue el único que 
informó de los avatares de la GE”. Volveré al final de este ensayo sobre una 
interpretación acerca del por qué de la asignación de tal epíteto. 
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Pues bien: la gripe golpeó las bases militares a través de toda Europa, 
poniendo fuera de combate a decenas de miles de soldados de diversas 
naciones. Sería interesante estimar hasta qué punto, y combinada con la ingente 
sangría bélica, el azote de esta gripe pudo contribuir a la liquidación de la 
guerra el mismo año en que se generalizó el brote (sería así paradójico que 
habiendo sido utilizado el conflicto para ocultar la pandemia y el monumental 
fracaso médico-administrativo que esta evidenciaba, fuese la enfermedad la que 
a su vez contribuyese a provocar el agotamiento del propio conflicto). Cuando 
la gripe se propagó, los británicos la denominaron entonces “la gripe de 
Flandes” (de nuevo, el origen está ahí afuera, en el extranjero), y los alemanes 
“el catarro relámpago”. En París y en puertos franceses como Brest las cifras de 
muertos resultaron calamitosas en 1918, y simultáneamente de forma repentina 
comenzaron a registrarse infecciones respiratorias agudas en instalaciones 
militares en los Estados Unidos. Agosto trajo la segunda oleada del virus, con 
brotes explosivos en Francia, Sierra Leona y los Estados Unidos y, según la 
OMS, un incremento de 10 veces en el número de víctimas. En octubre, algunos 
campamentos del ejército americano comunicaban una muerte cada hora, y la 
Gran Bretaña contabilizaba 2000 fallecimientos a la semana. La enfermedad fue 
propinando zarpazos país tras país, y el virus pronto alcanzó África y Asia, 
causando en esta última las mayores mortandades. 

La sintomatología de la enfermedad resultaba inquietantemente 
misteriosa, pues mientras que manifestaba los síntomas ordinarios de la gripe, la 
forma española también generaba complicaciones tales como una severa 
neumonía, bronquitis purulenta, abscesos mastoides y problemas cardíacos. 
Algunos la denominaban descriptivamente “la fiebre de tres días”, siendo 
diagnosticada a veces como neumonía. Pero los médicos no supieron cómo 
tratarla para prevenir las numerosas muertes. Tan poco familiar resultaba, que 
muchos médicos sospecharon un brote de meningitis, o incluso el retorno de la 
Peste Negra. Como muestra de la impotencia y total desorientación de la 
profesión médica de la época ante la catástrofe, la BBC recoge el testimonio de 
un doctor en un campamento cercano a Boston, quien escribió en septiembre de 
1918 que hombres que llegaban con lo que parecía ser una gripe corriente, 
empeoraban rápidamente, siendo “…sólo cuestión de unas pocas horas hasta 
que llega la muerte, y es simplemente una lucha por obtener aire hasta que se 
sofocan”. 

Las sugerencias terapéuticas se multiplicaron ante la incapacidad 
biomédica, y fueron de lo más peregrino; por ejemplo, llevar asafétida (resina 
de goma con un olor a ajo), alcanfor, pepinos o patatas ayudaba a guardarse de 
la enfermedad por depurar el aire. En Brasil se confió en el limón. Para 
prevenir su extensión, los funcionarios de salud pública de Estados Unidos 
recomendaron que las personas evitaran las multitudes, que los colegios y 
negocios estuviesen menos congestionados, que la gente sofocase sus 
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estornudos con pañuelos, y la ventilación de edificios y hogares. Se utilizaron 
vacunas con alguna efectividad, pero la comunidad médica de Estados Unidos 
fue incapaz de controlar la extensión de la enfermedad, que barrió el país en 
1918. Consecuentemente, prosperó la charlatanería, con varios remedios de 
“cura segura” a la venta. Lo único que aumentó fue la ansiedad de la gente, 
tanto como se agigantó la crisis de autoridad y de prestigio de los especialistas. 
No había discurso que parase un proceso que golpeaba aquí y allí a cientos de 
miles, a millones, con la evidencia biológica del sufrimiento y la muerte de 
familiares, amigos y de la propia persona. 

Al final, uno de cada cuatro americanos cayó enfermo de la gripe. 
¿Cuáles fueron las medidas tomadas para evitar la propagación? En varias 
ciudades, como Boston, Filadelfia y Nueva York, fueron prohibidas las 
reuniones públicas temporalmente, y las iglesias, teatros y salones cerraron sus 
puertas. En muchos países las escuelas fueron cerradas, y se animaba a la gente 
a usar máscaras. En algunos casos aquellos que eran cogidos tosiendo sin 
protección en público fueron multados o encarcelados, y una ciudad 
estadounidense prohibió los apretones de manos. Con todo, la epidemia llegó a 
ser parte de la vida cotidiana, de modo que los ciudadanos que asistían a los 
desfiles se prevenían portando, mientras vitoreaban, las dudosamente 
protectoras máscaras de gas (Crosby, 1989). 

Aumentó el número de víctimas, las morgues se atestaron de cadáveres, 
escasearon los ataúdes, y tuvieron lugar algunos entierros en fosas comunes. La 
crisis fue asimismo asistencial: se establecieron hospitales de emergencia en 
naves y edificios públicos, iglesias y escuelas. Numerosas industrias y 
comercios adoptaron horarios de media jornada para evitar la reunión 
prolongada de los trabajadores. Y las autoridades de salud establecieron 
regulaciones de cuarentena. Pero los esfuerzos fracasaron. La gripe afectó 
frecuentemente a niños de 5 a 14 años; pero no obstante (y ésta fue otra de sus 
anomalías desconcertantes), las personas enfermas de entre 20 y 40 años eran 
las que con mayor probabilidad morían de ella (murieron cerca de 500.000 
americanos): el 99% estaban por debajo de los 65 años. El gobierno 
estadounidense y los funcionarios de la sanidad fueron criticados por su 
fracaso en hacer frente a la emergencia; pero en aquel tiempo había un 
conocimiento científico insuficiente sobre la naturaleza exacta de la gripe, 
como para descubrir su punto débil o su causa. Tras la firma del armisticio en 
noviembre de 1918, y finalizada la guerra, la temible enfermedad amainó, y un 
año después dejó de representar una amenaza. Después, desapareció 
completamente, de un modo tan inexplicado como sobrevino su brote. El virus 
de la gripe fue descubierto en los años 30 por unos científicos que ya se habían 
dotado de la primera generación de microscopios electrónicos. 

El caso es que la gripe del 18 alcanzó a todos los países del mundo, 
convirtiéndose en la primera verdadera pandemia de la historia –lo que 
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demuestra que la globalización epidemiológica, como la incipiente de los 
medios de comunicación, ya se había producido a principios de siglo, mucho 
antes que otras dimensiones del fenómeno-. Entre los países más afectados y 
devastados estuvieron China, India (que arrojó la aterradora cifra de 
12.500.000), Irán, Sudáfrica, Gran Bretaña, Francia, España, Alemania, México, 
Canadá, los Estados Unidos y Australia. 

Los virólogos conocen ahora que mutaciones genéticas radicales, 
llamadas cambios antigénicos, explican la aparición de nuevos subtipos virales 
capaces de engendrar pandemias de gripe. En su discurso experto, la atribución 
de nuevo comienza sistemáticamente en “el otro”, siendo en este caso el origen 
los animales: así, los nuevos tipos virales se originan en patos, pollos, cerdos y 
otros animales domésticos (es decir, ambiguos; liminales por ser no-humanos en 
ámbito humano), en cuyos depósitos de virus gripales cambian genéticamente y 
entonces pasan al medio ambiente, y a los seres humanos. La cepa que causó la 
epidemia de 1918, la H1N1, fue descubierta en cerdos (de ahí la etiqueta “gripe 
porcina”). Los virólogos siempre temen que esa cepa pueda resurgir, quizá en 
una forma tan virulenta como en 1918. Y destacan –en una acusación 
impregnada de una profunda carga, no del todo calibrada, de desdén por la 
variabilidad cultural de modos de vida y de modelos económicos-, que muchas 
pandemias se originan en Asia, donde enormes cantidades de animales de granja 
productores de virus viven en una estrecha proximidad con los seres humanos.  

 La gripe aviar y lo que se dice que pueda venir. Descripción del 
desarrollo de una epizootia con transmisión a humanos… y de 
un discurso de riesgo biomédico. 

Entre tres y cuatro décadas después de esa pandemia de gripe, efectiva 
pero silenciada, el horizonte de futuro de la medicina occidental era 
diametralmente opuesto, embebido de un exultante optimismo y confianza en su 
propio saber experto y recursos preventivos y terapéuticos. Por eso, Garret, 
(1993) evoca cómo  

Animados por los tempranos éxitos en el control de azotes como la polio 
o el sarampión en los años 50 y 60, los dirigentes médicos occidentales 
afirmaron que era tiempo de cerrar el libro de las enfermedades 
infecciosas y centrar la atención en el creciente problema de las 
enfermedades degenerativas crónicas. 

Claro que transcurridos otros veinte años más, la realidad de nuevas 
formas pandémicas, o de la reaparición de epidemias que aparentemente habían 
desaparecido ya, fue algo que heló la euforia científica y asistencial. Por eso, 
sigue Garret que:  
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Desafortunadamente, el libro de las enfermedades infecciosas permanece 
muy abierto, y nuevos capítulos continúan siendo añadidos a un paso 
alarmante.  

Desde una perspectiva evolutiva que analiza el curso de las relaciones 
entre la humanidad y la enfermedad a lo largo de la historia, se constata que la 
“emergencia” de la enfermedad no es nueva, ya que ha sido un rasgo dinámico 
de las interrelaciones entre los seres humanos y sus medios ambientes 
sociocultural y ecológico desde el período paleolítico. Luego la profesión 
médica del cambio de milenio se ha visto en la categórica obligación de asumir 
que el riesgo de crisis sanitaria siempre está ahí, aún bajo formas cambiantes, y 
amenaza continuamente, entre otros aspectos, su propia autoridad discursiva y 
prestigio institucional. La crisis que sin duda más ha contribuido a que la 
ciencia médica se tope con la realidad de que no sólo queda por delante la lucha 
contra las enfermedades degenerativas, la desencadenada a partir del retrovirus 
HIV, pone bien de manifiesto la influencia esencial de las estigmatizaciones 
inducidas y de las desigualdades sociales que éstas contribuyen a consolidar, en 
la propagación selectiva de las pandemias. De la crisis del SIDA no puedo 
ocuparme aquí, a pesar de que ofrece un excelente punto de contraste 
intermedio entre la gripe del 18 y la gripe virtual del futuro, derivada de la 
aviaria. Únicamente, reproduzco aquí la síntesis del pensamiento de Schoepf 
(2001) al respecto: 

El SIDA es verdaderamente una enfermedad del sistema global, un 
emblema de crisis permanente en el Sur. En comunidades con pobreza 
profunda, hambre e infraestructuras sanitarias deterioradas, el virus HIV 
apalea cuerpos debilitados por la malnutrición y la enfermedad 
parasitaria, y cuerpos sociales debilitados por la desigualdad, la deuda, 
la violencia estructural y la guerra. La literatura antropológica sobre el 
SIDA en la arena internacional desde los 90 muestra la creciente 
atención a los vínculos entre los procesos socioculturales locales que 
crean el riesgo de infección y los mundos vitales de quienes sufren a la 
economía política global. (…) De muchos modos el SIDA condensa la 
política del cuerpo global. Se revelan las desigualdades globales de 
clase, género y etnicidad, mientras la pobreza, la privación de poder y el 
estigma impulsan la propagación del HIV. Los cuerpos en los que los 
estados y los líderes acaudalados inscriben tanto su propio poder como 
la falta de poder ajeno son los de los jóvenes, las mujeres y los hombres 
pobres. 

Las vías de transmisión de una potencial gripe mortífera, con todo, no son 
análogas a las del HIV-SIDA, y sí, se supone, a las de la gripe corriente. En 
esto, los efectos desde y sobre el terreno de las relaciones humanas con probabi-
lidad también serían sustancialmente distintos, con “conductas de riesgo” dife-
rentes a las del SIDA tanto en el plano individual como las asociadas a las ten-
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dencias culturales compartidas de cada sociedad. Sin embargo, la narrativa que 
“construye” la virtual epidemia letal de gripe humana, presenta –con matices- 
aspectos y tendencias similares en su simbolismo a ese discurso institucional 
inicial que marcaba a sectores sociales como “grupos de riesgo” en los cuales y 
por cuyas conductas identitarias per se, se propagaría el SIDA, imponiendo a la 
postre estigmatización, marginación y violencia estructural. Voy a presentar 
ahora los argumentos fundamentales de estas narrativas acerca de la “gripe 
aviar” y sus presuntamente “previsibles” mutaciones en pandemia humana mor-
tal. 

Al igual que los seres humanos y otras especies, las aves son susceptibles 
a la gripe, y hay muchos tipos de gripe aviar. Afecta a las aves, aunque tiene 
suficiente potencial como para infectar a distintas especies de mamíferos, in-
cluido el ser humano. Fue identificada por primera vez en Italia a principios del 
siglo XX y hasta la fecha se ha manifestado en diversas partes del mundo. Las 
cepas más contagiosas, usualmente fatales cuando afectan a las aves, son el H5 
y el H7. De H5 existen nueve tipos diferentes; de ellos, algunos son altamente 
patogénicos, y otros son casi inofensivos. El tipo que actualmente causa pre-
ocupación es la llamada “cepa asiática” del virus H5N1. El conocimiento cien-
tífico de esta cepa no es exhaustivo, ya que si han descubierto cuatro subtipos 
diferentes de H5N1, fácilmente podría haber más. No obstante, todos ellos son 
mortales para las aves, y pueden causar enfermedad –y muerte- en humanos. 
Con todo, para los especialistas que han levantado la alarma, es importante en-
fatizar que el H5N1 es predominantemente una zoonosis aviaria, y no una en-
fermedad de los humanos, dada la dificultad de contagio de las aves a los se-
gundos. De todos modos, las narrativas públicas que previenen del advenimien-
to de la crisis, advierten del limitadísimo alcance actual de las infecciones 
humanas; aunque con ello ya van perfilando los grupos de riesgo que más direc-
tamente pueden servir, en un futuro presuntamente inmediato, de correas de 
transmisión al conjunto de la población: 

Es verdad que los humanos han sido infectados, pero casi todos han sido 
avicultores que han estado en contacto íntimo con las aves. El H5N1 no 
puede pasar fácilmente de humano a humano. (http://newsvote.bb.co.uk , 
3-2-2007). 

Se destaca explícitamente a aquellos que se encuentran más en contacto 
cotidiano con los animales. Sintomáticamente, aquellos que por su oficio o 
dedicación habitan y median el límite simbólico –con componentes morales e 
ideológicos- entre naturaleza y cultura, fauna y humanidad: unas personas que, 
en esto, quedan tácita pero inequívocamente marcadas por un incómodo estatuto 
fronterizo-clasificatorio que les convierte en objetos de vigilancia y que 
justificaría –en un segundo movimiento intervencionista- la imposición de todo 
tipo de controles y sacrificios. 
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El proceso de expansión histórica de la gripe aviar puede resumirse como 
sigue. La gripe aviar –originalmente denominada flow plague–, fue descrita en 
Italia en 1878; y por ello también fue conocida como la enfermedad de 
Lombardía –definición coherente con la tendencia a las atribuciones 
xenogenéticas de los males, tan consolidada en el imaginario occidental y que 
ya mencioné al hablar de la llamada “gripe española”–. Pero no fue hasta 1955 
cuando se describe como efecto de un virus de la familia de los Influenza A. La 
infección generalmente resulta asintomática en su reservorio natural en las aves 
acuáticas. 

La primera asociación del virus H5N1 con enfermedades respiratorias 
ocurrió en Hong Kong en 1997, cuando se registraron dieciocho casos en 
humanos durante una epidemia que fue descrita en mercados de venta de aves 
vivas; pero reclamó su primera víctima humana reconocida –un niño de 3 años 
en Hong Kong– en mayo de dicho año. Esta epidemia se asoció con alta inci-
dencia de mortalidad (33%), de neumonía (61%), y de casos que tuvieron que 
ser asistidos en unidades de cuidados respiratorios (51%). Los expertos señalan 
que fue el rápido sacrificio de toda la población de aves de corral de Hong 
Kong, aproximadamente 1,5 millones de animales, la medida que por aquel 
entonces redujo las posibilidades de transmisión directa a los hombres y evitó 
una pandemia. Todos los genes del virus fueron de origen aviar, sugiriendo que 
el H5N1 había saltado la barrera de especies sin adaptarse a ellas. La vigilancia 
serológica revela poca evidencia de transmisión humano-humano. Desde enton-
ces, la enfermedad no fue detectada otra vez, en su transmisión al hombre, hasta 
febrero de 2003, cuando un padre y su hijo fueron diagnosticados con H5N1, 
otra vez en Hong Kong. La propagación por las aves en Asia se desarrolló como 
sigue. En enero de 2004, una epidemia importante se desató en la industria aví-
cola de Vietnam y Tailandia, y en cuestión de semanas se había propagado a 
diez países y regiones próximas, que incluían Indonesia, Corea del Sur, Japón y 
China. Mediante esfuerzos intensivos se sacrificaron diversas especies de aves 
domésticas. Buena cuenta de la enorme sangría económica que eso pudo supo-
ner para gran número de pequeñas economías es el dato de que en las zonas de 
mayor infección se mataron más de 40 millones de pollos. De nuevo, la epide-
mia fue contenida para marzo, pero se cobró un saldo de 23 personas muertas en 
Vietnam y Tailandia. En julio de 2004 rebrota en dos provincias tailandesas, así 
como en la ciudad de Anhui en China; y en agosto de 2004 aparecieron casos de 
la gripe aviaria en Malasia. Como consecuencia, Singapur y la Unión Europea 
impusieron una prohibición a toda importación de pollos y otros productos aví-
colas de Malasia. El gobierno de este país ordenó el sacrificio de todas las aves 
de corral en un radio de 10 Km. del punto en el que se detectó el virus. La me-
dida parece haber sido una vez más exitosa, y desde entonces, Singapur levantó 
la prohibición y Malasia ha pedido a la Office International des Epizooties que 
la declare libre de fiebre aviaria. Pero el mal rebrota tercamente, y los éxitos en 
su contención se revelan como meros rechazos momentáneos: una nueva erup-
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ción de influenza aviaria en enero de 2005 afectó a Vietnam, llevando a la ma-
tanza de casi 1,2 millones de aves de corral. Se cree que hasta 140 millones de 
aves pueden haber muerto o sido sacrificadas por la epidemia. Quiero enfatizar 
de nuevo la ingente destrucción de un aspecto importante del tejido económico 
de autoprovisión alimentaria, y del pequeño comercio local, que afecta proba-
blemente a cientos de miles, si no millones de habitantes del sudeste asiático, no 
sólo ya debido a los brotes epizoóticos, sino a las draconianas medidas con las 
que los respectivos gobiernos tratan de atajarlos. 

Pero la presencia de la pandemia avícola no se detuvo en Asia. En todas 
las descripciones se pormenorizan al detalle los pasos de su introducción en 
Europa. En abril de 2005, se encontró que un cisne muerto en Escocia tenía la 
cepa, y en octubre se confirma el primer caso de H5N1 en la Unión Europea (un 
loro en cuarentena en Gran Bretaña) y al poco también en cisnes en Croacia. En 
una semana de febrero de 2006, Italia, Grecia, Bulgaria, Alemania, Austria, 
Francia y Eslovenia van siendo alcanzadas. También por aquellas fechas se 
detectan los primeros casos de H5N1 en aves silvestres en la India, Irán y Egip-
to. En julio de 2006 fue confirmado el primer caso de gripe aviar en España. 
Los casos confirmados en aves silvestres han ido aumentando progresivamente 
desde entonces, hasta haber tocado casi todos los países europeos, e incluso 
Nigeria y otros lugares en África occidental. Es más: llegan a saltar el Atlántico 
(Chiapas en Méjico, Bahamas y Colombia), con lo que así la gripe aviar se 
mundializa. 

Ahí donde se ha confirmado o sospechado del contagio de aves de corral, 
bien debido al contacto con las portadoras silvestres del virus, o a movimientos 
de animales siguiendo las redes del mercado internacional, las medidas para 
atajar ulteriores expansiones han consistido en las matanzas de la totalidad de 
las aves de las explotaciones afectadas, el sometimiento de estas últimas a cua-
rentena, y la imposición de zonas de exclusión para el comercio, transporte de 
aves o de pequeños perímetros donde se veda provisionalmente el ejercicio de la 
caza. Pero a pesar de las matanzas masivas de aves, las zonas de exclusión y 
otras medidas puestas en marcha para prevenir su extensión, el virus H5N1 ha 
continuado viajando. 

El caso es que la expansión geográfica de la epidemia entre las aves ha 
estado jalonada asimismo de afecciones a seres humanos. Además de los brotes 
de Hong Kong ya mencionados, en Vietnam y Tailandia se presentaron casos 
aislados en los que se sospechan transmisiones del virus de humano a humano. 
La mayor probabilidad de que se haya dado el primer contagio entre humanos 
fue considerada en junio de 2006, en una reunión de expertos de la OMS en 
Yakarta: en una familia del pueblo de Karo en Sumatra, ocho miembros resulta-
ron infectados en mayo de ese año. El episodio comenzó con el contagio de una 
mujer, quien habría a su vez transmitido la enfermedad a otros siete miembros 
de su familia, tras un prolongado contacto. La realidad es que entre 2003 y 
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2006, el número de casos de transmisión a humanos fue extendiéndose por di-
versos países asiáticos, entre los que destaca Vietnam, con 93; Indonesia, con 
28; Tailandia (22); China (15), y Turquía (12), arrojando una cifra en conjunto 
de 176 casos (fuente: OMS. Communicable Disease Surveillance & Response). 

Es ahí donde los expertos sanitarios impregnan de gran dramatismo esa 
narrativa con que suscitan la alarma ante una crisis pandémica que presentan 
como segura. Para ellos, la futura pandemia será ocasionada por una potencial 
variante del virus H5N1, generada a partir de la recombinación del virus de la 
gripe aviaria con alguna de las variantes de gripe humana actualmente circulan-
tes (que son de los tipos H3N2 y H1N1). Lo que provocaría tal recombinación 
vírica es un incremento inusitado de las infecciones entre humanos, que no se da 
en las variantes aviares. El nicho en el que más probablemente podría darse esa 
recombinación catastrófica podría ser una persona afectada a la vez por los dos 
virus, al estar en contacto estrecho con los fluidos de aves afectadas, y además 
experimentar la gripe común. Este hecho se vuelve más probable cuanto más 
crece el número de personas y animales domésticos infectados. Además la for-
ma de contagio podría evolucionar, pasando del contacto directo entre personas, 
al modo aéreo, que es el habitual de contagio de la gripe común. En una nueva 
publicación (Alvarado de la Barrera y Reyes-Terán, 2005) los expertos en gripe 
concuerdan en que una nueva pandemia es inevitable y que puede ser inminen-
te: la alarma ya resuena en su tono más elevado, y su sonido llega a todos los 
continentes. La perspectiva se agrava por la enorme patogenicidad y letalidad 
observada en los casos de infección humana. La mortalidad entre los afectados 
asciende al 72%. Comparándola con la pandemia de 1918, que cobró 40 millo-
nes de vidas, elevándose su tasa de mortalidad a un mero 2,5%, perfila la in-
quietante perspectiva que se cierne sobre la humanidad. 

Un problema añadido consiste en la imposibilidad de desarrollar, elaborar 
en grandes cantidades y distribuir una vacuna eficaz frente a un virus… que no 
existe todavía, y que de surgir y propagarse lo hará como el relámpago. Los 
expertos epidemiólogos aseguran que podrá ganarse un precioso margen de 
algunos meses de tiempo para el desarrollo de una nueva vacuna una vez aislada 
y conocida la cepa humana. Para ello, aunque no existen tratamientos capaces 
de producir una verdadera cura, se cuenta con fármacos capaces de frenar el 
desarrollo del virus. Contra el virus de la gripe aviaria en desarrollo (H5N1) se 
emplean inhibidores de la neuraminidasa, que actúan en una proteína conserva-
da en todos los virus de la influenza A. Como respuesta, mucho países han co-
menzado a prepararse (2005) ante un posible brote, con estrategias a corto plazo 
como limitar el desplazamiento y vacunar a las aves de corral. Interesa que nos 
fijemos en algunas de estas medidas, por lo que connotan acerca de nuestra 
concepción europea de la contaminación y de los límites biológicos, políticos y 
simbólico-culturales. 
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En general, todos los países europeos que han tomado medidas profilácti-
cas a corto-medio plazo coinciden en prescribir la reclusión: lo que con mayor 
rigor y urgencia se acomete son los sacrificios masivos de aves en los criaderos 
donde hayan aparecido muertes, y el aislamiento y desinfección de tales instala-
ciones. Por otra parte, los avicultores deben criar confinadas las aves en las 
áreas de mayor riesgo, y todas las aves domésticas deben ser alimentadas bajo 
techo. Además, son recurrentes las prohibiciones de ferias y mercados avícolas 
(destaco en todo esto el notable sacrificio clamorosamente asimétrico que en lo 
económico se ven obligados a asumir empresarios del sector primario, general-
mente modestos autónomos que viven de ello). Francia, además, (una medida 
que recuerda las tomadas durante la gripe del 18), trata de proteger a su personal 
hospitalario habiendo encargado doscientos millones de máscaras faciales para 
2006. Además, las personas, vehículos y equipamiento que entran en las áreas 
presuntamente contaminadas ante la presencia de brotes de la infección –
granjas- son sometidos a desinfección. En los países europeos colindantes con 
estados asiáticos que han resultado afectados, como Grecia respecto a Turquía, 
o Rusia en aduanas y aeropuertos, se intensifican los controles fronterizos y los 
camiones procedentes del otro lado son desinfectados (caso también de Holan-
da). Las personas que cruzan las fronteras –especialmente los turistas- también 
están siendo advertidas de los riesgos. En países como Italia y Francia, además, 
se trata de controlar la plaga en origen, vacunando el avícola. Otra estrategia es 
perfeccionar la trazabilidad de las aves –caso de Italia-, para mediante su etique-
tado obligatorio realizar un rápido seguimiento de las mismas. En Rusia se re-
comienda el uso de trajes de protección y el entrenamiento en el reconocimiento 
de los síntomas a las personas que trabajen con aves; y en el futuro no habrá 
trabajadores de granjas avícolas mayores de 60 años, o con padecimientos card-
íacos o pulmonares crónicos, pues se les considera particularmente expuestos a 
riesgos en casos de infección. La gama de prohibiciones se enriquece, además, 
disuadiendo a la población de acercarse a lugares donde ha habido gripe aviaria. 
Rara vez se prohíbe la actividad cinegética (algunas zonas de Rumanía), aunque 
se prevé suspenderla cautelar y temporalmente en radios de tres kilómetros en 
torno a los puntos donde aparezcan anátidas muertas. De todos modos, los ex-
pertos estiman que quienes desarrollan esta actividad se encuentran en una posi-
ción única para colaborar en las medidas preventivas detectando aves migrato-
rias muertas en el campo. 

Los gobiernos europeos, en general, también se están movilizando con 
mayor o menor presteza, encargando a empresas la producción de millones de 
dosis de antivirales como el Tamiflú para su almacenamiento, en previsión de 
realizar vacunaciones que cubran a sus poblaciones. Esta medida se comple-
menta con la inversión de importantes recursos para la investigación vacunal. 
En este terreno, cabe mencionar una tendencia reveladora: aunque hay algunos 
países europeos, como Grecia, que no se plantean iniciar líneas propias de in-
vestigación, y otros como Holanda que proponen aunar esfuerzos y recursos 
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pancomunitarios, lo más frecuente es que cada país esté desarrollando su propia 
investigación vacunal, y que lo haga en secreto, sin hacer accesibles los datos 
referentes al proceso y resultados de tales investigaciones. Quizá ello implique 
un movimiento defensivo para preservar un recurso crítico, o bien una estrategia 
de tipo comercial, en la que también se tenga en consideración eludir juegos de 
dependencias entre naciones. 

Las estrategias a largo plazo propuestas por los expertos muestran abier-
tamente la perspectiva eurocéntrica –pero a la vez global- que adoptan tales 
epidemiólogos de cara a atajar el problema –o, según algunos antropólogos 
críticos, con vistas a poner las bases de una inconfesable maniobra político-
cultural a largo plazo, consistente en eliminar la autonomía en la gestión y pro-
visión de recursos cárnicos entre las inmensas poblaciones rurales y rururbanas 
del sudeste asiático y de otras áreas del mundo, en beneficio del mercado con-
trolado por multinacionales de la producción y distribución-. Tales estrategias 
de los expertos, según la BBC, consisten ni más ni menos que en requerir 
“cambios sustanciales en las forma de vida de la mayoría de las poblaciones de 
mayor riesgo”. Más adelante me referiré a las implicaciones socioculturales de 
tales estrategias. 

III. EL MENSAJE “EXPERTO” ACERCA DE LA ETIOLOGÍA Y 
PROPAGACIÓN PANDÉMICAS, Y SUS IMÁGENES 
CONNOTADAS. 

En este lugar voy a analizar y presentar, derivándolas de lo dicho y hecho 
en las dos crisis, algunas polaridades que arman la estructura de la representa-
ción de la enfermedad infecciosa y su etiología en la cosmovisión occidental, y 
las jerarquías morales y ontológicas sobre las que ésta erige su estilo asimétrico 
y compartimentado de clasificación de las sociedades humanas y de los seres 
vivos. 

 Contaminación aérea / purificación aérea 

En conexión con otras polaridades estrechamente asociadas, como al aire 
libre/bajo techo (o estabulados), en ambas crisis epidémicas el medio y vector 
físico de mayor riesgo de transmisión se ha identificado con el aire. Pero no se 
trata de la identificación de un entorno pasivo de contagio, sino de algo visto 
como un agente activo. Exposición al aire infectado y contagio resultaba una 
asociación directa y expresa en el caso de la gripe del 18; y para evitar la trans-
misión aérea de persona a persona se aconsejaba el uso de máscaras de gas; se 
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penaban los estornudos en público, o se trataba de combatir el contagio purifi-
cando el aire con sustancias de fuerte impregnación olorosa y consideradas en-
tonces desinfectantes. La sospecha frente al aire quizá resulte más matizada en 
el caso del discurso y profilaxis frente a la gripe aviaria y la virtual pandemia 
humana. Aquí el vector activo se identifica sin duda en determinadas cepas 
víricas detectadas o posibles, y el portador con las aves y potencialmente con 
personas que en el futuro transmitan la letal recombinación vírica entre el H5N1 
y una variante de la gripe humana corriente. Sin embargo, la narrativa experta 
actual continúa informada por un sustrato de la tradicional “teoría aérea de la 
transmisión”. No sólo queda de manifiesto en decisiones tomadas como la del 
ingente encargo de mascarillas por el gobierno francés: la alarma se lanza en 
Europa señalando a las aves salvajes, principalmente anátidas, que cada inver-
nada se trasladan desde las tundras euroasiáticas, donde pueden haber estado en 
contacto con poblaciones procedentes del Este, y desplazándose por rutas aére-
as se abaten sobre zonas europeas, pudiendo entrar en contacto con aves domés-
ticas y convirtiendo al conjunto en potencial correa de transmisión de los fun-
damentos de la peste humana. Y, por supuesto, el recelo del aire alcanza su 
culminación en la imagen virtual de esta fulgurante variante humana de la gripe: 
una transmisión directamente por vía aérea del virus recombinado, de un modo 
incomparablemente más rápido y eficaz que aquél como se han producido hasta 
la fecha los pocos casos en donde se sospecha la transmisión humano-humano 
(convivencia estrecha, y prolongada; transmisión de fluidos). Entre nuestras 
viejas teorías emic acerca del contagio de la enfermedad, no faltan las mencio-
nes de los miasmas de las zonas pantanosas, o las directas alusiones a toda una 
tipología de aires ponzoñosos –aún vigente en zonas rurales de Galicia-. Pero 
¿por qué el aire adquiere, incluso bajo la forma indirecta del actual discurso 
epidemiológico, este cariz de antagonista transmisor de la condición patógena? 
A mi juicio se debe a que lo clasificamos sustancialmente dentro del dominio de 
“lo natural” en contraposición a “lo humano” o “lo doméstico”, y desplegando 
concretamente aspectos negativos connotados en nuestra concepción de la natu-
raleza: ‘lo incontrolable’; ‘lo indomeñable’; ‘lo imprevisible’ e incluso ‘caóti-
co’; ‘lo áspero’ e ‘intratable’, por extensión, ‘lo inhóspito’ Y ello, además, con-
tando con una cualidad peculiar del aire como fenómeno natural: su carácter 
incontrolablemente activo, por el que todo lo invade y permea sin posibilidad de 
oponerle barreras seguras. Como observamos en el imaginario implícito en la 
narrativa, el aire sortea, sin oposición, fronteras y límites simbólico-políticos, 
morales, económicos y personales. Portando aves sospechosas, invade Occiden-
te desde Oriente (convirtiéndose así en una parcial metáfora de la contrarréplica 
al modelo civilizatorio occidental, que se pretende hegemónico: la resaca de la 
globalización), y la cultura desde la naturaleza. Y aún más insidiosamente, sor-
tea los límites que preservan el individuo frente a otros individuos y la primacía 
del bien común sobre las personas particulares: por el aire se desencadenará 
virtualmente la cadena de contagios que, desde unos pocos desafortunados in-
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cubadores, terminará afectando letalmente a millones de personas en todo el 
mundo. Del aire se recela, en suma, como de un importante factor natural (inci-
vil), propagador activo de un trasunto ominoso de la globalización (la mundiali-
zación de la muerte epidémica). El aire es “moralizado”, pues, en un sentido 
negativo. La diferencia con respecto a las respuestas a la gripe española es que 
en la actualidad no se confía realmente en la eficacia de contraponer a este titá-
nico fenómeno de la naturaleza modos “domesticados” de aire a respirar, me-
diante su tratamiento con sustancias presuntamente desinfectantes. 

 Exposición / reclusión (o fuera/dentro)  

Si el mal invade por el aire, las actividades tales como la cría de aves al 
descubierto, e incluso –llegado el caso de la explosión de una pandemia huma-
na- la concurrencia de las personas en colectivo a lugares públicos, son actos de 
abierta exposición al impredecible advenimiento aéreo de la infección. El reme-
dio a esta exposición a lo incontrolable –y por extensión a lo que no puede estar 
totalmente sujeto a la estricta inspección gubernamental, a cuya égida y patroci-
nio confía el criterio experto, en última instancia, la preservación o impulso del 
orden y control profiláctico- consiste en el sometimiento de lo vulnerable al 
riesgo a reclusión y confinamiento. Quiero llamar la atención sobre el carácter 
simbólico y ritual de estas medidas de reclusión: tratan de demostrar afirmati-
vamente el vigor de los órdenes clasificatorios culturales sujetos a esa lógica del 
“racionalismo”. ¿En qué consiste el confinamiento? (1) En el sometimiento del 
ganado avícola a un entorno plenamente artificial y panópticamente controlado; 
(2) En la previsión de sometimiento a aislamiento y desinfección de las instala-
ciones donde se produjeran casos de aves afectadas y sacrificios masivos de las 
restantes: (3) En el sometimiento a cuarentenas –y por tanto a entornos de ais-
lamiento vigilado- a los colectivos humanos afectados; imposición que se dio 
durante la gripe del 18 y que se contempla como medida excepcional a adoptar, 
aislando poblaciones enteras, incluidas macrociudades, en caso de advenimiento 
de una pandemia humana derivada de la aviar. Estas cuarentenas pueden adop-
tar un carácter más sutil: las “cuarentenas informativas” para silenciar el origen, 
los avances de la plaga y su repercusión real en la población; en parte el estigma 
de la denominación de “gripe española” recaído sobre la del 18 puede ser un 
oblicuo e informal correctivo lanzado sobre nuestro país por haber roto flagran-
temente tal cuarentena informativa –aunque después consideraré otra vía de 
interpretación de tales denominaciones “nacionales” de las plagas-; (4) La “re-
clusión” de los avicultores en trajes e impedimentas que les separen sustancial y 
rotundamente de la aves; (5) Por extensión, se dan otras disposiciones de reclu-
sión-aislamiento-confinamiento técnico-rituales tales como los cierres de fronte-
ras, los controles fronterizos de los camiones procedentes de países extracomu-
nitarios, o las prohibiciones de ferias y mercados agrícolas o la inhibición del 
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turismo. Pero estas medidas no responden a la lógica del control del riesgo “aé-
reo”, sino que consisten más bien en procedimientos de formalización e intensi-
ficación ritual de la realidad ‘terrestre’ de los “hechos liminales” –convenciones 
culturales en ultima instancia- que permiten erigir las clasificaciones constituti-
vas del “orden civilizado” u “orden global”, con sus jerarquías incluidas, y que 
exigen ante todo la preservación de ámbitos estancos y –valga la expresión- 
‘habitaciones del miedo’ colectivas donde se refugiaría lo “más granado” de tal 
orden. 

Pero existe una sintomática excepción a esta norma general de la ‘reclu-
sión frente al aire libre’: se persigue y reprueba sin ambages como un compor-
tamiento de riesgo inasumible, desde el discurso experto, esas prácticas consue-
tudinarias tradicionales en las sociedades del lejano Oriente, del África subsa-
hariana o de la periferia europea (Rumanía, Turquía) consistentes en que las 
aves se recojan a la noche en el propio edificio de morada humana. Esta reclu-
sión “otra” es presentada prácticamente como un grave desorden que connota 
promiscua indefinición simbólico-práctica entre lo humano y lo animal –no 
entrando a valorar los sutiles límites que entre ambos ámbitos, aún de forma 
gradual, imponen las propias convenciones culturales de los colectivos campe-
sinos así estigmatizados: recordemos cómo en Galicia los pitos se mantenían, y 
aún se mantienen en alguna corte del baixo de la casa; pero nunca en el andar 
de habitación humana; cómo las vacas estabuladas en casas modestas compart-
ían techo con sus propietarios, pero su presencia era separada por un tabique 
medianero entre corte y cociña-. El simbolismo y ritualidad de la reclusión, en 
suma, prescribe la necesidad de existencia de compartimentos existenciales-
categoriales estrictamente separados entre personas y animales, entre animales 
domésticos y salvajes… y entre sociedad y ganadería industriales occidentales y 
sociedad y ganadería campesinas del resto del mundo, siendo estrechos los um-
brales que franquean el paso entre tales compartimentos, y muy controlados y 
asimétricamente gestionados los desplazamientos a través de los mismos. Cual-
quier desplazamiento informal o sediciosamente acometido fuera de tales com-
partimentaciones clasificatorias y ético-existenciales es valorado no sólo como 
un riesgo biológico, sino como una trasgresión ritual con implicaciones morales 
y legales.  

 Sustancias patógenas /sustancias y prácticas profilácticas 

En la magna empresa técnico-ritual de preservar límites y jerarquías 
compartimentales frente a promiscuas transgresiones, aires libremente fluyentes 
y contactos que son contagios potenciales, encontramos otro binomio que con-
tribuye al peculiar sentido lógico del discurso experto: la enfermedad se trans-
mite a través de unas sustancias patógenas que pueden ser combatidas mediante 
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la interposición de otras sustancias o prácticas profilácticas o –según el caso- 
paliativo-curativas. En la coyuntura de principios del s.XX la medicina de las 
enfermedades infecciosas era una perfecta desconocedora del agente patógeno 
vírico que precipitó la crisis, y de contrapartidas terapéuticas efectivas. Pero 
según el binomio antedicho, había que contraponer algún remedio sustancial a 
la misteriosa sustancia transportada –como vimos- por el aire. Por ello, otros 
discursos alternativos de salud, incluidas las narrativas de los proliferantes char-
latanes, recurrieron a la presunta fuerza germicida del limón, asafétida o alcan-
for. La única “sustancia” eficaz que pudo oponer la biomedicina institucional, 
más frente a su propio fracaso que a la enfermedad, fue el silencio. La “sustan-
cia” en torno a la que gira el protagonismo ‘salvífico’ en la actual narrativa epi-
demiológica es la sumamente cortejada y todavía virtual vacuna, nonata pues 
nonata es la letal virulencia humana contra la que sobre el papel tendrá que pre-
venir. Junto a ella un buen número de antivirales de eficacia provisional como el 
tamiflú. La dramática búsqueda de la vacuna, en condiciones difíciles y fuertes 
limitaciones temporales, añade la connotación heroica a la figura de los epide-
miólogos y la medicina institucional empeñados en una conjeturada lucha sin 
cuartel y contrarreloj ante el avance imaginado de una explosión pandémica 
desbordando fronteras y condiciones por toda la humanidad, lo que inmediata-
mente justifica las fuertes sumas –reales esta vez - invertidas en la investigación 
sobre aquella, y que son abonadas por unos y otros gobiernos. Pero el modo 
previsto de apropiación de la vacuna, en la mayoría de los casos, resulta ser el 
efecto de una extensión hasta el plano del planteamiento de la geografía mun-
dial de la ya citada oposición raíz “exposición/reclusión” o “dentro/fuera”. Es 
decir: en contradicción con el asumido carácter global de la pandemia, el descu-
brimiento, elaboración, distribución y eventual comercialización de la “sustan-
cia” vacunal se pretenden desarrollar en aislado; haciendo valer como nunca las 
fronteras e intereses nacionales: la reclusión de dichos procesos en el interior de 
los estados y de un modo que se presume competitivo. Y es que a pesar de la 
proclama abierta, desde hace décadas, de la necesidad de integración en estruc-
turas y organizaciones supranacionales, incluidas la ONU y la UE, el valor que 
de un modo más o menos subyacente sigue informando firmemente las tácticas 
de la acción geopolítica siguen siendo los estados nacionales. 

Otras sustancias profilácticas que se contraponen de hecho a la sustancia 
vírica son las vacunaciones frente a la gripe común humana, que pueda actuar 
como el principal vehículo de propagación en caso de que se produzca la re-
combinación vírica letal, o las aplicaciones vacunales veterinarias con las que 
algunos gobiernos tratan de evitar la propagación sobre esos dudosos animales 
humanizados que son las aves domesticas. Y también lo son los desinfectantes 
utilizados en la descontaminación de los límites de explotaciones afectadas y de 
los camiones procedentes de países afectados en zonas fronterizas. Quiero lla-
mar aquí la atención sobre el carácter simbólico-ritual de tales sustancias y prác-
ticas: su misión es sellar los límites físico-morales, políticos y jurídicos de los 
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compartimentos que componen el orden del mundo y de los seres vivos, me-
diante ese tipo rotundo de mensaje que es característico de la ritualidad: la de-
mostración pública de la realidad tanto de lo que se enuncia en las narrativas 
epidemiológicas, como de las distinciones y asimetrías entre sociedades y poli-
ties. Si las cuarentenas y aislamientos estigmatizan cerrando temporalmente los 
espacios, la aplicación de sustancias lo hacen señalando la otreidad (campesina 
o asiática) como algo sucio necesitado de la tutela de la limpieza occidental. 

 Naturaleza / cultura (y fauna / humanidad) 

Pero existe otra práctica profiláctica que traza con una ritualidad mucho 
más rotunda los límites entre la otreidad oriental, rural o social y la 
euroamericana, industrial o gubernamental: las matanzas masivas de aves en 
aquellas explotaciones donde se han producido muertes. Estas hecatombes de 
miles son sacrificios, operados sobre vidas animales, del modus vivendi de las 
personas y colectivos afectados por la pérdida económica en aras de la 
reconstitución de los límites clasificatorios y categoriales del modelo 
hegemónico de orden. Es decir, las vidas tornadas en peligrosos crisoles de la 
nueva peste y las muertes primeras son las de esos incómodos seres liminares –
aves domésticas y avicultores humanos- situados en la intersección entre dos 
básicos órdenes clasificatorios occidentales –naturaleza/cultura- de cuyo 
estricto aislamiento y controlada mediación depende en buena medida todo 
nuestro imaginario acerca del orden, el caos, el riesgo, la contaminación, etc. De 
tales seres vivos “deslizados” al equívoco “limbo” intercategorial es –dentro de 
esta lógica clasificatoria- donde la narrativa espera la aparición del híbrido 
definitivo: del demonio de confusión biológica que es un nuevo virus de la 
gripe, fruto de la recombinación de cadenas víricas animales y humanas. Pero 
como quiera que los campesinos orientales o los criadores avícolas europeos 
autónomos quedan dentro del ámbito humano de las clasificaciones, a pesar de 
sus actividades y modos de vida, el sacrificio que sobre ellos también se ejecuta 
lo es en forma indirecta, sobre los fundamentos de su identidad laboral: se les 
anula como personajes liminales forzando la desvinculación de sus vidas 
respecto a las de los animales bajo su custodia y, por extensión, respecto a sus 
autónomos estilos de vida y adaptación tradicional. Pero los expertos no limitan 
a la orilla de los productores la exigencia de prevención y el reforzamiento de la 
crucial barrera entre aves y humanos, sino que la internan también dentro del 
ámbito de la fauna, y así distinguen el escaso riesgo que pueda provenir de las 
aves salvajes en comparación con la seria amenaza que achacan a las 
domésticas. De nuevo las aves domésticas se conciben como unos seres de 
existencia y condición liminal, anómala, comprometida, incómodamente situada 
en un capital umbral simbólico-clasificatorio: simétricamente, son a las aves lo 
que avicultores –y porqueros, y cazadores- son al conjunto de la humanidad: 
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“Las aves migratorias, principalmente los patos salvajes, son portadores 
naturales de los virus, pero es improbable que realmente desarrollen una 
infección. El riesgo es que la pasen a las aves domésticas, que son mucho 
más susceptibles al virus.” 

El sacrificio físico para lograr esta desvinculación se opera, 
consecuentemente, sobre pollos, pavos o patos domésticos. De este modo la 
desconexión sacrificial restaura los límites ontológico-morales con que la 
tradición europea perfila los dominios de la naturaleza y la cultura, de lo animal 
y lo humano, y aborta derivaciones que conducirían al triunfo del terrible 
híbrido vírico: de ese problema clasificatorio que podría campear como 
amenaza existencial. Pero como quiera que la desconexión no puede ser 
absoluta, pues los animales son provisiones alimentarias humanas y objetos de 
un pingüe mercado, las mediaciones futuras que serán precisas en lo sucesivo 
serán procesos de riesgo ritualmente controlados bajo el saber experto de toda 
una serie de especialistas, tales como veterinarios, técnicos agronómicos o, más 
indirectamente, bioquímicos, epidemiólogos, etc. La autonomía campesina o de 
pequeños granjeros habrá sufrido un duro golpe, siendo desarticulada a resultas 
del impuesto cambio en las condiciones de vida y producción derivado de las 
medidas justificadas por la guerra preventiva contra la gripe aviaria. El 
fundamento cultural profundo de esta articulación consistiría, a mi entender, en 
la imposición fáctica y sistemática a otras lógicas culturales del viejo e 
inflexible modelo dual occidental en el que naturaleza y cultura (o artificio) se 
excluyen mutuamente. De su muy dilatada experiencia entre los achuar de la 
Amazonía ecuatoriana, Phillipe Descola extrajo una importante lección, quizá la 
más relevante de todas (Descola, 2005, Las lanzas del crepúsculo: 391. Buenos 
Aires, FCE.): 

…que la naturaleza no existe en todas partes y para siempre; o, más 
exactamente, que esta separación radical, establecida muy antiguamente 
por Occidente, entre el mundo de la naturaleza y el mundo de los 
hombres no tiene gran significado para otros pueblos, que confieren a las 
plantas y a los animales los atributos de la vida social, considerándolos 
como sujetos antes que como objetos, y que no pueden, en consecuencia, 
expulsarlos a una esfera autónoma, librada a las leyes de la matemática y 
a la esclavización progresiva por la ciencia y la técnica. 

Y aunque la mayoría de las sociedades tradicionales no llevan su 
cosmovisión hasta conferir a todas las plantas y animales los atributos de la vida 
social, sí pueden hacerlo con los animales domésticos. O en cualquier caso, sus 
modelos y niveles de separación entre lo humano y órdenes de la vida externos 
a la humanidad no coinciden con los que baraja el pensamiento científico 
occidental. 



 GRIPE AVIAR, LA PANDEMIA NARRADA. ESTRUCTURA Y CONNOTACIONES SOCIOCULTURALES  ...  45 

A continuación, y consecuentemente a este análisis de algunos binomios 
semánticos básicos en la estructura de representaciones convencionales, presen-
taré cómo la estrategia del discurso consiste en transmitir el mensaje de la ena-
jenación sociocultural del origen del mal global: el peligro –siempre- proviene 
de la periferia y del “otro”, cualquiera que sea la caracterización de esa “otrei-
dad” y grado de la misma que sea pertinente presentar en cada momento. 

 La enajenación sociocultural del origen del mal global y la asi-
métrica distribución de los costes socioeconómicos de la preven-
ción de la crisis: “el peligro proviene de la periferia y del otro; 
el otro debe cambiar”.  

Cuando presenté la historia de la gripe de 1918-19 señalé que rápidamen-
te fue bautizada en el entorno euroamericano como “gripe española”. El caso es 
que en aquellas circunstancias, ni las autoridades españolas tenían que ocultar 
problemas ante enemigos declarados, ni la guerra golpeaba directamente a esta 
nación, por lo que la prensa cotidiana de España se volcó sobre la epidemia. 
Ahora bien, llamo la atención sobre los sentidos que en aquél entonces conden-
saba simbólicamente España ante los países europeos. Un país periférico, exóti-
co, políticamente marginal y hasta ambiguo y ambivalente –un riesgo, en dos 
palabras- dada su neutralidad y no beligerancia. Un país cuya prensa y autorida-
des se habían atrevido a propagar en toda su crudeza la realidad de una epide-
mia y sus avatares, vulnerando el círculo de discreción que se había levantado 
en torno a la misma. España reunió todas papeletas para que a su nombre se 
asociase en lo sucesivo la identidad del azote. Este terminológico vínculo sin-
tagmático que se tornó en sistemático cliché no esconde su carácter negativo y 
estigmatizador, y apunta a una tendencia pertinaz en el modo occidental de pen-
sar, caracterizar y jerarquizar las identidades y valores colectivos: el origen o 
identidad de las pestes, enfermedades y episodios negativos son siempre asocia-
dos al “otro”; “el mal proviene de fuera o de lo socialmente subordinado; de lo 
que geográfica o socialmente se aleja del núcleo; del subdesarrollado resto del 
mundo, o de la menos desarrollada y ambigua periferia”, cuando no del vecino, 
sobre todo en su habitual caracterización de “enemigo declarado”. El caso de la 
gripe del 18 es sólo uno de los cientos de ejemplos cristalizados de esta tenden-
cia estigmatizadora. De hecho, ya señalé que la Gran Bretaña, en los primeros 
momentos de virulencia de la enfermedad, comenzó a identificarla como otro 
más de los males procedentes del continente: ese archienemigo histórico de su 
“Glorioso aislamiento” desde el otro lado del Canal. Por eso la denominó en-
tonces “gripe de Flandes”. También había quien decía que los coolies chinos la 
habían traído a Francia por barco, en una nueva manifestación de este imagina-
rio “xenogenésico” empleado recurrentemente por el discurso occidental. Pero 
los ejemplos ilustrativos de dicha tendencia son numerosísimos (la “Pandemia 
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asiática de cólera de 1826-37”; La Epidemia de Gripe asiática de 1957; la pan-
demia de conjuntivitis afroasiática de 1969-71; la Epidemia africana de SIDA 
desde 1980…) Lo más relevante que hay que señalar al respecto es que se da 
una connotación tácita y particularmente insidiosa detrás de esta “retórica xeno-
genésica”; de este estilo profundamente etnocéntrico de denominación de las 
plagas y catástrofes: una lectura moral según la cual “en el origen está la culpa-
bilidad”; o bien, la sociedad que precipita un plaga –o simplemente a la que se 
achaca tal incubación-, es la vergonzante causante de la misma. Luego es una 
sociedad irresponsable. No es extraño que en la actualidad especialistas africa-
nos se opongan decididamente a que continúe la estrecha y reiterada asociación 
hegemónica en el discurso epidemiológico entre la epidemia del SIDA y sus 
orígenes africanos. Resulta una sutil forma de estigmatización discriminatoria, 
que propende a reproducir mediante el arte de la palabra una percepción moral, 
cultural y humanamente asimétrica de la población y geografía mundiales. 

En las narrativas expertas actuales acerca de la gripe aviar y la virtual 
gripe humana derivada de la misma no se ha dado –todavía- un “bautizo” es-
tigmatizador de la última, que asigne su origen a un pueblo o geografía determi-
nados, por la sencilla razón de que al día de hoy no se ha producido tal brote, y 
de que vivimos en una época en que los epítetos estigmatizadores colectivos son 
recibidos como las afrentas que son por los aludidos, y por tanto favorecen bas-
tante poco las posibilidades de colaboración. Pero ello no obsta para que su 
argumentación retórica señale acusadoramente de un modo directo, expreso e 
inequívoco a las culturas rurales del Asia oriental imaginándolas como el fatal 
crisol donde sin lugar a dudas termine por producirse ese dramático cambio 
antigénico que dé nacimiento a la bestia apocalíptica. 

De ahí que las estrategias proclamadas por los expertos, según la BBC, 
consistan, como ya indiqué, en requerir cambios radicales en las forma de vida 
de la mayoría de esas poblaciones de mayor riesgo. Esta exigencia la funda-
mentan –en una acusación impregnada de una profunda carga de doblez moral y 
postrero desdén por la variabilidad cultural de modos de vida y de modelos 
económicos populares-, en que “muchas pandemias se originan en Asia, desta-
cadamente en China, donde enormes cantidades de patos, cerdos y otros ani-
males productores de virus viven en una estrecha proximidad con los seres 
humanos” (con lo que, en línea con lo que derivé del análisis del binomio “na-
turaleza/cultura” o “fauna/humanidad”, connotan que la proximidad hombre-
animal resulta ser “confusión”; nunca se ha alentado por defecto, con ello, una 
visión de lo humano más tajante y totalitariamente alejada del resto de los seres 
vivos). Es más: sugieren tácitamente que la inmediación con lo animal –y más 
con ‘lo conspicua y masivamente animal’- justifica una conceptualización del 
“otro” sociocultural, como ‘inferior’, ‘infradesarrollado’, si no instila la sutil 
animalización de las otras vías de ser humano en cultura –pensemos, cambiando 
de ejemplo de enfermedad, en cómo se formula hipotéticamente la aparición del 
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HIV en África, imaginando la estrecha proximidad entre monos verdes o chim-
pancés y seres humanos; el consumo de aquellos por éstos; la cohabitación con 
pretendidas variantes humanas de tales virus animales durante incontables gene-
raciones hasta que los cambios recientes en las condiciones y esperanza de vida 
de las poblaciones disparan la posibilidad de transmisión de tales virus-. Con lo 
que aúnan una degradada imagen del “otro” cultural al etnocéntrico cliché 
“xenogenético” de los males, cerrando la tenaza argumental que prepara la in-
tervención tutelar del centro por la periferia; de Occidente sobre Oriente; del 
racionalismo científico, económico y sanitario sobre cualquier otra fórmula de 
cosmovisión y praxis del mundo; del estado sobre la sociedad; de los expertos 
sobre los legos; de la tradición rural por la tecnología transnacional. Y todo ello 
desde una concepción ciertamente global de los procesos que se ponen en juego. 
Lo que nada dicen es de la posición en la que se ha situado a los campesinados 
y a las multitudes urbanas asiáticas o africanas en tal proceso acelerado de glo-
balización o integración económica y comunicativa a escala mundial, en el que 
tales campesinados y aglomeraciones no tienen protagonismo, no disponen re-
cursos para reequilibrar la radical asimetría de los intercambios y de la dirección 
de los beneficios económicos, y no disponen de otros recursos adaptativos que 
aquellas a menudo precarias fórmulas que les brindan sus tradiciones multisecu-
lares. Es decir: dan por sentado que el pago local seguro de la prevención de 
una amenaza mundial probable, pero hoy por hoy virtual, debe ser sufragado, 
de modo totalmente asimétrico, por sectores de la población mundial mayorita-
rios pero apoyados en economías domésticas o empresariales precarias porque 
en ellas está el origen del mal. Y además, las que deben cambiar aceleradamen-
te hasta perder sus fundamentos, son sus culturas tradicionales por ser respon-
sables de tales condiciones de patogenicidad, no la gran trama del mercado de 
la época de la globalización, que perpetúa en su situación de franquicia a las 
multinacionales de la alimentación y la distribución, domiciliadas en el seno de 
las economías occidentales. 

Por lo demás, aunque no haya aquí ya espacio suficiente para desarrollar-
lo, las prácticas de limitación comercial adoptadas por los países europeos occi-
dentales bajo el signo de la gripe aviaria son consecuentes con el modelo asimé-
trico de sociedad mundial implicado en el antedicho requerimiento experto para 
frenar la propagación; pero también comportan un aluvión de actuaciones pro-
teccionistas de unos países hacia otros, que conscientes de la dimensión global 
de las modernas pandemias y zoonosis, actúan a contrapelo de tal globalización, 
pues tienden inequívocamente al aislamiento selectivo de las respectivas pobla-
ciones, a expensas de levantar barreras mercantiles. Basten algunas pinceladas 
demostrativas: la Gran Bretaña ha prohibido toda importación de pollos vivos 
procedentes de países afectados, tales como Croacia, Turquía, Rumanía, Rusia, 
Kazajstán, Tailandia, Camboya, China, Hong Kong, Laos, Indonesia, Vietnam, 
Pakistán, Malasia, Sudáfrica y Corea del Norte; la Unión Europea en su conjun-
to ha prohibido temporalmente las importaciones de aves de fuera de la Unión, 
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así como todas las importaciones de productos avícolas y huevos de Tailandia. 
La prohibición de importar aves también ha sido adoptada por China, e incluso 
en el caso de Rumania, país europeo pero sujeto a recelos por ser concebido 
como expuesto a cierto grado de arriesgada liminalidad tanto rural como fronte-
riza, se ha juzgado que está en riesgo de desarrollar la infección humana “por-
que la mitad de su población vive en áreas rurales pobres sin buenas condicio-
nes de saneamiento” (http://newsvote.bbc.co.uk, 21-02-2006), habiendo sido 
prohibida por Turquía la importación de sus aves y productos derivados, junto a 
los procedentes de Grecia e Irán; y la propia Turquía, uno de los países más 
afectados (y más marcadamente liminales desde el punto de vista geopolítico y 
cultural) ha sido prácticamente aislada en lo referente a sus aves. El mercado 
avícola tiende a compartimentarse, por tanto, fundamentalmente en perjuicio de 
aquellas sociedades que crían según métodos tradicionales y pueden depender 
de él en mayor medida. 

Pero estas medidas de aislamiento-localización mercantil que operan a 
contramano del horizonte de la globalización, –en el cual se imagina un libérri-
mo flujo de mercancías, capitales, tecnología, conocimientos, desplazamientos 
humanos, etc.– no son apenas nada si las comparamos con la virtual imposición 
de un enorme aparato de limitaciones internas y externas, que se desencadenar-
ía, en la previsión experta, en caso de brote de la gripe humana por un virus 
derivado del H5N1. En tal caso, la globalización misma podría ser puesta en 
cuarentena, si no prácticamente desguazada. Basten como ejemplo las medidas 
que adoptaría el Reino Unido en caso de tener que afrontar una pandemia ya 
declarada: 

• Se restringirían los viajes entre el Reino Unido y los países infectados, 
iniciándose exploraciones sanitarias sistemáticas en los puertos; 

• Se invitaría a los afectados a un aislamiento voluntario; y a una cuaren-
tena voluntaria a aquellos que hubiesen estado en contacto con los 
mismos; 

• Se restringirían las reuniones públicas tales como los partidos de fútbol 
y los conciertos, junto al movimiento de personas entre áreas locales; 

• Se cerrarían las escuelas; 

• A las personas infectadas, a aquellos que hubiesen estado en contacto y 
posiblemente al público en general se les indicaría que utilizasen más-
caras faciales. 

Y en añadidura, anuncios en los medios harían públicas advertencias sen-
cillas acerca de la higiene y de cómo evitar la infección. 

Es decir: no es ya que asistiríamos a un restablecimiento de todas aque-
llas barreras que cierran los umbrales necesarios para la integración global, sino 
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a todo un paroxismo de parapetos y tabiques que ocluirían asimismo buena par-
te de los vanos socioculturales internos desde los que se desarrolla la conviven-
cia y la comunicación social. Alcanzaría su máxima expresión fáctica, en fin, el 
racionalismo del hermetismo, la apoteosis de la estructura regida por el saber 
experto, a costa de cualquier manifestación de comunitas espontánea. Pero 
además la narrativa estima que la crisis se cobraría, tan solo en el Reino Unido, 
50000 vidas, resultando infectado uno de cada cuatro británicos. 

IV. CONCLUSIONES: PREVISIÓN NARRATIVA DE VIRTUALES 
CRISIS SANITARIAS COMO PREVENCIÓN ANTE 
HORIZONTES DE CRISIS DE EFICACIA DEL QUEHACER 
EXPERTO SANITARIO. PERO ¿CUÁL ES LA 
ALTERNATIVA? 

Una táctica inveterada de los círculos de expertos responsables de la 
administración de todo tipo de asuntos de trascendencia social consiste en 
anteponer estrategias de prevención –llámense, según el caso, profilaxis, co-
bertura de riesgos, medidas cautelares o políticas disuasorias- ante el posible 
advenimiento de situaciones de crisis más o menos generales y comprometi-
das. Aunque a menudo la invención y “fábrica de la realidad pública”, o de la 
probabilidad de dichas situaciones de crisis forman parte de la misma lógica 
política a la que responde la estrategia preventiva. Estas ingenierías preventi-
vas, para ser eficaces, combinan la generación de un discurso público que trate 
de divulgar, –así, en el caso de las crisis sanitarias y ecológicas–, un efecto de 
alarma social de una intensidad y sentidos controlados, con el despliegue de 
un dispositivo normativo e intervencionista que promulgue prohibiciones, 
prescripciones y resalte límites físicos, políticos y simbólico-morales, refor-
zando así la experiencia de la realidad del riesgo mediante la propiedad de-
mostrativa de la práctica ritualizada. A su vez, -y como he tratado de analizar 
a través de las narrativas y prácticas asociadas a las dos pandemias de gripe- 
la conexión entre el mensaje de alarma que se pretende transmitir y la justifi-
cación de las prácticas de intervención debe sintonizar con las oposiciones 
simbólicas que estructuran más o menos inconscientemente los presupuestos 
cognitivos y morales de la población; la visión del mundo y el ethos hegemó-
nicos (incluyendo sus contradicciones). El objetivo es –pienso que invaria-
blemente- cuando menos doble: interponer efectivamente barreras y acciones 
que reduzcan o contrarresten el peligro, pero al mismo tiempo diseñar, orien-
tar y hacer posible una percepción pública de la efectividad de la competencia 
y conocimiento especializados, que en definitiva es lo que alimenta y garanti-
za la continuidad de su autoridad como expertos y su status dirigente. Y todo 
ello se hace saturando de simbolismo y de demostraciones rituales una virtua-
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lidad cuya materialización en realidad empírica puede estar a la vuelta de la 
esquina o no llegar nunca a producirse. Al margen de planes más a largo plazo 
y más o menos inconfesables de tales tácticas discursivo-intervencionistas –
ligados eventualmente a propósitos ligados a políticas de dominación colonial 
o de predominio mercantil, en el sentido que señalan los críticos del desarro-
llo-, la puesta en marcha de las narrativas y medidas preventivas puede inclu-
so obedecer decididamente al segundo objetivo y no tanto al primero… ante 
todo cuando los expertos son conscientes de su desconocimiento total o par-
cial, o de su incapacidad técnica de respuesta totalmente eficaz ante la amena-
za potencial, contando con los recursos de los que se dispone en la coyuntura 
temporal. En este objetivo consistente en que los expertos –y con ellos los 
responsables de salud de los gobiernos o de organizaciones internacionales- se 
“cubran las espaldas” o se “vacunen frente a una previsible crisis de autori-
dad”, no tiene tanta importancia que la amenaza no se haya materializado al 
presente con los trazos de tragedia generalizada con que se dibuja narrativa-
mente su perfil. El famoso “parto de los montes” es un precio mínimo que 
puede tener que pagar su credibilidad en comparación con la posible evidencia 
pública de la imprevisión e incompetencia ante una situación catastrófica ya 
desencadenada. Pero si la crisis se ha desencadenado sorprendiendo a la po-
blación al colarse por la “puerta trasera”, por ejemplo del sistema público de 
salud, pierde toda su eficacia y sentido la narrativa experta y oficial del riesgo; 
y al margen de medidas paliativas y de control (vacunaciones, cuarentenas, 
prohibiciones consistentes en imponer “límites simbólico-rituales internos -es 
decir, medidas “higiénicas”- sobre costumbres de la vida cotidiana y de rela-
ción social habitual), la crisis de autoridad sólo puede salvarse, entonces –
eventualmente-, mediante la paradójica táctica de desdibujar la realidad y 
negar toda importancia, en el discurso transmitido públicamente, de la crisis. 
Es decir, el recurso pertinente entonces, podrá consistir en silenciar cualquier 
narrativa sobre el trance o, valga la expresión, el “desterrarlo del discurso 
público”. En este proceso, se procurará despojar de sentido la experiencia 
masivamente compartida, cubriéndola de capas de amnesia mediante la de-
simbolización y desritualización del problema; acaso reorientando la atención 
pública mediante nuevos diseños de evidencias. Pues bien, la táctica de gene-
rar una alarma pública controlada mediante la propagación de una narrativa a 
caballo entre el preventivismo y el catastrofismo apocalíptico es la seguida en 
torno al símbolo de la virtual pandemia humana potencialmente derivable de 
una mutación del virus de la gripe aviar. La táctica del silenciamiento narrati-
vo, diametralmente opuesta a la de la saturación narrativa, pero convergente 
en el propósito de “salvar los platos” de la autoridad del modelo sanitario 
hegemónico en occidente –el biomédico- fue, en cambio, la que siguió a la 
llamada “gripe española” de 1918 cuando, yéndose ésta de la mano de la otra 
plaga coetánea, la Gran Guerra, desapareció tan repentinamente como había 
aparecido, y tras dejar un reguero de muertes por todo el mundo, hasta enton-
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ces nunca igualado. Llamo la atención, de todas formas, sobre cómo las es-
tructuras simbólicas sobre las que se erige el imaginario de la pandemia silen-
ciada y de la narrada, sus etiologías y dimensiones sociales y humanas, com-
parten la inmensa mayoría de sus características y pares de oposiciones se-
mánticas; así como la práctica analogía de los fundamentos simbólico-rituales 
de las medidas profiláctico-sanitarias, a pesar de que hayan transcurrido casi 
noventa años entre el episodio de 1918 y la situación actual –dejando a parte 
la previsión de vacunaciones generalizadas a las personas, que singulariza 
ciertamente a la situación de prevención hoy en día-. 

Sin embargo, y una vez analizada la narrativa del riesgo sanitario en sus 
orientaciones políticas y socioculturales, y frente a las perspectivas críticas con 
tales presupuestos de la intervención biomédica, cabe constatar que la globali-
zación no consiste en un complejo fenómeno meramente narrativo o discursivo. 
Las transferencias que implica no se restringen a intercambios de palabras; su 
plasmación no se produce meramente en imaginarios de integración. Sus conse-
cuencias en los planos económico, laboral, financiero y sanitario son muy re-
ales. A lo largo de los circuitos que integran el sistema mundial no transitan 
meramente palabras, imágenes y valores, sino asimismo personas, capitales, 
mercancías, pollos y virus. Quiero decir, que cuando todo está dicho, la posibi-
lidad de una pandemia mundial fulgurante es real, y tanto más cuanto que la 
integración global favorece la interconexión entre poblaciones y procesos bio-
lógicos que afectan a las mismas de un modo inusitado hasta la actualidad. Por 
tanto, resulta incorrecto, y a la postre inconsistente, decir que las prevenciones 
de los expertos epidemiólogos consistan en meras narrativas que posibiliten una 
percepción pública de la efectividad de la competencia y conocimiento especia-
lizados de los mismos aún en contextos de graves crisis. También es preciso 
gestionar la crisis real; afrontar la tempestuosa materialidad de una epidemia 
cuando ésta golpea. Y esa gestión exige prevenir y abordar la crisis en el con-
texto y naturaleza en la que se origina y desarrolla: un contexto de globalización 
y de naturaleza mundial. La epidemiología actual es tan hija de la globalidad 
como el mercado y las propias oleadas de virulencia pandémica que amenazan, 
y sólo reconociendo tal común filiación, y asumiendo sus magnitudes e impli-
caciones, podrá afrontar dichas oleadas. En esto, encuentro, no hay otra opción. 
Las alternativas se encontrarán más bien en el modo concreto de abordar las 
políticas preventivas de modo que se minimicen los costes socioculturales exi-
gibles y, llegado el caso, se redistribuyan de un modo más equilibrado también 
a escala planetaria.  
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