Cara de Angel y Camila: una atipica historia de amor
en El Sefor Presidente a través del prisma
de El Cantar de los Cantares

EmiLio R. BAEZ RIVERA

Con un pedacito de latén que arrancé a una de las correas de
sus zapatos, Unico utensilio de metal de que disponia, grab6
en la pared el nombre de Camila y el suyo entrelazados y,
aprovechando la luz, de veintidés en veintidds horas, afiadié
un corazén, un puiial, una corona de espinas, un dncora, una
cruz, un barquito de vela, una estrella, tres golondrinas
como tildes de efie y un ferrocarril, el humo en espiral...
[...] Fisicamente destruido recordaba a Camila como se
aspira una flor o se oye un poema.

(Miguel Angel Asturias')

[Es] ungiiento derramado tu nombre...
(Salomén?)

Parece insdlita la aparicién de un amor ab initio delicado, tierno e ingenuo como lo
es el de Miguel Cara de Angel y Camila Canales en el marco cenagoso de régimen dicta-
torial que vertebra la trama de EI Sefior Presidente. Pero sucede que esta historia guarda
admirable parentesco con la de una famosa joven —que recién ha alcanzado la puber-
tad— y de su amante durante el despertar de su sexualidad poetizada en El Cantar de los
Cantares®, ese intenso poema que relata sus encuentros a escondidas en las afueras de la
ciudad, por la noche y durante el amanecer, con el tnico fin de gozar intimamente de sus
atributos fisicos. Conociendo la hermenéutica bifronte del Cantar —la literal y la aleg6-
rica*—, no serfa arriesgado afirmar que Miguel Angel Asturias se decantara por la prime-
ra —la mds propia del original hebreo— para concebir —no como un calco, sino con mar-

1 Miguel Angel Asturias, El Sefior Presidente, ed. Alejandro Lanoél-d’ Aussenac, Madrid, Cétedra, 2000,
pag. 398.

2 Ct1,2;en version de Fray Luis de Ledn (trad. y coment.), El Cantar de los Cantares, Madrid, Espasa-
Calpe, 1981, pag. 15.

3 Ariel Bloch y Chana Bloch (trads. y coments.), The Song of Songs. A New Translation, prol. Robert
Alter, Berkeley/London, University of California Press, 1995, pag. 3.

4 Cfr. Emilia Fernandez Tejero (EL CANTAR MAS BELLO: Cantar de los cantares de Salomon, Madrid,
Trotta/CSIC, 1994) para una excelente sintesis de la trayectoria de ambas vertientes hermenéuticas sobre el
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cados lugares comunes— semejante historia de amor en su desgarradora novela.
Empecemos por los paralelismos que guarda la caracterizacién de los enamorados en
ambos textos.

Sobre Miguel Cara de Angel, es imperativo destacar que se desconocen los detalles
de su oscuro pasado, de modo que el lector mds bien asiste al momento de cambio radi-
cal de este personaje, que se realiza, paulatinamente, en la medida en que conoce a Camila
y se enamora verdaderamente de ella. Desde su primera actuacién, Cara de Angel es des-
crito por el narrador —valiéndose de los ojos de un leflador que asistia al Pelele mori-
bundo— como una aparicién sobrenaturalmente humana: “era un angel: tez de dorado
marmol, cabellos rubios, boca pequefia y aire de mujer en violento contraste con la negru-
ra de sus ojos varoniles. Vestia de gris. Su traje, a la luz del crepisculo, se veia como una
nube. [...] manos finas [...] y un sombrero limefio que parecia una paloma™. Pero muy
pronto el lector sabrd que no se trata de un dngel, aunque éste comparta la feminidad o
amaneramiento que aquéllos suelen mostrar en las representaciones pictdricas y escultd-
ricas®. Paradéjicamente es “el favorito” del Sefior Presidente, del prototipo del 4ngel caido
en la repiblica dominada por su ambicién totalitaria. Ademds del estribillo —siempre
entre paréntesis o entre rayas— de “era bello y malo como Satdn”, sus pupilas son “negras
y sin pensamiento” delante de Camila; cuando no, son “noches profundas” iluminadas de
subito por la célera’, que Camila habia notado desde el primer encuentro; ojos que dofia

Cantar. Desde sus comienzos, este breve y fascinante poema habia sido la manzana de la discordia entre los exe-
getas y los religiosos. Ya en el afio 90 d. C., el sinodo de Yabne lo inclufa tardiamente —no sin polémicas ni
reticencias— en el canon hebreo (Marti Avila y Antonio Bernat Vistarini (eds.), “Introduccién” en Fr. Luis de
Ledn, Cantar de los Cantares, Barcelona, José J. De Oialeta, 2002, pags. 5-6) y su atribucién a Salomén no
pasaba de ser un mero artificio literario, ya que el primer verso del poema era un afiadido posterior (Miguel de
Santiago (ed.), "Introduccién” en Fr. Luis de Leén, El Cantar de los Cantares, Madrid, San Pablo, 2001, pag.
53; Emilia Ferndndez Tejero, Op. cit., pdg. 36; Bloch, Op. cit., pdg. 28). Hoy, resulta undnimemente inadmisi-
ble su concepcién sagrada; aunque, a partir de Maimonides, el texto la habia cobrado con la dimension mistica
—a €l se debe la introduccién de la alegoria amorosa entre Dios y el hombre que lo busca— avalada por
Gersénides con un denso contenido filoséfico (Menachem Kellner (trad. y coment.), “Preface”, en Levi ben
Gershom (Gersonides), Commentary on Song of Songs, New Haven/London, Yale University Press, 1998, pags.
xv-xvi). A la sombra de esta escuela rabinica y de modo paralelo, Origenes le habfa dedicado diez volimenes
de comentario al Cantar, y san Jerénimo difundia esta lectura alegérica en Occidente (M. Avila y A. Bernat
Vistarini Op. cit., pag. 10). Por otro lado, el descubrimiento de textos literarios de la religiosidad del Antiguo
Oriente favoreci6 que la investigacién mds reciente postulara la interpretacién ciltica, que ve en el Cantar la
traduccion de una letanfa pagana a propdsito de los rituales sobre Osiris o sobre el culto a Ishtar y Tammuz. Mds
atn: rasgos lingiifsticos de canciones de amor pertenecientes a otras culturas del cercano Oriente afines al
Cantar apuntan hacia la existencia de un original no hebreo, como ha demostrado Michael V. Fox ( The Song of
the Songs and the Ancient Egyptian Love Songs, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1985, pags. 52-
55) con relacion a la lirica del Antiguo Egipto. Pero esta interpretacion encuentra su peor escollo en la opinién
de estudiosos que la entienden como forzada dada la ausencia absoluta del tema de la fertilidad —cuestién
medular en los ritos cilticos— en el original hebreo (Bloch, Op. cit., pag. 34).

5 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., padg. 135.

6 En palabras de José Manuel Camacho Delgado, el favorito parece una nota “discordante” dentro del
espacio apocaliptico de descomposicién dictatorial: “En medio del feismo y los elementos escatolégicos que dan
una dimension infernal al dmbito de la dictadura, Cara de Angel pone el contrapunto: €l se diferencia del entor-
no por medio de su belleza casi “sobrenatural”, mds parecido a un dngel que a un hombre, y dotado siempre de
unos exquisitos modales que le convierten por momentos en un principe de la muerte” (“Verdugos, delfines y
favoritos en la novela de la dictadura”, Inédito, pag. 5).

7 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pags. 194 y 216 respec.
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Chén habia reconocido: “los ojos de Satands™. En boca del Auditor, Cara de Angel es,
sencillamente, inconfundible: “muy guapo: hombre alto, bien hecho, de ojos negros, cara
pdlida, cabello sedoso, movimientos muy finos. Una fiera™. Irresistiblemente bello y
amanerado, mas sigiloso y letal como un depredador, asi es Miguel Cara de Angel.

El amado del Cantar parece igualmente bendecido por la gracia que ostentan sus
atributos fisicos:

Mi amado es fiilgido y rubio,
distinguido entre diez mil.

Su cabeza es oro, oro puro;

sus guedejas, racimos de palmera,
negras como el cuervo.

Sus ojos, como palomas

junto a arroyos de agua,
banandose en leche,

posadas junto a un estanque.
Sus mejillas, eras de balsameras,
macizos de perfumes.

Sus labios son lirios

que destilan mirra fluida.

Sus manos, aros de oro,
engastados en piedras de Tarsis.
Su vientre, de pulido marfil,
recubierto de zafiros.

Sus piernas, columnas de alabastro,
asentadas en basas de oro puro.
Su porte es como el Libano,
esbelto cual los cedros.

Su paladar, dulcisimo,

todo €él, un encanto.

Asi es mi amado, asi mi amigo,
hijas de Jerusalén".

Una talla como ésta seguramente sirvié de modelo estético para Cara de Angel.
Dotado de violentos contrastes: tez afeminada —tan blanca que se sonrosa al contacto con
la luz y el calor— contra el cabello filgido y oscuro a la vez —por recordar algunos ras-
gos fisonémicos—, Cara de Angel no parece tan distante del canon de belleza masculina
que el Cantar registré para el amado anénimo, una especie —por qué no— de “dngel fie-
ramente humano”.

8 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 275.

9 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 347.

10 Capitulo 5, 10-16 (todas las citas corresponden a la Biblia de Jerusalén Ed. J. P. Bagot, Madrid,
Editorial Espafiola Desclée de Brouwer, 1984, pdg.974).
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Camila Canales, quinceafiera e hija unica del general Canales, posee también una
belleza casi oriental, con su cabello “en llamas negras”, “cara triguefia”, “ojos verdes,
oblicuos y jalados hacia atrds” cuyas “pupilas de vidrio helado” contenian una crueldad
propia de su escalafén superior''. Ante los ojos afisicos de Cara de Angel, Camila se des-
cubre con “senos y vientre firmes, ligera curva de las caderas, suavidad de la espalda, un
poco flacuchenta de hombros™"2. Cuando Cara de Angel la lleva a la fiesta del Presidente
en su casa campestre, el esfuerzo de Camila por pasar inadvertida resulta completamente
fallido debido a: “Su belleza exdtica, sus ojos verdes, descampados, sin alma, su cuerpo
fino, copiado en el traje blanco, sus senos de media libra, sus movimientos graciosos, y,
sobre todo, su origen: hija del general Canales”"”. Es todo lo que se narra de su belleza,
que guarda estrecha relacion con la de la Sulamita del Cantar.

Efectivamente, en un osado autorretrato, la joven dice ser de piel canela, pero her-
mosa, segun las traducciones: “Negra soy, pero graciosa, hijas de Jerusalén / como las
tiendas de Quedar, / como los pabellones de Salma”'; que Fray Luis de Le6n matiza:
“Morena yo, pero graciosa, hijas de Jerusalén, como las tiendas de Cedar, como las cor-
tinas de Salomoén™'®. No obstante, en labios del amado estan los versos que se regodean
en la delectosa descripcion fisica de la joven hebrea:

iQué bella eres, amada mia,

qué bella eres!

Paloma son tus ojos

a través de tu velo;

tu melena, cual rebafio de cabras,
que ondulan por el monte Galaad.
Tus dientes, un rebafio de ovejas de esquileo
que salen de bafiarse:

todas tienen mellizas,

y entre ellas no hay estéril.

Tus labios, una cinta escarlata,

tu hablar, encantador.

Tus mejillas, como cortes de granada
a través de tu velo.

Tu cuello, la torre de David,

erguida para trofeos:

11 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pags. 187, 189.

12 M. A. Asturias, El Serior Presidente, ed. cit., pag. 353.

13 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 359.

14 Su nombre sélo aparece en el Cantar dos veces (Ct 7, 1, pdg. 975) y en ningtn otro lugar del Antiguo
Testamento. Parece que comparte la raiz con el de Salomén: shemen (“aceite”), shem (“nombre”) y shalom
(“paz”), con lo cual “el significado serfa el de La Pacificada, La que ha encontrado la paz”; y simbdlicamente
se justifica: “Es ella, la Sulamita, la que busca la paz en los brazos del amado” (M. Avila y A. Bernat Vistarini,
Op. cit., pag. 18).

15 Capitulo 1, 5, pag. 968.

16 Fray Luis de Le6n, Op. cit., pag. 16.
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mil escudos penden de ella,
todos paveses de valientes.
Tus dos pechos, cual dos crias
mellizas de gacela,

que pacen entre lirios.

Miel virgen destilan

tus labios, novia mia.

Hay miel y leche

debajo de tu lengua;

y la fragancia de tus vestidos,
como la fragancia del Libano".

Mais adelante, el amado resalta que ella es unigénita:

Unica es mi paloma,

mi perfecta.

Ella, la tinica de su madre,

la preferida de la que la engendrd™.

87

Pero en el momento en que el amado la ve danzar, la describe a la inversa, de pies

a cabeza:

17 Capitulo 4, 1-
18 Capitulo 6, 9,

p
6

iQué lindos son tus pies en las sandalias,
hija de principe!

Las curvas de tus caderas son como collares,
obras de manos de artista.

Tu ombligo es un dnfora redonda,

donde no falta el vino.

Tu vientre, un montén de trigo,

de lirios rodeado.

Tus dos pechos, cual dos crias

mellizas de gacela.

Tu cuello, como torre de marfil.

Tus dos ojos, las piscinas de Jesbon,
junto a la puerta de Bat Rabbim.

Tu nariz, como la torre del Libano,
centinela que mira hacia Damasco.

Tu cabeza sobre ti, como el Carmelo,

y tu melena, como la ptrpura;

jun rey en esas trenzas estd preso!"

4,11, pags. 971-72.
ag. 975.

19 Capitulo 7, 2-6, pags. 975-76.
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La delicadeza y la elegancia del lenguaje poético que rezuma un erotismo insobor-
nable en los versos del Cantar se hacen presentes en los momentos cruciales del desarro-
llo psicoldgico y sexual de Camila. Un pasaje paradigmatico es el recuerdo del despertar
de su piel ante el espectdculo del poderoso mar y la compaiiia de su primo, quien la besé
por vez primera:

(Por qué se beso los brazos en la playa respirando el olor de su piel asoleada y salo-
bre? ;Por qué hizo otro tanto con las frutas que no la dejaban comer, al acercdrselas a los
labios juntitos y olisquearlas? [...] Camila habfa besado a su papd y a su nana, sin olerlos.
Conteniendo la respiracion habia besado el pie como raiz lastimada de Jesus de la Merced.
Y sin oler lo que se besa, el beso no sabe a nada. Su carne salobre y triguefia como la arena,
y las pifiuelas y los membrillos, la ensefiaron a besar con las ventanas de la nariz abiertas,
ansiosas, anhelantes®. Mas del descubrimiento al hecho, ella no supo si olia o si mordia
cuando ya, para terminar la temporada, la besé en la boca el primo que hablaba de las vis-
tas del movimiento y sabia silbar el tango argentino®'.

Detengdmonos en la oracion de calidad versal: Y sin oler lo que se besa, el beso no
sabe a nada”, para hacer hincapié en la articulacién de los fonemas /b/, /1/ 'y /n/ con los
cuales se realiza el beso —unas veces la unién de labios y otras el movimiento de la len-
gua hacia el interior— que rememora los citados versos del amado biblico: “Miel virgen
destilan / tus labios, novia mia. / Hay miel y leche / debajo de tu lengua”. Lo mismo ocu-
rre con el verso mds famoso del Cantar: “;Que me bese con los besos de su boca!”*; y la
aliteracion que produce la version luisina servird de colofén a esta lectura erdtica que
posee el original hebreo: “Béseme de besos de su boca.

La mirada es otro recurso que equipara a las parejas del texto biblico y del noveles-
co. Recién recuperada de su atribulante secuestro, Camila “volvi6 a mirar a Cara de Angel.
El semblante dice muchas veces mds que las palabras. Pero se le perdieron los ojos en las
pupilas del favorito, negras y sin pensamiento”. Mediante este contacto visual, se consu-
ma la primera declaracién silente del victimario que se sabe anticipadamente vencido por
la que debe ser su victima. El drama interior de Cara de Angel no admite otra lectura:

El favorito fijaba los ojos, alternativamente, en la hija del general y en la llama de la
candela ofrecida a la Virgen de Chiquinquird. El pensamiento de apagar la luz y hacer una
que no sirve le negreaba en las pupilas. Un soplido y... suya por la razén o por la fuerza.
Pero trajo las pupilas de la imagen de la Virgen a la figura de Camila caida en el asiento y,
al verle la cara pdlida bajo las ldgrimas granudas, el cabello en desorden y el cuerpo de dngel
a medio hacer, cambié de gesto, le quit6 la taza de la mano con aire paternal y se dijo:
‘{pobrecita!’®

20 La enumeracion de estos determinantes reviste otro acierto estético en la narrativa asturiana. Mediante
la aliteracion del fonema /a/, se reproduce la sinestésica apertura maxima de los orificios nasales que fagocitan
el aliento del amante durante el beso.

21 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 191.

22 Capitulo 1, 2, pag. 968.

23 Fray Luis de Leén. Op. cit., pag. 15.

24 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 194.

25 Ibid.
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Cara de Angel, ademds, no puede inhibirse de acariciarle la cabeza, de quitarle dul-
cemente el pafiuelo de la mano para enjugarle los ojos y de “darle con la mano un golpe-
cito carifioso en la mejilla” antes de salir en busca de los tios de Camila, esa pobre virgen
raptada por deseo y salvada por amor. Vale recuperar los versos del Cantar en que el
amado declara el poder posesivo de la mirada de la jovencita hebrea: “Me robaste el cora-
z6n, / hermana mia, novia, / me robaste el corazén / con una mirada tuya”. El agresor ha
depuesto las armas. La inocencia cuajada en los ojos de una quinceafiera ha conquistado
al caudillo de las huestes de Satdn®.

Nuevamente los ojos establecen un vinculo afectivo mds fuerte que se traduce en el
didlogo de las manos. A su regreso y decepcionado por la negativa que obtuvo de los tios
de Camila para protegerla, Cara de Angel vuelve a mentir; pero, antes de decir palabra,
“el favorito le acaricié las manos” a la secuestrada. Durante la conversacion, ocurre el
momento mds significativo de declaracién amorosa y de reciproca aceptacion sin mediar
palabra alguna:

El cansancio de la candela sin despabilar flotaba como la mirada de un miope. Cara
de Angel se veia en aquella luz disminuido en su personalidad, medio enfermo, y miraba a
Camila més pdlida, més sola y mds chula que nunca en su trajecito color limén*.

La metafora del amor como enfermedad —es decir, la pasion que va apoderdandose
de la voluntad y del cuerpo como una calentura— también se halla en el Cantar, pero no
en el amado, sino en la joven hebrea que, al ir en pos de él, pide la colaboracién de las
muchachas de Jerusalén a fin de que sirvan de mensajeras de la mas estremecedora con-
fesion intima: “Yo les conjuro, / hijas de Jerusalén, / si encuentran a mi amado, / ;qué le
han de anunciar? / Que enferma estoy de amor””. El amado se convierte asi en una espe-
cie paraddjica de veneno y antidoto para la joven que tiene conciencia de que su patolo-
gia exige por medicamento una sobredosis de la enfermedad. Pero aqui el “afectado” es
Cara de Angel, quien, ante el especticulo majestuoso del mar que ruge en las aguamari-
nas de Camila, experimenta la progresiva pulverizaciéon de su imagen de verdugo y se
abandona cada vez mds a los efectos irreversibles del amor.

Mais tarde, “un frio de plumas de ave muerta” —la pulmonia— acomete a Camila.
La Masacuata lo intenta todo infructuosamente: desde las infusiones hasta las candelas a

26 Capitulo 4, 9, pag. 972. )

27 A este propdsito, conviene anotar una aguda observacion de Camacho Delgado: “Cara de Angel sucum-
be ante sus encantos [los de Camila] y queda atrapado para siempre en las redes de su ternura. Su mundo puro
e inmaculado contrasta con el mundo infernal que ha construido el favorito. Es asi como Cara de Angel toma
conciencia de su realidad miserable y en un acto de constriccion que tiene una clara lectura religiosa, busca su
redencion a través de la santidad amorosa. El dngel de la muerte se transforma en dngel de la vida en una de
pocas referencias esperanzadoras de la novela” (Art. cit., pag. 8). La inocencia de Camila es el espejo de limpia
superficie que inculpa involuntariamente al raptor de la suciedad de su imagen. He aqui el genuino poder del
“débil” sobre el “poderoso” que, al modo de la praxis evangélica, es puesto en evidencia por el testimonio de
bondad y sencillez que lo sefiala sin mediar siquiera las palabras.

28 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pag. 232.

29 Ct 5,8, pag. 974.
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la Virgen. Cara de Angel se desespera®, y opta por lo increible: hacer obras de caridad con
el fin de que Dios se lo retribuya en salud para Camila. Asi, por ejemplo, le hace ver al
mayor Farfan que lo estd protegiendo de un ficticio complot politico. Agradeciéndolo el
mayor, Cara de Angel le clarifica el interés de su “bondad” aludiendo a “una enferma que
tengo muy, muy grave”, a lo que afiade Farfan: “Su esposa, quizas...” El narrador, enton-
ces, incursiona en una puntualizacion poética y metalingiiistica del vocablo ‘esposa’ en el
Cantar: “La palabra mds dulce de El Cantar de los Cantares floté un instante, adorable
bordado, entre drboles que daban querubines y flores de azahar™'.

En vista de la demora del milagro, Ticher —un aficionado “de la teosoffa, el espiri-
tismo, la magia, la astrologia, el hipnotismo, las ciencias ocultas [e] inventor de un méto-
do”— decide provocarlo por cuanto conoce que “a la muerte inicamente se le puede opo-
ner el amor, porque ambos son igualmente fuertes, como dice El Cantar de los Cantares”.
En calidad de “pseudosacerdote”, Ticher oficia el connubio in extremis y al margen del
ritual catdlico, segiin la ironfa del narrador: “Camila y Cara de Angel se desposaron en
los umbrales de lo desconocido®. Los efectos de esta “bendicién” matrimonial no sélo
son palpables en la recuperacion fisica de Camila, sino en su asentimiento absoluto al
amor de su raptor, que se dispone a reciprocar en plena dicha de sentirse protegida y
amada por un hombre que posee —ahora— algo mds que una cara de dngel™.

El homenaje que ha rendido Asturias al texto biblico en El Sefior Presidente se cons-
tata una vez mas en el titulo del capitulo XXXV, auténtica mimesis del homénimo hebreo:

30 Con motivo de la enfermedad de Camila, las caricias del favorito se tornan en impresionantes instru-
mentos de fe y vehiculos de su fantasfa amorosa:

“Cara de Angel le puso la mano en la frente. ‘Toda curacién es un milagro’, pensaba al acariciarla. ‘;Si
yo pudiera arrancarle con el calor de mi mano la enfermedad!’ [...] Maquinalmente, unfa pensamiento y ora-

ciones. ‘jSi pudiera meterme bajo sus parpados y remover las aguas de sus 0jos... ... misericordiosos y después
de este destierro... ... en sus pupilas color de alitas de esperanza... ... nuestra, Dios te Salve, a ti llamamos los
desterrados...’

“’Vivir es un crimen... ... de cada difa... ... cuando se ama... ddnoslo hoy, Sefor...”” (M. A. Asturias, El

Seiior Presidente, ed. cit., pdg. 291)

Su escala de valores se ha puesto pies arriba. Ahora ve a Camila como su consorte para toda la vida:
“Pensé en su casa como se piensa en una cosa extraiia. Su casa era alli, alli con Camila, alli donde no era su
casa, pero estaba Camila” (pags. 291-92). Y el s6lo pensamiento de la muerte de ella le desata una fantasia oni-
rica que le oblitera la existencia real de todo el mundo exterior: “Después del entierro de Camila nada puede ser,
todo lo que hay estd superpuesto, es postizo, no existe” (pdg. 293), y le consagra a su amada al estilo de la santa
virgen cuyo cuerpo es desmembrado como el de los misticos para conservar sus partes en calidad de reliquias:

“’iVean que se la estdn repartiendo a pedacitos en el corpus!’, les grita... ‘{Déjenme pasar antes que la
destrocen toda!’... ‘iElla no se puede defender porque estd muerta!” ‘;No ven?’... ‘jVean!’... ‘{Vean, cada som-
bra lleva una fruta y en cada fruta ensartado un pedacito de Camila!’” (pag. 293)

31 M. A. Asturias, El Sefior Presidente, ed. cit., pdg. 288. Sin duda, en el texto hebreo aparece la voz
‘novia’ (kallah, en sentido literal) por lo menos cinco veces consecutivas (Ct 4, 8;4,9; 4, 10; 4, 12; 5, 1, pags.
972-73); pero no admite que se tome literalmente como joven comprometida con una ceremonia nupcial, aun-
que tampoco descarta cierto matiz de esperanza matrimonial futura (Bloch, Op. cit., pags. 174-75). Fray Luis
(Op. cit., pags. 60-61, 75) es quien traduce literalmente ‘esposa’ sin comentar el término y en inusual preferen-
cia de la voz latina sponsa de la Vulgata; luego, la traducciéon manejada por Asturias lleva a pensar en ésta, la
del vate salmantino.

32 M. A. Asturias, El Seiior Presidente, ed. cit., pdg. 327.

33 El narrador lo deja muy claro: “Camila bajé los parpados ruborosa, sorprendida como la planta que en
lugar de hojas parece que le salen ojos por todos lados, pero antes mir a su marido y se desearon con la mira-
da, sellando el tdcito acuerdo que entre los dos faltaba” (pdg. 355). La mirada se celebra en este pasaje con el
mismo sentido que proyecta el Cantar: es el vinculo de dos almas jévenes que se desean a mares y no cesan de
gozarse mutuamente mediante el prodigioso contacto ocular.
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“Cancion de canciones”. En este capitulo se explicita la desgracia del “favorito”, inver-
samente proporcional a su dicha de amante. La posesion de Camila por parte del Sefor
Presidente se realiza desde el primer encuentro, cuando el desfavorecido se la presenta en
calidad de esposa: “El amo dispensé a Camila su diestra pequeiiita, helada al contacto, y
apoyo sobre ella los ojos al pronunciar su nombre, como diciendo: “jfijese quién soy!”*
Finalmente, Su Excelencia solicita al “letrado” —que hace las veces de bufén de corte—
que recite “algo bueno; el Cantar de los Cantares...” Sirviéndose de su escasa memoria
—hay olimpicos saltos entre versos y estrofas—, el “Pueta” complace al Sefior Presidente
que, sospechando la presencia oculta de Cara de Angel tras “una cortina a espaldas de su
esposa”, sale encolerizado y abruptamente del banquete justo al final del verso: “Setenta
son las reinas y ochenta las concubinas...”. Como Camila ya habia ingresado a su veda-
do harén desde que la saludd, el hecho de haber adivinado la presencia del ex-favorito
comporta un desafio directo a su omnipotente autoridad dictatorial.

Para terminar, convengamos en que la concepcion de un idilio desde las coordena-
das del Cantar —esto es, sensualmente festivo— en las amargas pdginas de El Sefior
Presidente responde principalmente a dos propdsitos opuestos que se autocancelan: por
un lado, la transformatio del verdugo presidencial en benefactor-amante; por otro, la
reductio ad finis de cualquier posibilidad de redencién de los personajes sumidos en el
mundo descompuesto de una republica gobernada por Satands. Fallar al Sefior Presidente
comporta un delito punible con la pena capital: la muerte. El mds minimo desliz en la
supervisada labor de los tentdculos de Su Excelencia no admitirfa posibilidad de repeti-
cidn, por cuanto ya habria sido extirpada la extremidad negligente. Y negligente seria
quien, al servicio de “tan buen sefior”, errara en caer preso en la mirada de una mujer, por-
que dentro de la republica que recrea Asturias no hay espacio para idealistas que se ena-
moran, sino para sementales que fecundan a su antojo por la razén y por la fuerza, nunca
por el corazén.

34 M. A. Asturias, El Serior Presidente, ed. cit., pdg. 360. En estupenda elipsis del verdadero nombre del
Sefor Presidente, el narrador mantiene oculta la identidad del jerarca, quien, al igual que Dios, nunca revela su
nombre. Asi, s6lo el lector —no los personajes ni el narrador— pierde la mejor oportunidad de develar el aspec-
to mds humano y ordinario del dictador, a la vez que se consagra definitivamente como deidad innombrable de
su reptiblica, de su Reino de los infiernos.



