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Con un pedacito de latón que arrancó a una de las correas de
sus zapatos, único utensilio de metal de que disponía, grabó
en la pared el nombre de Camila y el suyo entrelazados y,
aprovechando la luz, de veintidós en veintidós horas, añadió
un corazón, un puñal, una corona de espinas, un áncora, una
cruz, un barquito de vela, una estrella, tres golondrinas
como tildes de eñe y un ferrocarril, el humo en espiral…
[…] Físicamente destruido recordaba a Camila como se
aspira una flor o se oye un poema.

(Miguel Ángel Asturias1)

[Es] ungüento derramado tu nombre…
(Salomón2)

Parece insólita la aparición de un amor ab initio delicado, tierno e ingenuo como lo
es el de Miguel Cara de Ángel y Camila Canales en el marco cenagoso de régimen dicta-
torial que vertebra la trama de El Señor Presidente. Pero sucede que esta historia guarda
admirable parentesco con la de una famosa joven —que recién ha alcanzado la puber-
tad— y de su amante durante el despertar de su sexualidad poetizada en El Cantar de los
Cantares3, ese intenso poema que relata sus encuentros a escondidas en las afueras de la
ciudad, por la noche y durante el amanecer, con el único fin de gozar íntimamente de sus
atributos físicos. Conociendo la hermenéutica bifronte del Cantar —la literal y la alegó-
rica4—, no sería arriesgado afirmar que Miguel Ángel Asturias se decantara por la prime-
ra —la más propia del original hebreo— para concebir —no como un calco, sino con mar-

1 Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, ed. Alejandro Lanoël-d’Aussenac, Madrid, Cátedra, 2000,
pág. 398.

2 Ct 1, 2; en versión de Fray Luis de León (trad. y coment.), El Cantar de los Cantares, Madrid, Espasa-
Calpe, 1981, pág. 15.

3 Ariel Bloch y Chana Bloch (trads. y coments.), The Song of Songs. A New Translation, prol. Robert
Alter, Berkeley/London, University of California Press, 1995, pág. 3.

4 Cfr. Emilia Fernández Tejero (EL CANTAR MÁS BELLO: Cantar de los cantares de Salomón, Madrid,
Trotta/CSIC, 1994) para una excelente síntesis de la trayectoria de ambas vertientes hermenéuticas sobre el



cados lugares comunes— semejante historia de amor en su desgarradora novela.
Empecemos por los paralelismos que guarda la caracterización de los enamorados en
ambos textos.

Sobre Miguel Cara de Ángel, es imperativo destacar que se desconocen los detalles
de su oscuro pasado, de modo que el lector más bien asiste al momento de cambio radi-
cal de este personaje, que se realiza, paulatinamente, en la medida en que conoce a Camila
y se enamora verdaderamente de ella. Desde su primera actuación, Cara de Ángel es des-
crito por el narrador —valiéndose de los ojos de un leñador que asistía al Pelele mori-
bundo— como una aparición sobrenaturalmente humana: “era un ángel: tez de dorado
mármol, cabellos rubios, boca pequeña y aire de mujer en violento contraste con la negru-
ra de sus ojos varoniles. Vestía de gris. Su traje, a la luz del crepúsculo, se veía como una
nube. […] manos finas […] y un sombrero limeño que parecía una paloma”5. Pero muy
pronto el lector sabrá que no se trata de un ángel, aunque éste comparta la feminidad o
amaneramiento que aquéllos suelen mostrar en las representaciones pictóricas y escultó-
ricas6. Paradójicamente es “el favorito” del Señor Presidente, del prototipo del ángel caído
en la república dominada por su ambición totalitaria. Además del estribillo —siempre
entre paréntesis o entre rayas— de “era bello y malo como Satán”, sus pupilas son “negras
y sin pensamiento” delante de Camila; cuando no, son “noches profundas” iluminadas de
súbito por la cólera7, que Camila había notado desde el primer encuentro; ojos que doña
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Cantar. Desde sus comienzos, este breve y fascinante poema había sido la manzana de la discordia entre los exe-
getas y los religiosos. Ya en el año 90 d. C., el sínodo de Yabne lo incluía tardíamente —no sin polémicas ni
reticencias— en el canon hebreo (Martí Ávila y Antonio Bernat Vistarini (eds.), “Introducción” en Fr. Luis de
León, Cantar de los Cantares, Barcelona, José J. De Oñaleta, 2002, págs. 5-6) y su atribución a Salomón no
pasaba de ser un mero artificio literario, ya que el primer verso del poema era un añadido posterior (Miguel de
Santiago (ed.), ”Introducción” en Fr. Luis de León, El Cantar de los Cantares, Madrid, San Pablo, 2001, pág.
53; Emilia Fernández Tejero, Op. cit., pág. 36; Bloch, Op. cit., pág. 28). Hoy, resulta unánimemente inadmisi-
ble su concepción sagrada; aunque, a partir de Maimónides, el texto la había cobrado con la dimensión mística
—a él se debe la introducción de la alegoría amorosa entre Dios y el hombre que lo busca— avalada por
Gersónides con un denso contenido filosófico (Menachem Kellner (trad. y coment.), “Preface”, en Levi ben
Gershom (Gersonides), Commentary on Song of Songs, New Haven/London, Yale University Press, 1998, págs.
xv-xvi). A la sombra de esta escuela rabínica y de modo paralelo, Orígenes le había dedicado diez volúmenes
de comentario al Cantar, y san Jerónimo difundía esta lectura alegórica en Occidente (M. Ávila y A. Bernat
Vistarini Op. cit., pág. 10). Por otro lado, el descubrimiento de textos literarios de la religiosidad del Antiguo
Oriente favoreció que la investigación más reciente postulara la interpretación cúltica, que ve en el Cantar la
traducción de una letanía pagana a propósito de los rituales sobre Osiris o sobre el culto a Íshtar y Tammuz. Más
aún: rasgos lingüísticos de canciones de amor pertenecientes a otras culturas del cercano Oriente afines al
Cantar apuntan hacia la existencia de un original no hebreo, como ha demostrado Michael V. Fox ( The Song of
the Songs and the Ancient Egyptian Love Songs, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1985, págs. 52-
55) con relación a la lírica del Antiguo Egipto. Pero esta interpretación encuentra su peor escollo en la opinión
de estudiosos que la entienden como forzada dada la ausencia absoluta del tema de la fertilidad —cuestión
medular en los ritos cúlticos— en el original hebreo (Bloch, Op. cit., pág. 34).

5 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 135.
6 En palabras de José Manuel Camacho Delgado, el favorito parece una nota “discordante” dentro del

espacio apocalíptico de descomposición dictatorial: “En medio del feísmo y los elementos escatológicos que dan
una dimensión infernal al ámbito de la dictadura, Cara de Ángel pone el contrapunto: él se diferencia del entor-
no por medio de su belleza casi “sobrenatural”, más parecido a un ángel que a un hombre, y dotado siempre de
unos exquisitos modales que le convierten por momentos en un príncipe de la muerte” (“Verdugos, delfines y
favoritos en la novela de la dictadura”, Inédito, pág. 5). 

7 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., págs. 194 y 216 respec.



Chón había reconocido: “los ojos de Satanás”8. En boca del Auditor, Cara de Ángel es,
sencillamente, inconfundible: “muy guapo: hombre alto, bien hecho, de ojos negros, cara
pálida, cabello sedoso, movimientos muy finos. Una fiera”9. Irresistiblemente bello y
amanerado, mas sigiloso y letal como un depredador, así es Miguel Cara de Ángel. 

El amado del Cantar parece igualmente bendecido por la gracia que ostentan sus
atributos físicos:

Mi amado es fúlgido y rubio,
distinguido entre diez mil.
Su cabeza es oro, oro puro;
sus guedejas, racimos de palmera,
negras como el cuervo.
Sus ojos, como palomas 
junto a arroyos de agua,
bañándose en leche,
posadas junto a un estanque.
Sus mejillas, eras de balsameras,
macizos de perfumes.
Sus labios son lirios
que destilan mirra fluida.
Sus manos, aros de oro,
engastados en piedras de Tarsis.
Su vientre, de pulido marfil,
recubierto de zafiros.
Sus piernas, columnas de alabastro,
asentadas en basas de oro puro.
Su porte es como el Líbano,
esbelto cual los cedros.
Su paladar, dulcísimo,
todo él, un encanto.
Así es mi amado, así mi amigo,
hijas de Jerusalén10.

Una talla como ésta seguramente sirvió de modelo estético para Cara de Ángel.
Dotado de violentos contrastes: tez afeminada —tan blanca que se sonrosa al contacto con
la luz y el calor— contra el cabello fúlgido y oscuro a la vez —por recordar algunos ras-
gos fisonómicos—, Cara de Ángel no parece tan distante del canon de belleza masculina
que el Cantar registró para el amado anónimo, una especie —por qué no— de “ángel fie-
ramente humano”.
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8 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 275.
9 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 347.
10 Capítulo 5, 10-16 (todas las citas corresponden a la Biblia de Jerusalén Ed. J. P. Bagot, Madrid,

Editorial Española Desclée de Brouwer, 1984, pág.974).



Camila Canales, quinceañera e hija única del general Canales, posee también una
belleza casi oriental, con su cabello “en llamas negras”, “cara trigueña”, “ojos verdes,
oblicuos y jalados hacia atrás” cuyas “pupilas de vidrio helado” contenían una crueldad
propia de su escalafón superior11. Ante los ojos afásicos de Cara de Ángel, Camila se des-
cubre con “senos y vientre firmes, ligera curva de las caderas, suavidad de la espalda, un
poco flacuchenta de hombros”12. Cuando Cara de Ángel la lleva a la fiesta del Presidente
en su casa campestre, el esfuerzo de Camila por pasar inadvertida resulta completamente
fallido debido a: “Su belleza exótica, sus ojos verdes, descampados, sin alma, su cuerpo
fino, copiado en el traje blanco, sus senos de media libra, sus movimientos graciosos, y,
sobre todo, su origen: hija del general Canales”13. Es todo lo que se narra de su belleza,
que guarda estrecha relación con la de la Sulamita14 del Cantar.

Efectivamente, en un osado autorretrato, la joven dice ser de piel canela, pero her-
mosa, según las traducciones: “Negra soy, pero graciosa, hijas de Jerusalén / como las
tiendas de Quedar, / como los pabellones de Salmá”15; que Fray Luis de León matiza:
“Morena yo, pero graciosa, hijas de Jerusalén, como las tiendas de Cedar, como las cor-
tinas de Salomón”16. No obstante, en labios del amado están los versos que se regodean
en la delectosa descripción física de la joven hebrea:

¡Qué bella eres, amada mía,
qué bella eres!
Paloma son tus ojos
a través de tu velo;
tu melena, cual rebaño de cabras,
que ondulan por el monte Galaad.
Tus dientes, un rebaño de ovejas de esquileo
que salen de bañarse:
todas tienen mellizas,
y entre ellas no hay estéril.
Tus labios, una cinta escarlata,
tu hablar, encantador.
Tus mejillas, como cortes de granada
a través de tu velo.
Tu cuello, la torre de David,
erguida para trofeos:
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11 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., págs. 187, 189.
12 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 353.
13 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 359.
14 Su nombre sólo aparece en el Cantar dos veces (Ct 7, 1, pág. 975) y en ningún otro lugar del Antiguo

Testamento. Parece que comparte la raíz con el de Salomón: shemen (“aceite”), shem (“nombre”) y shalom
(“paz”), con lo cual “el significado sería el de La Pacificada, La que ha encontrado la paz”; y simbólicamente
se justifica: “Es ella, la Sulamita, la que busca la paz en los brazos del amado” (M. Ávila y A. Bernat Vistarini,
Op. cit., pág. 18).

15 Capítulo 1, 5, pág. 968.
16 Fray Luis de León, Op. cit., pág. 16.



mil escudos penden de ella, 
todos paveses de valientes.
Tus dos pechos, cual dos crías
mellizas de gacela,
que pacen entre lirios.
……………………………
Miel virgen destilan 
tus labios, novia mía.
Hay miel y leche
debajo de tu lengua;
y la fragancia de tus vestidos,
como la fragancia del Líbano17.

Más adelante, el amado resalta que ella es unigénita:

Única es mi paloma,
mi perfecta.
Ella, la única de su madre,
la preferida de la que la engendró18.

Pero en el momento en que el amado la ve danzar, la describe a la inversa, de pies
a cabeza:

¡Qué lindos son tus pies en las sandalias,
hija de príncipe!
Las curvas de tus caderas son como collares,
obras de manos de artista.
Tu ombligo es un ánfora redonda,
donde no falta el vino.
Tu vientre, un montón de trigo,
de lirios rodeado.
Tus dos pechos, cual dos crías
mellizas de gacela.
Tu cuello, como torre de marfil.
Tus dos ojos, las piscinas de Jesbón,
junto a la puerta de Bat Rabbim.
Tu nariz, como la torre del Líbano,
centinela que mira hacia Damasco.
Tu cabeza sobre ti, como el Carmelo,
y tu melena, como la púrpura;
¡un rey en esas trenzas está preso!19
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17 Capítulo 4, 1-5; 4, 11, págs. 971-72.
18 Capítulo 6, 9, pág. 975.
19 Capítulo 7, 2-6, págs. 975-76.



La delicadeza y la elegancia del lenguaje poético que rezuma un erotismo insobor-
nable en los versos del Cantar se hacen presentes en los momentos cruciales del desarro-
llo psicológico y sexual de Camila. Un pasaje paradigmático es el recuerdo del despertar
de su piel ante el espectáculo del poderoso mar y la compañía de su primo, quien la besó
por vez primera:

¿Por qué se besó los brazos en la playa respirando el olor de su piel asoleada y salo-
bre? ¿Por qué hizo otro tanto con las frutas que no la dejaban comer, al acercárselas a los
labios juntitos y olisquearlas? […] Camila había besado a su papá y a su nana, sin olerlos.
Conteniendo la respiración había besado el pie como raíz lastimada de Jesús de la Merced.
Y sin oler lo que se besa, el beso no sabe a nada. Su carne salobre y trigueña como la arena,
y las piñuelas y los membrillos, la enseñaron a besar con las ventanas de la nariz abiertas,
ansiosas, anhelantes20. Mas del descubrimiento al hecho, ella no supo si olía o si mordía
cuando ya, para terminar la temporada, la besó en la boca el primo que hablaba de las vis-
tas del movimiento y sabía silbar el tango argentino21.

Detengámonos en la oración de calidad versal: “Y sin oler lo que se besa, el beso no
sabe a nada”, para hacer hincapié en la articulación de los fonemas /b/, /l/ y /n/ con los
cuales se realiza el beso —unas veces la unión de labios y otras el movimiento de la len-
gua hacia el interior— que rememora los citados versos del amado bíblico: “Miel virgen
destilan / tus labios, novia mía. / Hay miel y leche / debajo de tu lengua”. Lo mismo ocu-
rre con el verso más famoso del Cantar: “¡Que me bese con los besos de su boca!”22; y la
aliteración que produce la versión luisina servirá de colofón a esta lectura erótica que
posee el original hebreo: “Béseme de besos de su boca”23.

La mirada es otro recurso que equipara a las parejas del texto bíblico y del noveles-
co. Recién recuperada de su atribulante secuestro, Camila “volvió a mirar a Cara de Ángel.
El semblante dice muchas veces más que las palabras. Pero se le perdieron los ojos en las
pupilas del favorito, negras y sin pensamiento”24. Mediante este contacto visual, se consu-
ma la primera declaración silente del victimario que se sabe anticipadamente vencido por
la que debe ser su víctima. El drama interior de Cara de Ángel no admite otra lectura:

El favorito fijaba los ojos, alternativamente, en la hija del general y en la llama de la
candela ofrecida a la Virgen de Chiquinquirá. El pensamiento de apagar la luz y hacer una
que no sirve le negreaba en las pupilas. Un soplido y… suya por la razón o por la fuerza.
Pero trajo las pupilas de la imagen de la Virgen a la figura de Camila caída en el asiento y,
al verle la cara pálida bajo las lágrimas granudas, el cabello en desorden y el cuerpo de ángel
a medio hacer, cambió de gesto, le quitó la taza de la mano con aire paternal y se dijo:
‘¡pobrecita!’25

88 EMILIO R. BÁEZ RIVERA

20 La enumeración de estos determinantes reviste otro acierto estético en la narrativa asturiana. Mediante
la aliteración del fonema /a/, se reproduce la sinestésica apertura máxima de los orificios nasales que fagocitan
el aliento del amante durante el beso.

21 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 191.
22 Capítulo 1, 2, pág. 968.
23 Fray Luis de León. Op. cit., pág. 15.
24 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 194.
25 Ibid.



Cara de Ángel, además, no puede inhibirse de acariciarle la cabeza, de quitarle dul-
cemente el pañuelo de la mano para enjugarle los ojos y de “darle con la mano un golpe-
cito cariñoso en la mejilla” antes de salir en busca de los tíos de Camila, esa pobre virgen
raptada por deseo y salvada por amor. Vale recuperar los versos del Cantar en que el
amado declara el poder posesivo de la mirada de la jovencita hebrea: “Me robaste el cora-
zón, / hermana mía, novia, / me robaste el corazón / con una mirada tuya”26. El agresor ha
depuesto las armas. La inocencia cuajada en los ojos de una quinceañera ha conquistado
al caudillo de las huestes de Satán27.

Nuevamente los ojos establecen un vínculo afectivo más fuerte que se traduce en el
diálogo de las manos. A su regreso y decepcionado por la negativa que obtuvo de los tíos
de Camila para protegerla, Cara de Ángel vuelve a mentir; pero, antes de decir palabra,
“el favorito le acarició las manos” a la secuestrada. Durante la conversación, ocurre el
momento más significativo de declaración amorosa y de recíproca aceptación sin mediar
palabra alguna:

El cansancio de la candela sin despabilar flotaba como la mirada de un miope. Cara
de Ángel se veía en aquella luz disminuido en su personalidad, medio enfermo, y miraba a
Camila más pálida, más sola y más chula que nunca en su trajecito color limón28.

La metáfora del amor como enfermedad —es decir, la pasión que va apoderándose
de la voluntad y del cuerpo como una calentura— también se halla en el Cantar, pero no
en el amado, sino en la joven hebrea que, al ir en pos de él, pide la colaboración de las
muchachas de Jerusalén a fin de que sirvan de mensajeras de la más estremecedora con-
fesión íntima: “Yo les conjuro, / hijas de Jerusalén, / si encuentran a mi amado, / ¿qué le
han de anunciar? / Que enferma estoy de amor”29. El amado se convierte así en una espe-
cie paradójica de veneno y antídoto para la joven que tiene conciencia de que su patolo-
gía exige por medicamento una sobredosis de la enfermedad. Pero aquí el “afectado” es
Cara de Ángel, quien, ante el espectáculo majestuoso del mar que ruge en las aguamari-
nas de Camila, experimenta la progresiva pulverización de su imagen de verdugo y se
abandona cada vez más a los efectos irreversibles del amor.

Más tarde, “un frío de plumas de ave muerta” —la pulmonía— acomete a Camila.
La Masacuata lo intenta todo infructuosamente: desde las infusiones hasta las candelas a
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26 Capítulo 4, 9, pág. 972.
27 A este propósito, conviene anotar una aguda observación de Camacho Delgado: “Cara de Ángel sucum-

be ante sus encantos [los de Camila] y queda atrapado para siempre en las redes de su ternura. Su mundo puro
e inmaculado contrasta con el mundo infernal que ha construido el favorito. Es así como Cara de Ángel toma
conciencia de su realidad miserable y en un acto de constricción que tiene una clara lectura religiosa, busca su
redención a través de la santidad amorosa. El ángel de la muerte se transforma en ángel de la vida en una de
pocas referencias esperanzadoras de la novela” (Art. cit., pág. 8). La inocencia de Camila es el espejo de limpia
superficie que inculpa involuntariamente al raptor de la suciedad de su imagen. He aquí el genuino poder del
“débil” sobre el “poderoso” que, al modo de la praxis evangélica, es puesto en evidencia por el testimonio de
bondad y sencillez que lo señala sin mediar siquiera las palabras.

28 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 232.
29 Ct 5, 8, pág. 974.



la Virgen. Cara de Ángel se desespera30, y opta por lo increíble: hacer obras de caridad con
el fin de que Dios se lo retribuya en salud para Camila. Así, por ejemplo, le hace ver al
mayor Farfán que lo está protegiendo de un ficticio complot político. Agradeciéndolo el
mayor, Cara de Ángel le clarifica el interés de su “bondad” aludiendo a “una enferma que
tengo muy, muy grave”, a lo que añade Farfán: “Su esposa, quizás…” El narrador, enton-
ces, incursiona en una puntualización poética y metalingüística del vocablo ‘esposa’ en el
Cantar: “La palabra más dulce de El Cantar de los Cantares flotó un instante, adorable
bordado, entre árboles que daban querubines y flores de azahar”31.

En vista de la demora del milagro, Ticher —un aficionado “de la teosofía, el espiri-
tismo, la magia, la astrología, el hipnotismo, las ciencias ocultas [e] inventor de un méto-
do”— decide provocarlo por cuanto conoce que “a la muerte únicamente se le puede opo-
ner el amor, porque ambos son igualmente fuertes, como dice El Cantar de los Cantares”.
En calidad de “pseudosacerdote”, Ticher oficia el connubio in extremis y al margen del
ritual católico, según la ironía del narrador: “Camila y Cara de Ángel se desposaron en
los umbrales de lo desconocido”32. Los efectos de esta “bendición” matrimonial no sólo
son palpables en la recuperación física de Camila, sino en su asentimiento absoluto al
amor de su raptor, que se dispone a reciprocar en plena dicha de sentirse protegida y
amada por un hombre que posee —ahora— algo más que una cara de ángel33.

El homenaje que ha rendido Asturias al texto bíblico en El Señor Presidente se cons-
tata una vez más en el título del capítulo XXXV, auténtica mimesis del homónimo hebreo:
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30 Con motivo de la enfermedad de Camila, las caricias del favorito se tornan en impresionantes instru-
mentos de fe y vehículos de su fantasía amorosa: 

“Cara de Ángel le puso la mano en la frente. ‘Toda curación es un milagro’, pensaba al acariciarla. ‘¡Si
yo pudiera arrancarle con el calor de mi mano la enfermedad!’ […] Maquinalmente, unía pensamiento y ora-
ciones. ‘¡Si pudiera meterme bajo sus párpados y remover las aguas de sus ojos… … misericordiosos y después
de este destierro… … en sus pupilas color de alitas de esperanza… … nuestra, Dios te Salve, a ti llamamos los
desterrados…’

“’Vivir es un crimen… … de cada día… … cuando se ama… dánoslo hoy, Señor…’” (M. A. Asturias, El
Señor Presidente, ed. cit., pág. 291)

Su escala de valores se ha puesto pies arriba. Ahora ve a Camila como su consorte para toda la vida:
“Pensó en su casa como se piensa en una cosa extraña. Su casa era allí, allí con Camila, allí donde no era su
casa, pero estaba Camila” (págs. 291-92). Y el sólo pensamiento de la muerte de ella le desata una fantasía oní-
rica que le oblitera la existencia real de todo el mundo exterior: “Después del entierro de Camila nada puede ser,
todo lo que hay está superpuesto, es postizo, no existe” (pág. 293), y le consagra a su amada al estilo de la santa
virgen cuyo cuerpo es desmembrado como el de los místicos para conservar sus partes en calidad de reliquias:

“’¡Vean que se la están repartiendo a pedacitos en el corpus!’, les grita… ‘¡Déjenme pasar antes que la
destrocen toda!’… ‘¡Ella no se puede defender porque está muerta!’ ‘¿No ven?’… ‘¡Vean!’… ‘¡Vean, cada som-
bra lleva una fruta y en cada fruta ensartado un pedacito de Camila!’” (pág. 293)

31 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 288. Sin duda, en el texto hebreo aparece la voz
‘novia’ (kallah, en sentido literal) por lo menos cinco veces consecutivas (Ct 4, 8; 4, 9; 4, 10; 4, 12; 5, 1, págs.
972-73); pero no admite que se tome literalmente como joven comprometida con una ceremonia nupcial, aun-
que tampoco descarta cierto matiz de esperanza matrimonial futura (Bloch, Op. cit., págs. 174-75). Fray Luis
(Op. cit., págs. 60-61, 75) es quien traduce literalmente ‘esposa’ sin comentar el término y en inusual preferen-
cia de la voz latina sponsa de la Vulgata; luego, la traducción manejada por Asturias lleva a pensar en ésta, la
del vate salmantino.

32 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 327.
33 El narrador lo deja muy claro: “Camila bajó los párpados ruborosa, sorprendida como la planta que en

lugar de hojas parece que le salen ojos por todos lados, pero antes miró a su marido y se desearon con la mira-
da, sellando el tácito acuerdo que entre los dos faltaba” (pág. 355). La mirada se celebra en este pasaje con el
mismo sentido que proyecta el Cantar: es el vínculo de dos almas jóvenes que se desean a mares y no cesan de
gozarse mutuamente mediante el prodigioso contacto ocular. 



“Canción de canciones”. En este capítulo se explicita la desgracia del “favorito”, inver-
samente proporcional a su dicha de amante. La posesión de Camila por parte del Señor
Presidente se realiza desde el primer encuentro, cuando el desfavorecido se la presenta en
calidad de esposa: “El amo dispensó a Camila su diestra pequeñita, helada al contacto, y
apoyó sobre ella los ojos al pronunciar su nombre, como diciendo: “¡fíjese quién soy!” 34

Finalmente, Su Excelencia solicita al “letrado” —que hace las veces de bufón de corte—
que recite “algo bueno; el Cantar de los Cantares…” Sirviéndose de su escasa memoria
—hay olímpicos saltos entre versos y estrofas—, el “Pueta” complace al Señor Presidente
que, sospechando la presencia oculta de Cara de Ángel tras “una cortina a espaldas de su
esposa”, sale encolerizado y abruptamente del banquete justo al final del verso: “Setenta
son las reinas y ochenta las concubinas…”. Como Camila ya había ingresado a su veda-
do harén desde que la saludó, el hecho de haber adivinado la presencia del ex-favorito
comporta un desafío directo a su omnipotente autoridad dictatorial.

Para terminar, convengamos en que la concepción de un idilio desde las coordena-
das del Cantar —esto es, sensualmente festivo— en las amargas páginas de El Señor
Presidente responde principalmente a dos propósitos opuestos que se autocancelan: por
un lado, la transformatio del verdugo presidencial en benefactor-amante; por otro, la
reductio ad finis de cualquier posibilidad de redención de los personajes sumidos en el
mundo descompuesto de una república gobernada por Satanás. Fallar al Señor Presidente
comporta un delito punible con la pena capital: la muerte. El más mínimo desliz en la
supervisada labor de los tentáculos de Su Excelencia no admitiría posibilidad de repeti-
ción, por cuanto ya habría sido extirpada la extremidad negligente. Y negligente sería
quien, al servicio de “tan buen señor”, errara en caer preso en la mirada de una mujer, por-
que dentro de la república que recrea Asturias no hay espacio para idealistas que se ena-
moran, sino para sementales que fecundan a su antojo por la razón y por la fuerza, nunca
por el corazón.
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34 M. A. Asturias, El Señor Presidente, ed. cit., pág. 360. En estupenda elipsis del verdadero nombre del
Señor Presidente, el narrador mantiene oculta la identidad del jerarca, quien, al igual que Dios, nunca revela su
nombre. Así, sólo el lector —no los personajes ni el narrador— pierde la mejor oportunidad de develar el aspec-
to más humano y ordinario del dictador, a la vez que se consagra definitivamente como deidad innombrable de
su república, de su Reino de los infiernos.


