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Los sonidos nacen del corazén del hombre.
(“Li-Gi” libro de costumbres de los "Dai” s. IV a. J.C.)

En la prolongada y enigmadtica existencia de Emilio Adolfo Westphalen', la parte
que le corresponde al silencio parece hacerse cada dia mds profunda. El tiempo, la parti-
da reciente del poeta, y ;por qué no?, el mundo ensordecedor de hoy, parecen reavivar
mds su resonancia, sus matices. Ya preocupa menos el ;por qué callé Westphalen?, como
acto circunstancial de un hombre, ante el cual se espera —en la inmediatez— una res-
puesta racional. En cambio, sentimos, que se hace mds evidente el apetito que despierta
el poder emprender una exégesis de ese silencio y comenzar a dar en este marco una res-
puesta distinta a la pregunta originaria.

La reflexién sobre el silencio de Westphalen nos ha llevado a abordar en el poeta, la
existencia de una experiencia, no mistica —por lo menos no en el sentido religioso del
término—, pero si metafisica (ontoldgica), en el proceso de creacion de su poesia, en la
que la voz y —por ende— el oido (su presupuesto), son el principio y el final del proce-
so. Paradé6jicamente, al tratar su silencio, no podemos hacer otra cosa sino que referirnos
ala voz, a la palabra y en ultima instancia a la musica.

Por otro lado, queremos enmarcar este silencio del poeta como un signo que decla-
ra una época y que configura lo que Amparo Amords llamé una “estética del silencio™:
“un sintoma elocuente y revelador de esa peculiar sensibilidad en la valoracion de las
formas que manifiesta la cosmovisién de una época”?. No quiere decir que el tema del
silencio sea nuevo, como es evidente, pero si hacer notar que es en el siglo XX donde el
silencio toma una urgencia y preponderancia inusitadas, resolviéndose en punto de exé-
gesis continua en el campo del pensamiento y traduciéndose en obras artisticas y en
opciones de vida que traslucen esta nueva actitud de silencio en el arte y ante el mundo’.

Este hecho caracteristico pone en relieve el punto dlgido de una crisis del lenguaje
y de la existencia, en la que se encuentra inmersa la palabra poética y ante la cual las

1 Obras de E. A. Westphalen: Bajo zarpas de la quimera. Poemas 1930-1988, Madrid, Alianza, 1991;
Cudl es la risa, Barcelona, Auqui, 1989; Falsos rituales y otras patraiias. Poemas en prosa, Lima, Universidad
Pontificia Catélica del Perd, 1999; Escritos varios sobre arte y poesia, Lima, F.C.E. 1997; La poesia, los poe-
mas, los poetas, México, Universidad Iberoamericana, 1995.

2 Amparo Amorés, La palabra del silencio (La funcion del silencio en la poesia espaiiola a partir de
1969), Madrid, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1991, pag. 4.

3 Véase: A. Amordés, Op. Cit. pags. 4-5.



440 SYLVIA MIRANDA LEVANO

opciones no son muchas, dirfamos que son fundamentalmente tres: la palabra en aparien-
cia inaccesible, la palabra-vestigio y la abstencion.

No es accidental que en los afios treinta, los dos primeros libros de Westphalen se
llamen Las insulas extraiias (1933) y Abolicion de la muerte (1935), son titulos que nos
hablan de una crisis profunda y silenciosa en un mundo post-industrializado, convulsio-
nado por la Gran Guerra — guerra capitalista—, y que pronto se enfrentard a otra, pasan-
do antes por las terribles consecuencias de la Guerra de Espafia. Pero Westphalen no esta-
ba en Europa, estaba en el Pert y en una Lima que parecia mds “una aldea grande” y hos-
til al cambio, donde se sentia segtin sus palabras “como en cuarentena permanente”. Ante
esta situacion, nuestro poeta se aisla —por circunstancias externas y por temperamento—
y, como el lenguaje y la existencia, entra también en crisis, ‘una crisis personal con reper-
cusiones mds profundas que las de un simple deseo de manifestarme y expresarme”
(“Poetas en la Lima de los afios treinta”). Fue su crisis, —sintoma de la crisis de su tiem-
po y crisis ontolégica—, la experiencia, que arrojé a Westphalen a la poesia y al silencio
como una Unica y sincera confianza.

Escribia Westphalen en “Sobre la concepcion de la poesia...”: “se da siempre en el
caso de la obra auténtica de creacién, un trasfondo de experiencia original y exclusiva, un
tono tan peculiarisimo e inimitable que dice, en la sinceridad y profundidad del brote de
la voz, que el molde humano no se repite, y que cada obra de arte ha de encontrar en sus
propias entrafias las leyes de su expresion. Este cardcter de singularidad, ademds, es el
mismo que condiciona la validez permanente de una obra de arte, siempre actuante, siem-
pre viva, trasmitiendo su mensaje y conmoviendo a través de las edades con la expresion
unica y distinta de un momento de la sensibilidad humana”. Del comentario nos sorpren-
de ese fendmeno misterioso, ese “brote de la voz”, que es inicio de un acercamiento a lo
sagrado, a la experiencia que se cierra necesariamente con su comunicacién. Para
Westphalen el proceso creativo es siempre un misterio, no sélo es distinto segtin el poeta
sino que es distinto en cada ocasion, en cada poema, por eso 1o que queremos aqui es acer-
carnos a ese proceso y a su relacion con el silencio, a partir de sus palabras; no se trata de
definiciones —que sabemos imposibles— sino de simples tentativas de descubrimiento
de esos rastros dejados en el lecho por el rio.

Westphalen se ha referido en reiteradas ocasiones a esa voz o a esas voces que en defi-
nitiva crean el poema, diciendo, por ejemplo: “Cuando a uno lo alarman voces e imagenes”
(“Subita y simultdneamente presentidas’), son estas voces, requerimientos que vienen desde
esa otra margen de la que nos habla el vate, las que abren las puertas al misterio poético.
Segiin George Steiner, este proceso comienza con un ‘“recogimiento intenso de maxima
concentracién”*, necesario para poder captar la voz e intentar pasar a la otra orilla.

Dada la disposicion auditiva, la escucha silenciosa, lo que llama —lo indecible—
dice el mds hondo y profundo silencio, la musica por antonomasia de la que Beocio decia:
“Cualquiera que llega al fondo de si mismo, sabe lo que es”?, y que San Juan tan bella-

4 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayo sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, México,
Gedisa, 1990, pag. 68.
5 Myriam Ali6, Reflexiones sobre la voz, Barcelona, Clivis, 1983, pdg. 142.
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mente llamé la “Musica callada” y la “Soledad sonora”, que como comenta Eugenio
Trias: “(expresa) asi la idea de una musica que seria la voz misma del silencio. La musi-
ca guardando para si misma la voz “Callada”, es decir, “que se calla” en tanto la soledad
se torna en musica” ‘. Por eso puede decir Westphalen, “Lo que llama responde con otra
voz” (“Solfa mirar el carillén...”), una voz en origen. Sélo el oido, sentido espiritual por
excelencia, puede captar lo indecible. Recordemos que los dioses hablan a los hombres
a través de la voz, simbolo indiscutible de poder, por eso a los dioses siempre se les oye,
como por detrds del hombro, vaticinando el prodigio. El silencio sagrado es asi, palabra
viva, tocada en el origen, arrebatada del caos por el poeta, “nombrada en lo que es”’ dirfa
Heidegger; por eso Holderlin puede afirmar: “Pero lo que permanece lo fundan los poe-
tas” (“Recuerdo”), porque lo que permanece, lo eterno, nace de ese contacto con lo
sagrado.

Establecida la conexién, dada la experiencia, la primera actitud del poeta es callar,
pues al oir le son inherentes el hablar y el callar. Se produce primero entonces la “derro-
ta” como dice Steiner, y es incapaz de comunicar la experiencia acaecida. Vienen de aque-
llos momentos esas largas dudas del poeta, dice: “Adids y no ha llegado” (“Andando el
tiempo”). Y pide, pues es silencio sagrado lo que oye: “No te hagas tan silencio”
(““Andando el tiempo”).

Tanto es el desconcierto que el poeta reconoce: “No sé como comenzar/ Si es posi-
ble comenzar” (“No te has fijado...”). Realmente se encuentra en un lugar desconocido y
nombra al silencio como el primer habitante de ese espacio sin nombre cuando describe:
“Estaba junto al silencio/ Estaba con ojos pequefios/ La mano a lo desierto/ El pie a lo
ignorado” (“Andando el tiempo...”). Si, hacia alli lo lleva “Lo que...responde con otra
voz”. Una voz que pareciera decirle como en otro poema suyo, para animar al poeta:* No
temas / Esta es la salida” (“Hojas secas para tapar...”). Pero para ello ha sido necesario
también constituirse en “simple oyente y transmisor de lo oido™, anular el Yo del poeta,
ser libre para dejarse llevar por la corriente.

Empieza ahora para el poeta la intensa batalla por la palabra, dice Steiner al respec-
to, que es en este momento en que el poeta da un “salto adelante a un lenguaje sin prece-
dentes, a analogias y giros expresivos que el poeta va descubriendo, sin que hubiera sabi-
do antes que estaban a su alcance (...) El lenguaje se estira hasta el limite (...) Y entonces
el impulso ascendente, la verbalizacién de lo que hasta entonces era incomunicable se
presenta como un milagro de simplicidad” ®. Un milagro, porque €l mismo no sabe cémo
resultan elegidas las palabras, como armonizan unas con otras. De este fondo —de lo aza-
rosos y gratuito de la experiencia poética— nace también su extrema libertad’ y funda una
ética: su enorme fidelidad a la voz a la que estd rendido.

6 Citado por A. Amoroés, Op. cit., pag. 110. Dice también Eugenio Trias: “...1o que trasciende deja oir su
palabra”, pag. 80.

7 Martin Heidegger, Interpretaciones de la poesia de Holderlin, Barcelona, Ariel, 1983, pag. 61.

8 G. Steiner, Op. Cit., pag. 68. Dice al respecto José Angel Valente: “...Paradéjicamente lo indecible busca
el decir (...) lo amorfo busca la forma...” en: Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994, pag. 66.

9 Dice al respecto Eugenio Trias: “Palabra del silencio, la poesia es, pues, en su raiz originaria, palabra
de libertad.” en: A. Amords, Op. Cit., pag. 90.
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Vertido el poema a la pagina, el camino que escoge Westphalen es el del casi ocul-
tamiento, ediciones limitadisimas y silencio. Un silencio de 40 afios o como diria el poeta
Carlos German Belli, “una cadena sistematica de abstenciones, minuto a minuto, a lo
largo de toda una existencia” '°. En la dltima década del siglo veinte esa voz ha logrado
amplificarse, el logro, de la mano de José Angel Valente, de la publicacién de Bajo zar-
pas de la Quimera. Poemas 1930-1988, es indicio de que el silencio primero ha encarna-
do y la encarnacién se multiplica.

En Las Insulas extraiias hay un poema con el que queremos seguir el proceso crea-
tivo de Westphalen en su buisqueda por transmitir la palabra: “Un arbol se eleva hasta...”.
Se trata de un poema ampliamente comentado por la critica'. Nosotros, queremos aven-
turarnos a una lectura que parece de alguna manera ya presentida por Ignacio Uzquiza en
su comentario a este poema, al que considera como una génesis, no sélo de la vida sino
también del lenguaje cuando dice que es: “el estremecimiento de lo natal, de lo que sube,
entusiasmado a la vida, la ascension golpeante del 4rbol, del agua, de la luz, de la musi-
ca y de la sexualidad naciente juntos abrazandose, igualmente, con la aparicion del len-
guaje y la poesia que los cobija” (1a cursiva es nuestra)'>.

En el poema, leemos el simbolo del drbol bajo la clave de la personificacion del
poeta y de su propio desdoblamiento en el texto, para nosotros todo el poema no es otra
cosa que la evidencia, rastro, catarata, que el poeta nos ha podido dejar de la experiencia
con lo sagrado cuyo resultado es la génesis de la palabra, la palabra en origen o silencio
primordial. Poema como sefial del rito y asomo al paraiso. Dice el poeta:

Un drbol se eleva hasta el extremo de los cielos que lo
cobijan

Golpea con dispersa voz

El 4rbol contra el cielo contra el arbol

Es la lluvia encerrada en tan poco espacio

Golpea contra el anima

Golpea con las ramas la voz el dolor

No hagas tal fuerza por que te oigan

Vemos aqui, el inicio de la experiencia intima, el drbol-poeta, arraigado a la tierra,
que se eleva y llama con todas sus fuerzas, en lucha, ante las puertas del infinito, un infi-
nito externo e interno pues también “golpea contra el 4nima”. En el primer verso usa el

10 Carlos Germdn Belli, “Westphalen, el abstencionista”, en Creacion y Critica, Homenaje a E. A.
Westphalen, Lima, agosto de 1977, n°. 20, pag. 14.

11 Ricardo Gonziles Vigil vio el poema como la unién de la “inmensidad del mundo y la inmensidad de
nuestro ser intimo...” en “Westphalen o el esplendor de la imaginacién lirica”, en Creacion y Critica, ed. cit.,
pdg.42. Ricardo Silva-Santisteban hizo hincapié en el encuentro de los cuatro elementos primordiales dentro de
“un paisaje de ensuefio y lejanfa...” en Escrito en el agua, Lima, Colmillo Blanco, 1989, pdg. 317. Y James
Higgins lo consideraba como “simbolo de la existencia terrestre que se revela contra sus limites y se esfuerza
por superarlos (...) un estado en el cual todo crece hasta lo infinito...” en Hitos de la poesia peruana. Siglo XX,
Lima, Milla Batres, 1993, pags. 55-58.

12 José Ignacio Uzquiza, La Diosa Ambarina. Emilio Adolfo Westphalen y la creacion poética, Caceres,
Universidad de Extremadura, 2001, pag. 58.
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indefinido, una forma introductoria, “Un arbol...” para luego, poco a poco, ir confirién-
dole materialidad, estableciendo el desdoblamiento en un Tu y la simulacién de didlogo,
con el imperativo: “No hagas...”, una estrategia que le permite enseguida dejar emerger el
Yo que le quema en el verso que sigue:

Yo te cedo mis dedos mis ramas
Asi podrds raspar arafar gritar y no solamente llorar

Es un Yo rendido el del poeta, un ofrecimiento de autoaniquilacién para que lo otro,
pueda llegar al fin sin interferencias. El poeta se atribuye, rasgos inherentes al drbol, para
que esta materialidad lo ayude en su ascension, lo ayude a no solamente llorar. Continda
el poema:

Golpea con la voz
Pero tal levedad me duele
Me desola

El objeto sensible del poeta se repite a cada instante, es “con la voz” que el drbol-
poeta golpea, es mediante la voz que llegard la Palabra. Es de tal fragilidad la tesitura de
la onda sonora que el poeta siente su inaprehensibilidad mas extrema ante la cual se
“desola”. Sigue el poema:

Agua

Y navegan los rojos galeones por la gota de agua
En la gota de agua zozobran

Acaso golpea el tiempo

Otra gota

Agua

Aqui cambia el sentido del poema, aparece el Agua, el primer anuncio del paso a un
nivel mas profundo. Agua como elemento primordial del que toda vida viene, nacimien-
to y también muerte, —“zozobra” —, como la palabra del poeta, en renacimiento conti-
nuo. Este proceso circular de muerte-resurreccion se contrapone al tiempo lineal, por eso
es el Agua, la que “Acaso golpea el tiempo”. Prosigue:

La garganta de fuego agua agua
Matado por el fuego

La llamarada gigantesca
Maravilloso final

Muerto sin agua en el fuego

La mano arafaba el fuego

La mano

Y nada mds que sangre agua
No sangre fuego tltimo fuego
Definitivo fuego
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Aqui, la aparicién del segundo elemento primordial de la muerte y el renacer, el
Fuego en su hoguera, la llamada del Agua con valor positivo ante la muerte inminente y
esplendorosa por el Fuego en llamarada, determina ya un proceso de ascension. Este es el
momento central del poema, el punto dlgido de la crisis, la purificacién por el Fuego defi-
nitivo. Aqui el Agua se presenta como aparente contraposicién porque en esencia tanto
Agua como Fuego son estados de la misma materia y elementos de purificacion. El poeta
ha sido alcanzado plenamente por la saeta ardiente y pulverizate de la voz, y se funde
poco a poco, de la mano a la sangre, hasta llegar a la “no sangre”, al “Definitivo fuego”.
Avanza el poema:

Las gotas cuentan otra cosa

(..

Su musica mds suave apagada
(...)

Anega el alma su musica

(..

La musica dibuja el cielo
Camina sobre el agua la musica
(..

Ya no tengo alma

En la gota se ahogaron los valientes caballeros
Las hermosas damas

Los valientes cielos

Las hermosas almas

(...)

Ya sabia que mas alld del cielo de la musica de la lluvia

Después de la extremada experiencia viene ese estado, que llamaria Westphalen de
“tiernamente delirante”. En silencio las imdgenes pasan lentas, en delicado concierto, ese
instante en que todo en su ser estd escindido, en el que todo sucede en una especie de
sosiego dominado por lo liquido, el agua del cielo, la gota, que en el espacio crea nece-
sariamente la Misica, porque el poeta ha llegado al fondo de si mismo. Esa Musica esen-
cial es la que anega su alma y la que es capaz de generar el prodigio de dibujar el cielo,
de caminar sobre el agua. El poeta estd fundido en la experiencia y puede afirmar, “Ya no
tengo alma”. Estd fuera del tiempo y cual Dante, puede ver existencias fundidas en el agua
eterna. Poco a poco va recobrando el espiritu, hasta poder decir: “Ya sabia.”, frase con la
que da un paso mas hacia la conciencia, para finalizar con los siguientes versos:

Ya

Crecen las ramas

Mas alla

Crecen las damas

Las gotas ya saben caminar
Golpean

Ya saben hablar

(..)
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Otra musica alba de agua canta musica agua de alba

Otra gota otra hoja

Crece el arbol

Otra hoja

Ya no cabe el alma en el drbol en el agua

Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto en el
agua

Otra alma

Y nada de alma

Hojas gotas ramas almas

Agua agua agua agua

Matado por el agua.

El poeta comienza a describirnos la génesis de la existencia, todo crece, el prodigio
es cotidiano, pero sobre todo, “Otra musica alba de agua canta musica agua de alba”, es
la génesis del lenguaje, que es musica, agua y amanecer", la tan ansiada palabra poética,
la voz del silencio. Este silencio del primer Westphalen es asi, de ritmo denso y atrope-
llado, balbuciente, lento, germinal. Esta muerte por el Agua con que termina el poema
equivale a decir, purificado por el Agua, regenerado por ella, vuelto a la verdadera vida a
través de ella.

El segundo silencio de Westphalen —el de la segunda época— es un silencio sabio,
teflido de irénica angustia del que conoce. Su verso ya no se despefia en imagenes como
en los versos de los anos 30 sino que se concentra en fulminantes estocadas, son sintesis
y reflexion, o como dijo el poeta: vestigios, porciones, remanentes de la palabra. En esta
época notamos la constante evocacién a la palabra del silencio y al ardor de la experien-
cia que parecieran negadas al poeta, pero ante las cuales no claudica. Este acecho y recla-
mo tuvo en su vida una dltima respuesta, con Ha vuelto la Diosa Ambarina (1988). De
nuevo encontramos al poeta atravesado por el Fuego, esta vez bajo la imagen demoledo-
ra, mortifera y radiante de la Diosa, como la describe el poeta, y ante la que queda
“sondmbulo aténito”.

También de esta segunda etapa cito dos poemas, entre otros, que definen su silen-
cio. El poema “Paréntesis”, breve compendio y mensaje profundo de su poética y su
vida, es ante todo un homenaje al silencio. El poema, que se encuentra contenido en este
signo ortogréfico, concluye cuando se cierra el paréntesis, dejando fuera lo que es el ver-
dadero poema: el silencio. Esta es la mds patente demostracién de que la palabra poéti-
ca es la que glosa, acecha o acota, lo indecible, el verdadero misterio que es el silencio
y la poesia.

Westphalen concluye su obra poética diciendo: “Alivio y deleite/ Cuando se ha atra-
cado/ La barca del tiempo/ Y nada sucede.” Asi, en el extremado silencio nos encontra-

13 Este verso trae reminiscencias de la muisica de las esferas que “va ligada a la plenitud de la vida cds-
mica y espiritual. (...) La musica, consecuencia de la ensofiacion aérea, va asociada a un espacio...” en Maria
Jesus Mancho, Palabras y simbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, Fundacion Universitaria Espanola/
Universidad Pontificia de Salamanca, 1993, pdgs. 310 y 312.
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mos en el continuo, no vivimos ni morimos, es la eternidad la que estd apresada y viva,
es esto la poesia™.

El silencio de Westphalen fue, en suma, su forma mads viva, sincera y duradera de
responder a su tiempo sin corromper la sagrada experiencia, labrdndose no sin dolor una
ética inexpugnable, para que un dia su revelacion osara, “abrir por fin rendijas/ en la pared
del tiempo.” (“Epilogo™), y fuera cristalina, simple y activa, como dijo €l de la Poesia: “un
precioso elemento de solidaridad humana, un vinculo y cadena de simpatias.” (“Sobre la
concepcién de la poesia”).

14 Véase: George Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997.



