Los inventos del silencio: sobre la poesia de Alberto Girri

MANUEL FUENTES VAZQUEZ

Mi destruccion que es herencia de sosiego
no suspira por el tiempo que la empuja.'

En 1976 la editorial Tusquets en su colecciéon “Cuadernos infimos”, nimero 72,
publicé el breve libro —apenas noventa y ocho paginas— Celebracion del modernismo,
de Saul Yurkievich. Ahi, la frase que iniciaba el primer capitulo —“La vanguardia libré
sus ofensivas tratando de borrar todo legado”*— consolidaba el firme locus que el estu-
diante se apresuraba a subrayar. El discurso critico iniciaba su andadura sometido al meta-
férico rigor académico; pero apenas unas lineas mds adelante los limites de la prosa se
fragmentaban para dar paso a otra voz que suplia a la anterior y en forma de silenciosa
monodia bipolar, en una serie excluyente de treinta y nueve oposiciones, trataba de poner
cerco definitorio a la palabra modernista: “mds organizada que orgdnica [...]" y “mas
farandula que farmacopea”’. Los discursos se contaminaban y los distintos registros
borraban sus fronteras incluso en la espacializacién del texto en la pagina.

Seis afios mds tarde, en 1982, Yurkievich publica el libro de poemas Acaso acoso*.
La deliberada paronimia del titulo parecia explotar la dltima posibilidad Iéxica que
Vicente Huidobro ignorara en Temblor de cielo al formular el sentido del ocaso:

Acaso el ocaso nos haga caso y entonces habréis comprendido los signos de la noche.
Habréis comprendido los inventos del silencio. La mirada del suefio. El umbral del abismo.
El viaje de los montes®.

Si en Celebracion del modernismo, el discurso poético entraba a formar parte del
discurso critico, ahora, en la seccién titulada “Multiverso” ¢ de Acaso acoso, restos, frag-
mentos de aquella monodia bipolar procedentes del ensayo reingresaban en un texto poé-

1 Alberto Girri, “Epitafios” (III), El tiempo que destruye (1950), en Obra poética 1, Buenos Aires,
Corregidor, 1977, pag. 129. En adelante, OP, seguido del romano que envia al volumen y el ardbigo, a la pagi-
na correspondiente. 3

2 Sail Yurkievich, Celebracion del modernismo, Barcelona, Tusquets, Coleccién Cuadernos Infimos, n®
72,1976, pag. 7.

3 S. Yurkievich, Op. cit., pag. 7-8.

4 S. Yurkievich, Acaso acoso, Valencia, Pre-Textos, 1982.

5 Vicente Huidobro, Altazor/Temblor de cielo, ed. René de Costa, Madrid, Catedra, 1998, 9" ed., pag. 146.

6 En Acaso acoso, pag. 65-71.
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tico volviendo a neutralizar nuevamente la distincidn entre discursos’. Y quizds esta ope-
racién no sea tanto una revisitacion eliotiana del poeta doblado de critico o el critico de
poeta, sino una superacion integradora y desintegradora de ambas posturas que revelan un
idéntico mood —por decirlo a la manera de Borges—: escribir poesia no seria distinto de
escribir critica. Dado que ya a algunos les es dificil creer en inefables y en éxtasis misté-
ricos, puesto que nuestra creencia en el alma se ha esfumado y se revela sélo como un
bello simulacro tal y como lo formula Wallace Stevens al enfrentarse con el Fedro plato-
nico®. O dicho de otra forma por el propio Wallace Stevens en uno de sus adagios:

La relacion del arte con la vida es de primera importancia sobre todo en una época de
escepticismo dado que, ausente la creencia en Dios, la mente se vuelve hacia sus propias
creaciones y las examina, no sélo desde el punto de vista estético, sino por lo que revelan,
por lo que legitiman o invalidan, por el apoyo que dan’.

Tal integracion neutralizadora de los distintos discursos canénicos —poesia y criti-
ca— y esa vuelta especulativa de la mente hacia la propia creacion tienen en la obra de
Girri un bien conocido lugar de encuentro: la redaccion simultdnea de Diario de un libro
(1972) y de En la letra, ambigua selva. La experiencia de una escritura simultdnea, el ir
y el volver del poema a la anotacién sobre el mismo y del escolio fragmentario al texto
poético revela el proceso de indeterminacién. Afirma Girri:

(Aceptable exposicion, por vias levemente confesionales, de la “forma mentis” lla-
mémosle asi, del autor, o informe depdsito de desechos extraidos aqui y alld. Desearia, qué
duda cabe, acercarme a lo primero''.

Aunque anteriormente, en el poema “Tu psiquis, cueva” que pertenece a Valores
Diarios de 1970, el escritor anticipe esa interrogacion: “Tu psiquis, cueva/de idiotismos,
asociaciones/con y sin significado,/incoherencia y orden, subterranea/gloria de lo invio-
lable /recinto/de préicticas anhelosas|...]” 2.

7 Si mi computo no es inexacto, de la serie de opdsitos que aparecian en Celebracion del modernismo
(CM) perviven veinticuatro. En algtin caso la revision plantea curiosidades. Mientras que en (CM) se define la
palabra modernista como mds “alusiva que efusiva”, ahora en Acaso acoso (AA) se matiza y se demanda una
poesia “mas elusiva que efusiva”; en otra ocasion, la alteracion, que no procede de una errata, se pedia en (CM)
una palabra modernista “mds engaste que engrase”; quizds la reverberacion de la palabra-gema modernista en
“engaste” deja su lugar ahora en (AA) a una nueva poesia “mads engarce que engrase”. En fin, si en (CM) la pala-
bra modernista era “mds perceptora que preceptora”, en (AA) se pide una poesia “mds perceptiva que precepti-
va”. Sobre la revision de la fijacién de una poética modernista el poeta trata de delimitar el &mbito de su propia
poética. La oposicion Poesia vs. Critica se demuestra falaz y revela un proceso permanente de inestabilidad y
ruptura.

8 Cf., Wallace Stevens, “El jinete noble y los sentidos de las palabras”, en El dngel necesario. Ensayos
sobre la realidad y la imaginacion, trad. A. J. Desmonts, Visor/Literatura y debate critico, 1994, pag. 15, pas-
sim.

9 W. Stevens, Adagia, Version castellana y prélogo de Marcelo Cohen, Barcelona, Ediciones Peninsu-
la/Ediciones 62, Textos bilingiies, 1987, [26], pag. 21.

10 El primero de ellos en OP III, (1980) y el segundo en OP II, (1978). Para esta cuestion, vid., el prélo-
go que escribe Girri a Diario de un libro (OP 111, pags. 9-10).

11 Alberto Girri, “Prélogo” en Diario de un libro, ed. cit., pag., 10.

12 En OPII (1978), pag. 153.
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Inscrita en las palabras anteriores se encuentra la nota dominante de la escritura
girriana: una permanente tension dialéctica que s6lo se resuelve en la duda®, formulada
simbolicamente en el texto “Palomas™: “[...] el arrullo de dilectas/bestias de lujuria/me
acosa, retumba,/como realidad intermedia/entre lo natural y lo divino, [...] de mi buscar
certezas y no querer posarme en ellas [...]” .

De esta forma, quizds la naturaleza del texto s6lo pueda venir definida por la inda-
gacion y la pesquisa de los contrarios. ;Qué diferencia existe, pues, entre Diario de un
libro 'y En la letra, ambigua selva? ;Es la escritura poética s6lo una variante de la escri-
tura ensayistica? ;Una escritura porosa frente a una escritura hermética? ;La escritura
ensayistica puede considerarse el planteamiento de un problema cuya solucién es el
poema? ;Es el poema entonces un desideratum de la escritura critica? ;Iluminan la sig-
nificacién y el sentido del Diario el sentido y la significacién del texto poético? ;O qui-
zas se pervierte la naturaleza de ambos al enfrentarlos? Desde esta perspectiva, el proce-
so de redaccion del poema “Los sofisticados difieren de los simples” ", que abarca desde
el lunes 16 de febrero de 1971 hasta su fijacién definitiva el sdbado 21, parece establecer
la creencia en ese proceso tal y como la formula el escritor en Cuestiones y razones:

Tanto los poemas cuanto las reflexiones en prosa apuntan a una intencionalidad clara,

la contemplacién del objeto poético como producto y proceso'.

Pese a que sea ésta la funcién que Girri asigna a su escritura: la dialéctica proce-
so/producto, que parece evocar la cldsica distincién de Humboldt entre energeia y ergon,
construida sobre la distincién prosa/poema, ésta se revela falaz puesto que la apuesta poé-
tica del escritor argentino consiste en llevar la poesia a su tltimo limite radical despojan-
dola de cualquier efecto musical y fundirla con la prosa’. De tal forma que no cabe hablar
de poesia y critica o de prosa y poema, ya que son manifestaciones externas, superficial-
mente distintas, de lo que Girri considera un “objeto poético”; categoria esta que tras-
ciende la distincion genérica'®.

“Los sofisticados difieren de los simples” establece con precision los limites de la
poética girriana. Las dos primeras estrofas del poema afirman:

13 Dicho de forma escueta: “En la practica, ninguna certidumbre”, Alberto Girri, EI motivo es el poema
(1976), en OP 1II Buenos Aires, Corregidor, 1980, pag. 244.

14 “Palomas”, Examen de nuestra causa (1956), en OP 1 (1977) péag., 169.

15 En En la letra, ambigua selva, ed. cit., pags. 192-193.

16 A. Girri, Cuestiones y razones, prol. Jorge Cruz, Buenos Aires, Fraterna, 1987, pag. 26.

17 Vid., para este aspecto, Jorge Paita, “La poesia de Alberto Girri: rigor de un intelecto exasperado”, Sur,
(1963), n® 285, pégs. 92-99.Y quizds no sea baladi recordar que en 1946 aparecen simultdneamente Playa sola
y el volumen de cuentos Cronica del héroe, dedicado en la edicién de 1977 (Caracas, Monte Avila) al Borges
autor de Historia universal de la infamia. La poesia de Girri rechaza deliberadamente el elemento sensual de las
disposiciones ritmico-estréficas melddicas. El poema es una modulacién de la voz y el pensamiento que se
muestra por completo ajeno a cualquier sobreestructura cldsica. No obstante, en ocasiones, puede encontrarse
en su obra algin intermedio clasicista, por ejemplo en la seccién “Los epitafios”, perteneciente a El tiempo que
destruye (1950), OP 1 (1977), pags. 127-131 cuya base ritmica es el endecasilabo. Girri se aleja asi de la “vene-
rable tradicién espailola”, en palabras de Jorge A. Capello (“Alberto Girri: La penitencia 'y el mérito”, Sur, 1985,
n° 253, pags. 77-80) mds proclive al espectdculo musical de los versos que a lo que éstos expresan.

18 Y hay que incluir, ademds, el ejercicio de la traduccién que Girri considera una manifestacion poética

mas.
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LOS SOFISTICADOS DIFIEREN DE LOS SIMPLES

En principio,
como mas facilmente engafables.

Los simples poco esperan, lo minimo,
y lo reciben y cuidan intuyendo
vagamente que Dios impele los sentidos
y ala vez alerta,
y los sofisticados
analizan, examinan, consultan
espejos en lugar de entregarse
a lo que provoca una sensacion,
o al dolor que provoca un goce,
y elaboran abstracciones, jamds
reconocerian en el contacto fisico con algo
el conocimiento del género de ese algo. [...]

Deshecha la unidad de la voz lirica®, el proceso de escritura se convierte segtin Girri
en “un vaivén dialéctico por el cual cada cosa rebota en lo contrario y vuelve a lo ante-
rior”?'; esto es, en palabras de Enrique Pezzoni “el dmbito de una dialéctica incesante” .
La deliberada autoexclusién de la enunciacion lirica recogida en Diario de un libro con
la afirmacién: “Interrogante: ;El autor toma o no partido?”* apuntala desde esta pers-
pectiva uno de los nucleos de la poética girriana: la impersonalidad **. La no implicacién
emocional entre el autor y el texto impulsa la renuncia a la corporeidad sensitiva, la diso-
lucién del yo y la creacion de un territorio textual como metdfora organica. Dicho con dos
versos de Girri: “Ahora que hemos destituido/Al detestable infatuado yo”*. Pero no se
trata de una simple ecuacion traslaticia que pase de la voz y la pulsién romadnticas a una
voz metafdrica colectiva que recoja la ausencia de otras voces para hacerlas participes de
la propia, sino la creacién de una instancia intermedia, oscilante, que podria sintetizarse
en uno de los aforismos de Wallace Stevens: “I am what is around me” y que tendria una
formulacidn tedrica en la definicion que el propio Girri hizo de su poesia:

19 Pese a que Girri afirma en el Diario: “Sébado 21. Terminado el poema” y lo reproduce, la versién que
aparece en la edicion de En la letra, ambigua selva (1972) recogida en OP II (1978), pags. 192-193 contiene, al
menos, tres variantes. Mientras que en DL leemos “reconocerian por el contacto...”; en ELAS se lee “recono-
cerian en el contacto de algo”. Por otra parte, hay que afladir, el lamentable estado de la edicién de Corregidor,
con numerosisimas erratas, perturba la aproximacion rigurosa a la obra de Girri.

20 Afirma Girri: “La supresion a partir de los afios setenta, y aun antes, de la primera persona del yo sin-
gular”. Cf., Jorge Cruz, “Didlogo con Alberto Girri” (1990), en OP VI (1991), pdg. 185. Para este aspecto, el
poema “Preguntarse, cada tanto” formula con precision esa destruccion: “Qué hacer/del viejo yo lirico, erratico
estimulo /al ir avecindndonos a la fase/de los silencios|...]”, Quien habla no estd muerto (1975), OP III (1980),
pag. 188.

21 Cf., Danubio Torres Fierro, “Poesia y conocimiento”, en OP II (1978), pdg. 14.

22 Cf., el didlogo entre Alberto Girri y Enrique Pezzoni recogido en OP VI (1984), pag. 146.

23 Diario de un libro, ed. cit., pag. 34.

24 Ao largo de distintas formulaciones tedricas recogidas en su obra y de diversas respuestas a la pre-
gunta sobre la impersonalidad formulada por diversos criticos, Girri fue perfilando tal concepto. Cf., OP II
(1978), pags. 17-18; OP IV (1984), pdg. 228 y OP VI (1991), pag. 185.

25 “Lamento y retirada”, Trece poemas (1949), en OP 1 (1977), pag. 87.
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La naturaleza de mis poemas se define por intentar una poesia de tono predominante-
mente intelectual, con acentuada tendencia a la abstraccion, aunque de ella no estén exclui-
dos los elementos emocionales y/o sensibles.*

La oposicién sofisticados/simples configura un arquetipo poético que toma forma a
lo largo de toda la poesia del escritor portefio. Poemas de distintas épocas tales como
“Versidn simplista, convincente”, “Version abstracta, impractica”* o dos poemas perte-
necientes a El ojo (1964) titulados “Res Cogitans” y “Res extensa” analizados por
Alejandra Pizarnik® o “Explicito y no explicito” * manifiestan esa permanente actitud
dual y oscilante que se inicia con la publicacién de Playa sola (1946), libro en el que se
encuentran ya en pugna dos vertebraciones formales de los textos: frente a los versos de
construccion fuertemente barroquizante se oponen los senteciosos y testimoniales desga-
jados de todo aparato retdrico. La poesia de Girri se alza frente a los excesos poéticos ata-
cando dos de sus pilares: el poema concebido como producto de la emocién espontdnea y
la verbalista entronizacién del yo como garante de la identidad textual. La renuncia a la
corporeidad y la progresiva conviccion de la sensualidad como representacién y simula-
cro sinérgicos de la realidad, en una linea que parece en ocasiones evocar la evolucién
ascética de un escritor como Francisco de la Torre™, lleva implicito el rechazo a la exal-
tacion sensitiva del cuerpo que se manifiesta en la subversion de los lenguajes poéticos
codificados por la tradicién™ y el rechazo de la elegia: posicidn ésta que arroja la poesia
de Girri a un lugar periférico dentro de la denominada generacién del *40.%

Escribir un poema es cercar un objeto de conocimiento y ese conocimiento s6lo
puede ser intelectual, no sensitivo, puesto que vivimos en la mente®”. A través del tacto

26 Jorge Cruz,“Didlogo con Alberto Girri”, loc. cit., pdg. 184-185.

27 Ambos poemas en Arbol de la estirpe humana (1978), en OP III (1980), pags. 299 y 300.

28 Cf., Alejandra Pizarnik, “El 0jo”, Sur (1964), n° 291, pag. 84-87.

29 En Juegos alegoricos (1991), OP VI (1991), pag. 165-166

30 La progresiva destruccion del motivo de la amada en la poesia de Francisco de la Torre: de la mujer
humana a su transformacion en idea y de €sta a su conversion en idolo para finalmente considerarla un simula-
cro parece evocar la evolucion de este motivo en la poesia de A. Girri que, por razones de espacio, no desarro-
llo. Cf., para este aspecto, Maria Luisa Cerrén Puga, Introduccién a Francisco de la Torre, Poesia completa,
Madrid, Catedra, 1984, pag. 29.

31 Desde el principio de su produccion, en Girri se reconocen pronunciamientos liricos sobre un lengua-
je poético codificado por la tradicién que debe ser subvertido, despojado y desenmascarado por la contravisién
irénica que persiste a lo largo de su obra y cuyo andlisis no es el objeto de estas paginas. No obstante, la per-
sistente ironia que deshace no construye —“He tratado de decir/que el Occidente estd enfermo de materia y de
ironfa”, afirma en el poema “El testigo” (Playa sola (1946), en Obra poética 1 (1977), pag. 23—; de ahi que la
ironfa ceda progresivamente y deje paso a una concepcién moral que puede entenderse como renunciamiento.

32 Cf., S. Yurkievich, “Sobre la generacién argentina del 40: Girri/Orozco”, en Luis Sainz de Medrano
(ed.), Las vanguardias tardias hispanoamericanas, Roma, Bulzoni Editore, pags. 1993, 237-243. En diversas
ocasiones, Girri habla de ese lugar periférico que ocupa en la generacion del *40 con la que no coincide ni en la
métrica rigurosa, el tono elegiaco o la influencia surrealista (Cf., Cuestiones y razones, ed. cit., pdg. 23 y OP II
(1978), pag. 22). Y quizds no sea baladi anotar cémo en la antologia Nueva poesia argentina que recoge mues-
tras poéticas de los escritores argentinos nacidos entre 1940 y 1954 su editor y prologuista Leopoldo Castilla al
anotar las influencias en esa generacion de poetas —desde Molina, Bayley, Biagioni u Orozco; de Gelman a
Vallejo o de Juarroz a Montale hasta los surrealistas franceses y la generacién espafiola del 27— no menciona
el nombre de Girri, pese a que ya en la década 60-70 su obra era bien conocida (Cf., Leopoldo Castilla, Nueva
poesia argentina, Madrid, Hiperion, 1987, pags. 8-9).

33 “Vivimos en la mente”: aforismo de Wallace Stevens, Adagia, ed. cit., [88], pag. 26.
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no se conoce el cuerpo que se ama porque éste sélo es, afirma Girri, una “efigie sin esen-
cia”*, por lo que —anotard en otro poema— se buscard ese conocimiento “proscribien-
do la piel, mas no la savia”* y el deseo, que es el cadtico reinado de los sentidos, con-
cluira el escritor, es un reinado de la tristeza.*

Amparado en la fusién de la tradicién oriental y occidental, no es de extrafiar que
en la poesia de Girri sea el sentido de la vista el principio ordenador y unificador del caos,
ya que —afirma en el poema “El soflador diurno”™”— “los colores minan la vista,/ los
sonidos ensordecen” y “los sabores estragan el gusto”. Desde la venerable tradicion neo-
platénica en la que el escritor se inscribe se asimila la identificacién de la luz a la inteli-
gencia y de los ojos a la potestad espiritual .** Asi, la mirada observadora y contemplativa
de Girri procede de un ojo heterotopico capaz de arrastrar la realidad hasta convertirla en
una realidad real, mds alld de su apariencia espectacular. “; Qué recoge, pues,/ese ojo inte-
rior?”* se pregunta Girri en un poema para responder en otro texto, que se organiza como
diatriba frente a los profesionales de la pintura que s6lo son capaces de ver a través de una
mirada inspirada anal6gicamente en el multifacético ojo de la abeja:

Cuén penoso, sin embargo,
decepcionarlos, subrayarles
paralelamente la endeblez
perogrullesca del argumento, centrada
en lo obvio, en que la pintura
no es exclusivo acontecer visual,

y como de la retina
la mirada también acarrea
piel, oidos, nariz y lengua,
y prosigue, fulminea,
hacia el cerebro, lo atraviesa,
rebota de lo denso a lo sutil,
de lo sutil a lo casual,
llegando por esas estaciones al pecho.*

Tal viaje de la mirada —desde la realidad hasta el cerebro y de éste al corazén—
reproduce con exquisita exactitud el recorrido tépico de la concepcién neoplatdnica de la
poesia renacentista y barroca estableciendo la unidad del alma y el cuerpo. La estrategia
del texto se organiza a través de la construccién simbdlica de los spiriti, concepto éste
procedente de la escoldstica y que Cavalcanti llevé a la poesia. Los spiriti, “aquellos cuer-

34 “Canto tercero”, Coronacion de la espera (1947), en OP I (1977), pag. 78.
35 “Canto primero”, Coronacion de la espera (1947), en OP 1 (1977), pag. 75.
36 “El deseo,/ mira qué reinado tan triste”, Playa sola (1946), en OP I (1977), pag. 14.
37 “El sofiador diurno”, El ojo (1963), en OP II (1978), pag. 56.
38 Cf., Juan-Eduardo Cirlot, El ojo en la mitologia. Su simbolismo, Madrid, Ediciones Libertarias, 1992,
pag. 52.
39 “Enéada primera”, El ojo, loc. cit., pag. 53.
40 “Ala universalidad por la impersonalidad”, “Prosas”, En la letra, ambigua selva (1972), OP II (1978),
pag. 220.
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pos sutiles o pensamientos engendrados por el calor de los alimentos [de la realidad con-
templada] y usados por el alma como instrumentos”*, son los encargados de transformar
la pintura en alimento para el alma, proceso analégico que desarrolla, por ejemplo,
Francisco de Figueroa en el soneto “Partiendo de la luz donde solia”. Sin embargo, fren-
te a la unidad platénica del alma y el cuerpo, que el escritor espafiol del XVI ya fragmenta,
la mirada contemplativa se resuelve también, finalmente, incapacitada para organizar la

identidad del yo, esa metdfora inestable de la existencia y asi, escribird Girri:

Mirar y observar

con la congoja de reconocerse

en la perspectiva de que no

se es duefio de un yo permanente,

y lo dudoso, al no haberlo,

de contar con un yo hacedor

de nuestros actos,

de un actor detrds de ellos, un receptor
detrds de nuestra percepcion.®

Y quizds, la permanente pugna entre el cuerpo y la mente en la poesia del escritor
argentino que busca con afén el silencio de los sentidos a través de la contemplacion
pueda resumirse, sin mds dilacion tedrica especulativa, en dos versos del celebrado poema
de John Donne, “The Extasie”, que Girri transit6:

[...] Loves mysteries in soules doe grow,
But yet the body in his booke [...]#

Sin olvidar que la naturaleza de ese libro, que es el cuerpo, no dejara de ser una per-
manente interrogacién cambiante porque todo es, escribe Wallace Stevens en Las Auroras
de Otoiio:

[...] Like a book at evening beautiful but untrue,
Like a book on rising beautiful and true [...].*

41 Cf., Antonio Prieto, La poesia espaiiola del Siglo XVI, 1, Anddis tras mis escritos, Madrid, Cétedra,
1984, pag. 246, passim y el soneto de Francisco de Figueroa “Partiendo de la luz donde solia”, en Christopher
Maurer, Obra y vida de Francisco de Figueroa, Madrid, Istmo, Bella Bellatrix, 1988, pdgs. 231-232.

42 “Cuatro dngulos, idéntica certidumbre”, II, Quien habla no estd muerto, loc. cit., pag. 172.

43 “El misterio del amor crece en el alma,/pero el cuerpo es el libro en que se lee.” Cito por la traduccién
de Maurice y Blanca Molho, Poetas ingleses metafisicos del S. XVII , Barcelona, Barral Editores, 1970, pags.
66-67.

44 “[...]Como un libro al atardecer, hermoso pero falso./Como un libro al alba, hermoso y verdadero.[...]”,
Wallace Stevens, Las Auroras de Otofio y otros poemas, Jenaro Talens (ed.), Madrid, Visor, 1993, pag. 39.



