Pablo Neruda: una poesia de los cinco sentidos

GIUSEPPE BELLINI

Conferencia plenaria

Con Neruda la sensibilidad poética que se habia enriquecido enormemente con el
Modernismo, se enriquece ulteriormente: el poeta chileno no deja sentido sin pulsar.
Desde sus origenes romdntico-modernistas, a los que siempre quedard fiel, aunque se
adhiera originalmente, en Residencia en la tierra, al surrealismo, va afirmando una sen-
sibilidad que se vale de asociaciones inéditas, aparentemente contrastantes, en realidad
complementarias, en vista de resultados expresivos nuevos. Es asi como encontramos jun-
tas sensaciones diversas, sinestesias a primera vista sorprendentes’, fusiones de sabor y
tiempo?, acercamientos originales de sentidos’.

Vista, tacto, gusto, oido, olfato son convocados por Neruda para dar una adherente
interpretacién de si mismo, del hombre y del mundo, en lo positivo y lo negativo.
Percibimos de esta manera en su poesia el olor frio de la humedad*; nos inquieta, en la
representacion del otofio, esa visible-palpable “lengua de buey / espeso” que recorre el
cielo’, y por contraste nos alivia el sabor de las manzanas llevadas por el viento® y las
uvas’, el paisaje marino, los grandes pinos chorreando lluvia en el Sur de la infancia®
llega hasta nosotros el positivo olor de la madera que conquista al poeta’, el perfume de
los bosques, el que sube de la solidaridad en la persecucion’, el rumor de la noche", el
ruido del mar, llamado insistente a lo largo de toda la creacion nerudiana, hasta ser deseo
tdltimo:

[...] alli quiero dormir entre los parpados
del mar y de la tierra...

1 P. Neruda, “Débil del alba”, en Residencia en la tierra, 1.

2 P. Neruda, “Por fin se fueron”, en Estravagario.

3 Ibidem.

4 P. Neruda, “Débil del alba”, cit.

5 P. Neruda, “Vuelve el otofio”, en Residencia en la tierra, 2.

6 P. Neruda, Soneto “C”, de Cien sonetos de amor.

7 Cfr. P. Neruda, X. El fugitivo, en Canto general.

8 P. Neruda, “Naciendo en los bosques”, en Tercera residencia.

9 Ver de P. Neruda “Infancia y poesia”, en Obras Completas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1967 (3.
Ed.), pags. 30-31.

10 P. Neruda, X. El fugitivo, cit., L.

11 Ibidem.
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Quiero ser arrastrado
hacia abajo en las lluvias que el salvaje
viento del mar combate y desmenuza,

y luego por los cauces subterrdneos, seguir
hacia la primavera profunda que renace’.

Con todos los sentidos alerta, Neruda se acerca al mundo para interpretarlo. Sera
hasta cierto punto consciente de estar destinado a interpretar la historia', pero antes pasa-
rd por experiencias intensamente personales, pasiones y desalientos, hasta encontrar la
salida ideal hacia esa “miel del amor”, esa “dulzura vespertina”'* que coincidird con una
vision politica que prometia el rescate del hombre explotado y humillado.

Del mundo rural procede en el poeta su excepcional sensibilidad, mundo donde los
animales son seres con quienes se conversa', no se necesitan relojes para medir el tiem-
po, donde la llegada de la lluvia o de la tormenta, el cambio de las estaciones, se anun-
cia a través del perfume, se oye el grito en los bosques de los grandes arboles que caen,
el susurro de la rama cortada'®, mientras el agua corre y canta”. Neruda ha reivindicado
siempre la riqueza de sensibilidad que le dieron sus origenes. En “Infancia y poesia”
confiesa su amor por la madera, elemento que declara “natural” de su vida, su adhesién
intima a la naturaleza y en un poema de Tercera Residencia, “Naciendo en los bos-
ques”, consigna la perennidad de las germinaciones, “el mar innumerable / de lo que
continda” .

Pero es en otro poema del Memorial de Isla Negra, “Lo que nace conmigo”, donde
su adhesién al mundo rural encuentra su manifestacion mds entusiasta y tanto que lo
transforma en dmbito mdgico, celebrando “los fermentos / del queso, del vinagre”, la
“secreta floracién del primer semen”, el “canto de la leche” que “cae / de blancura en
blancura a los pezones”, “los crecimientos del establo” y hasta el “fresco estiércol de las
grandes vacas / de cuyo aroma vuelan muchedumbres / de alas azules”. Y finalmente
declara:

Cuando escogi la selva

para aprender a ser,

extendi mis lecciones

y aprendi a ser raiz, barro profundo,
tierra callada, noche cristalina,

y poco a poco mds, toda la selva®.

12 P. Neruda, “XXV. Disposiciones”, en XV. Yo soy, del Canto general.

13 1bi., “Amor América”, en 1. La ldmpara en la tierra.

14 P. Neruda, “Por fin se fueron”, en Estravagario.

15 Ibi., X. El fugitivo, en Obras Completas, cit., I1.

16 Cfr. P. Neruda, soneto n. VI: “En los bosques perdido...”, en Cien sonetos de amor.

17 Ver X. El fugitivo, en Obras Completas, cit., 11.

18 P. Neruda, “Infancia y poesia”, en Obras completas, ed. cit., I, pags. 25-34.

19 P. Neruda, “Naciendo en los bosques”, en Tercera Residencia.

20 P. Neruda, “Lo que nace conmigo”, en Memorial de Isla Negra.IV. El cazador de raices.
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La selva como sede de la sabiduria, como lo sera el océano, “universidad del olea-
je”, donde, afirma Neruda, “de algiin modo magnético circulo™'.

Con su sensibilidad el poeta interpreta temas fundamentales para el hombre. Por lo que
atafie al amor la nota personal domina en una multiplicidad de experiencias y por fin en un
encuentro definitivo que representa, durante mucho tiempo, la culminacién del sentimiento.

Octavio Paz nos recuerda que después de la Segunda Guerra Mundial la inusitada
libertad de las costumbres determiné la “erupcién del enterrado lenguaje de la pasion”™.
Breton fue quien mejor interpretd la que Paz define “funcién subversiva del amor”*, pero
él mismo fue una de sus mds significativas expresiones e interpreté a la mujer como un
mundo, ante el cual se vefa inerme, hechizado por la musica de su cuerpo®.

Siempre hay algo trdgico en la relacién amorosa; para Octavio Paz es constante ori-
gen de muerte, como lo manifiesta en “Raiz del hombre”: “inacabable amor manando
muerte”. Es la misma angustia de Rubén Dario, de Gabriela Mistral, de César Vallejo,
quien la expresa en “Desnudo barro” de Los heraldos negros, identificando a la mujer con
la tumba: “;La tumba es todavia / un sexo de mujer que atrae al hombre!”*. El nicara-
giiense Joaquin Pasos llegard a ver, en la desnudez del que define “animal que agita las
aguas del alma”, algo que recuerda “la dulzura de los gusanos” que pronto comerdn “vic-
toriosamente” su cuerpo”. La nueva poesia del siglo XX acentia generalmente en el amor
el sentido de la consumacion.

En la experiencia nerudiana el tema presenta matices diversos; en su obra poética
pasa del tormento, amor-desamor, de los Veinte poemas, a la plenitud de los Cien sonetos
y La Barcarola, y mas alla todavia, si dejamos a un lado los chismes que después de la
muerte de Matilde pusieron en duda el papel protagonista de esta mujer en La espada
encendida® . El concepto de que el corazén de los poetas, como el de todos los corazones,
es una “interminable alcachofa”, con hojas para “amores verdaderos” y para “todas las
sensaciones de la vida™, estd alli como justificacion previa, que sin embargo no perjudi-
ca la implicacién sentimental de Matilde, a la que el poeta chileno dedicé tantos versos
apasionados y cuyo amor le dio motivo para ejercitar en su celebracion todos los sentidos.

La prueba determinante la tenemos en los Cien sonetos de amor, pero el proceso ini-
cia ya a partir de Los versos del Capitdn 'y de Estravagario. En el “Testamento de otofio”,
que cierra este ultimo libro, Neruda aplica a la mujer amada el término “panaderia”, para
significar todo lo que es bueno y positivo; Matilde, que viene del Sur mitico de Chile,
lleva consigo al poeta el clima de la infancia, el “aroma de hojas quemadas”, la “fragan-
cia de frutillas”, presencias de una historia remota:

21 Ibi., “El mar”, en II1. El fuego cruel.

22 O. Paz, op. cit., pag. 138.

23 Ibi., pag. 139.

24 O. Paz, “Bajo tu clara sombra”, en Libertad bajo palabra. Obra poética (1935-1958), México, Fondo
de Cultura Econémica, 1960.

25 C. Vallejo, “Desnudo barro”, en Poesia completa, Barcelona, Barral Editores, 1978.

26 J. Pasos, “El filésofo a caballo”, en Poemas de un joven, México, Fondo de Cultura Econémica, 1962.

27 Cfr. a este propésito E. Lafourcade, Neruda en el pais de las maravillas, Bogotd, Editorial Norma,
1994.

28 P. Neruda, “Infancia y poesia”, en Obras Completas, cit, p. 25.
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[...] tu boca me traia
antepasados manantiales,

citas en bosques de otra edad,
oscuros tambores mojados:

de pronto of que me llamaban:
era de lejos y de cuando:

me acerqué al antiguo follaje
y besé mi sangre en tu boca,
corazon mio, mi araucana®.

La mujer amada representa la vida y en ella todo se exalta: no solamente el beso
pone Neruda en comunicacion con las sustancias intimas de la tierra. Escribia en Los ver-
sos del Capitdn: “y me inclino a tu boca para besar la tierra”™, y que en presencia de la
mujer amada todo en él vibraba:

[...] cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo®

Sin embargo, el proceso de consagracion de la mujer a través de los sentidos se rea-
liza cabalmente sobre todo en los Cien sonetos de amor. Es en los poemas de este libro -
que van marcando temporalmente el dia, desde la manana hasta la noche, con sus espe-
ranzas, entusiasmos y angustias-, donde presenciamos la transformacidon maégica de la
materia en la relacion que el poeta establece con su amada. La pasion tiene su simbolo en
la sangre, cuyo sabor en la boca del amante se expresa a través de términos visuales y
olfativos, “claveles”, y térmicos, “quemadura”. Matilde es sintesis del universo; Neruda
escribe: “En tu abrazo yo abrazo lo que existe, / la arena, el tiempo, el drbol de la lluvia™®.
No solamente: la mujer amada se transforma en “trigo”, “harina”, “pan”, alimento impres-
cindible para la vida,

Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca
pan que devoro y nace con luz cada mafana
bienamada, bandera de las panaderias™.

Una vez més el poeta identifica a Matilde con el pais de la infancia, con sus aromas,
su dulzura y sus angustias, con el paisaje del alma:

29 P. Neruda, “Testamento de otofio”, en Estravagario.
30 P. Neruda, “En ti la tierra”, en Los versos del Capitdn.
31 Ibi, “La reina”.

32 P. Neruda, soneto VII de Cien sonetos de amor.

33 Ibi., soneto VIII.

34 Ibi., soneto XIII.
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Y yo senti el aroma de los bosques errantes,
hallé la miel oscura que conoci en la selva,

y toqué en tus caderas los pétalos sombrios

que nacieron conmigo y construyeron mi alma®.

Toda la riqueza de los sentidos interviene para celebrar el amor, hasta el dltimo de
los Cien sonetos, ulterior tentativa de eternizacion para la pareja de los amantes; todo es
color y perfume:

En medio de la tierra apartaré

las esmeraldas para divisarte

y td estards copiando las espigas
con una pluma de agua mensajera.

Qué mundo! Qué profundo perejil!
Qué nave navegando en la dulzura!

Y td tal vez y yo tal vez topacio!

Ya no habrd divisioén en las campanas.

Ya no habra sino todo el aire libre,
Las manzanas llevadas por el viento,
El suculento libro en la enramada,

Y alli donde respiran los claveles
Fundaremos un traje que resista
La eternidad de un beso victorioso™.

La muerte pareceria finalmente derrotada por el amor, o a lo menos el poeta lo intenta.

Naturalmente Neruda canté también otros amores, mujeres anteriores a Matilde,
entre ellas a Josie Bliss, una aventura cuyo recuerdo emerge siempre coligado a su expe-
riencia asidtica, amor intensamente pasional por una especie de “pantera birmana”, como
la define en sus memorias”. En el canto de Neruda domina lo sexual; la mujer es un cuer-
po concreto, atractivo en su desnudez; todo de ella despierta deseo en el amante, y éste
evoca su recuerdo ennobleciendo la materia, transformdndola en color, sabor y musica:

Y por oirte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,
como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada,
cudntas veces entregaria este coro de sombras que poseo®,

escribe.

35 Ibi., soneto XXX.

36 Ibi,. soneto C.

37 P. Neruda, Confieso que he vivido. Memorias, Buenos Aires, Editorial Losada, 1974, pag. 121.
38 P. Neruda, “Tango del viudo”, en Residencia en la tierra, I.
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Mis podriamos decir acerca de la poesia amorosa de Neruda. Anadiré solamente
que, gran cantor del sentimiento, bien puede rivalizar, en los Cien sonetos de amor, con
su modelo, el Canzoniere de Petrarca, a cuya Laura fantasmal opone una mujer de carne
y hueso, con todas las implicaciones de la vida, humanizdndola.

Pero Neruda es sobre todo el cantor de la condicién humana y este aspecto de su
poesia le ha dado fama internacional. En su canto tienen parte determinante los sentidos
y dan a su obra poética dimensién y originalidad extraordinarias.

El nticleo principal de esta poesia estd en las Residencias en la tierra, para luego
extenderse a toda la produccién lirica del chileno, en paralelo con su actitud concreta en
la vida. A pesar de que en cierta época Neruda repudi6 gran parte de las Residencias ante-
riores a Espaiia en el corazon, en realidad siempre las considerd particularmente impor-
tantes y tanto que en 1950, cuando yo estaba preparando una seleccién de sus poemas para
la traduccién italiana, me escribié recomenddndome que incluyera buena parte de las
composiciones que oficialmente habia rechazado®; lo habia hecho, decia, porque las con-
sideraba reflejo de un sistema que pudo llevarlo a la angustia y que, a la luz de su nueva
orientacion positiva, no le parecia bien depositar, en plena edificacion de la esperanza, el
“barro aterrador” con el que “nuestros comunes enemigos”, habian ensombrecido su
misma existencia®.

(Y quiénes eran estos enemigos? Eran “sus” enemigos, sus propias angustias, que
acentuaria el espectdculo de muerte y el asedio de la luz y la soledad durante su residen-
cia asidtica, por mds que lo haya seguido negando. Ejemplo significativo el poema
“Entierro en el Este”, de la primera Residencia, donde dominan esos “muertos terribles”
que pasaban bajo sus balcones hacia la hoguera ritual, “sonando cadenas y flautos de
cobre”, y cuya “trémula ceniza” le confirmaba la insignificancia del hombre, porque sobre
el agua

Flotard como ramo de flores calcinadas

o como extinto fuego dejado por tan poderosos viajeros
que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron
un aliento desaparecido y un licor extremo*'.

La prueba concreta de este impacto decisivo la tenemos en varias composiciones
reunidas en el segundo libro del Memorial de Isla Negra, La luna en el laberinto; decla-
ra Neruda en “Aquella luz”:

Esta luz de Ceyldn me dio la vida
me dio la muerte cuando yo vivia,
porque vivir dentro de un diamante

39 Carta personal del poeta.

40 Cfr.en M. Aguirre, Genio y figura de Pablo Neruda, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1964, pag.
168.

41 P. Neruda, “Sepultura al Este”, en Residencia en la tierra, I.
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es solitaria escuela de enterrado
es ser ave de pronto transparente,
arafia que hila el cielo y se despide®.

Y en “Aquellas vidas” confiesa:

Y si algo vi en mi vida fue una tarde
en la India, en las margenes de un rio:
arder una mujer de carne y hueso

y no sé si era el alma o era el humo
lo que del sarc6fago salia

[..]*".

Experiencias decisivas, por consiguiente, que venian a sumarse a la condicion
romanticamente desesperada del joven poeta, atento al desmoronarse de su universo.

Fernando Alegria ha llegado a decir que concibiendo un caos tan monumental
Neruda ha manifestado como nadie antes la angustia metafisica del hombre hispanoame-
ricano, los terrores, las supersticiones que lo dominan, el sentido de culpa que le han intro-
ducido las ensefianzas religiosas y la ininterrumpida tradicién de sus antepasados indios,
la soledad en medio de una civilizacién ajena que no comprende y que no puede apreciar,
la conciencia doliente de ser un fracaso, el asombro ante la naturaleza, que lo aplasta con
sus selvas, los océanos, las montafias, y su decadencia, resultado de la explotacion, la des-
nutricidn, el alcoholismo, la pobreza, las enfermedades, de modo que Residencia en la tie-
rra es expresion de un drama psicolégico y social hispanoamericano™.

No iré tan lejos, ni lo definiré “poeta césmico”, como lo hace Hamilton*, porque
Neruda lo serd a partir del Canto general. Mds exacto me parece definirlo, en cuanto a
este momento de su creacién, con Amado Alonso*, poeta de la angustia, una angustia muy
personal, en la que legitimamente podemos ver reflejada nuestra angustia y la del mundo;
una angustia que surge viendo que todo lo que es vivo muere sin cesar.

Para expresar su estado de dnimo Neruda acude a tentativas sucesivas de expresion
y a una complicada simbologia, ya estudiada por el critico citado, y que es necesario
conocer para penetrar el significado de las Residencias. En esta etapa la vision nerudia-
na del mundo es, por consiguiente, totalmente negativa; el poeta la expresa de manera
concreta. La vista sélo contempla panoramas de escombros, una lluvia “rechazada al caer,
y sin forma obstinada”, mafanas grises repetidas®, donde la luz se difunde con dificultad

42 P.Neruda, “Aquella luz”, en Memorial de Isla Negra, 11. La luna en el laberinto.

43 Ibi., “Aquellas vidas”.

44 F. Alegria, “La evolucién poética de Pablo Neruda”, en El libro y el pueblo, XIX, 30 (México), 1957,
pags. 34-35.

45 C.D. Hamilton, “Itinerario de Pablo Neruda”, Revista Hispdnica Moderna, XXII, 3-4, 1953, pag. 288.

46 A.Alonso, Poesia y estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1951 (2* Ed.), pag.
17.

47 A. Alonso, op. cit.

48 P. Neruda, “Vuelve el otofio”, en Residencia en la tierra, II.
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originando el “dia de los desventurados”, un “dia pdlido”, del cual el olfato percibe el
“olor frio”*’; la sombra es “himeda” y “callada™; la humedad denuncia la soledad y la
pobreza de las casas de las vidas’; negro, verde y violeta son los colores negativos; para-
guas y calzoncillos despiden aguas sucias; olores inquietantes se difunden: el olor dulzén
a perfumes baratos de las peluquerias, que hace “llorar a gritos” a Neruda, cansado de ser
hombre, el “olor a vinagre” de las zapaterias™. No existe sonido, s6lo se percibe su falta,
o bien son sonidos negativos: el “aleteo inmenso, encima, /como abejas muertas o nime-
ros”?, dias que “cruzan en sigilo™*, el avanzar de la muerte, que, proceso espeluznante de
desrealizacidn, “llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, / llega a gritar sin
boca, sin lengua, sin garganta”. De las campanas cae un dia “enlutado” y es “como una
temblorosa tela de vaga viuda”, o algo “denso, unido, sentado en el fondo””. También el
sabor es negativo: se trata de un “sabor solitario”, fundado en “falsas astrologias” y “cos-
tumbres un tanto ldigubres™*. El poeta se mueve entre “suefios funestos”, un dia que “arde
sin sacrificio”, un “golpe de objetos” que llaman “sin ser respondidos”; “dias negros
como viejos hierros™ presiden su inquieta vigilia:

Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,

y el testimonio extrafio que sostengo,

con eficiencia cruel y escrito en cenizas,

es la forma de olvido que prefiero,

el nombre que doy a la tierra, el valor de mis suefios,

la cantidad interminable que divido,

con mis ojos de invierno, durante cada dia de este mundo®.

Al final estd la Muerte, alta sobre un puerto, “vestida de Almirante”; hacia ella se
dirigen “ataddes a vela” cargados de “difuntos palidos™; la cara de la muerte es “verde”,
su mirada es “verde, / con la aguda humedad de una hoja de violeta / y su grave color de
invierno exasperado”'. El corazén pasa por un “ttinel / oscuro, oscuro, oscuro” y el hom-
bre cae y se ahoga en s{ mismo:

Como un naufragio hacia adentro nos morimos,
como ahogarnos en el corazdn,
como irnos cayendo desde la piel al alma®.

49 P. Neruda, “Débil del alba”, en Residencia en la tierra, I.
50 Ibidem.

51 P. Neruda, “Walking around”, en Residencia en la tierra, II.
52 Ibidem.

53 P. Neruda, “Galope muerto”, en Residencia en la tierra, I.
54 Ibi., “Alianza (Sonata)”.

55 P. Neruda, “Sélo la muerte”, en Residencia en la tierra, II.
56 Ibi., “Vuelve el otofio”.

57 P.Neruda, “Unidad”, en Residencia en la tierra, I.

58 Ibi, “Sabor”.

59 Ibi, “Sistema sombrio”.

60 Ibi, “Sonata y destrucciones”.

61 P.Neruda, “So la muerte”, en Residencia en la tierra, II.
62 Ibidem.
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A lo lejos, “un olor y rumor de buque viejo”, de maquinas “fatigadas” que “adllan
y lloran”, que “mascan lamentos” y tragan distancias, “haciendo un ruido de agrias aguas
sobre las agrias aguas”®. Los sentidos todos al servicio de lo negativo, de la expresion de
una situacion personal desesperada.

Con la llegada de Neruda a Espaifia todo cambia. Nos lo explica el mismo poeta en
“Reunién bajo las nuevas banderas™: es cuando descubre su igualdad con los demads
hombres, de los cuales comparte la lucha y la esperanza, repudiando la “sal funesta” de
su reciente pasado, los territorios del llanto en los que se habia perdido, para celebrar la
lucha del pueblo hacia una nueva vida, juntando sus “pasos de lobo / a los pasos del hom-
bre”®. Los sentidos estdn desde ahora al servicio de lo positivo y de la denuncia de la
injusticia.

La nueva estacién se inaugura con nuevos colores: rojo, azul y oro; la hora es pri-
maveral, “alta de tierra y de perfume”, el corazén del poeta una “flor desbordante, deter-
minada y durea”®. Serd un momento breve, sin embargo; los acontecimientos politicos de
Espaiia anulan el inicial estado de gracia y la guerra civil, con sus destrucciones y muer-
tes, mueve el chileno a denunciar el crimen; lo hace en el largo poema Espaiia en el cora-
zon, “himno a las glorias del Pueblo en guerra”, que Aragon celebraria como introduc-
cidén gigantesca a toda la poesia comprometida del siglo XX¢'.

Neruda es aqui poeta de la indignacidn, la invectiva, y al mismo tiempo poeta de la
ternura. El primer aspecto lo representa la condena de los generales Sanjurjo, Mola y
Franco al infierno, sobre todo este dltimo, en cuanto maximo responsable, en el centro de
un espantoso Averno, como Lucifer, pero sin su dignidad infernal de dngel caido, sin pres-
tigio ni mando alguno, condenado a eterno insomnio: “despierto eternamente /entre la
podredumbre de las recién paridas, / ametralladas en Otofo”, nifios descuartizados, o
negros por la explosion, “trozos rojos de sesos”, “dulces intestinos” de inocentes; y una
condena eterna:

[...] que la sangre caiga en ti como la lluvia,
y que un agonizante rio de ojos cortados
te resbale y recorra mirdndote sin término®.

Toda la negatividad de los sentidos en funcién condenatoria, y en medio, por con-
traste, rafagas de ternura, en la mencion de los inocentes destruidos por la guerra asesina.
Cumbre de la ternura el “Canto sobre unas ruinas”, cuyo comienzo repite la solemnidad
de la Cancion a las ruinas de Itdlica, de Rodrigo Caro. Colores I6bregos se suceden y
colores tiernos anulados: la tierra de “negro azufre” y el “pobre pafiuelo” de la victima; el

63 Ibidem, “El fantasma del buque de carga”.

64 P. Neruda, “Reunion bajo las nuevas banderas”, en Tercera residencia.

65 Ibidem.

66 Ibidem.

67 L. Aragon, “Prefacio a la edicion francesa de Esparia en el corazon”, en P. Neruda, Poesias comple-
tas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1951, pag. 444.

68 P. Neruda, “El general Franco en los infiernos”, en Esparia en el corazon.
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“hueso destruido” y la “flor” que sale de él; el “polvo”, la “goma”, el “lodo” y la “Sed
celeste, paloma / con cintura de harina”; el “luto” y el “temblor de lluvia”; la muerte y la
“guitarra” que se ha podrido en la boca de la “fragante novia”; el “marmol deshecho” y
la “huella —ya con musgos— del sollozo”®.

Solo en el Canto general volverd Neruda, a pesar de la triste historia americana que
recorre y sus denuncias, a encontrar matices positivos, sobre todo en el primer capitulo de
poemas reunidos en La ldmpara en la tierra, donde también consigna la asumida con-
ciencia de su mision: “Yo estoy aqui para contar la historia. All{ estdn los “rios arteria-
les”, las cordilleras ya cantadas por su maestra en la poesia, Gabriela Mistral”, el “barro
trémulo” humano, el pasado precolombino “tierno y sangriento”, la inmensidad del
mundo americano, desde la “paz del bufalo” hasta las “azotadas arenas” del Sur extremo,
“acumuladas de la luz antértica””. América es un “estambre equinoccial”, una “lanza de
purpura”, su “aroma” sube de las raices del poeta “hasta la mds delgada palabra atin no
nacida” de su boca”. Un mundo nuevo surge evocado por la poesia; inéditos matices se
imponen con valor positivo; simbolos anteriores negativos —la “humedad”, la “espesu-
ra”, el “trueno” — cobran valor nuevo; el “viento” baja trayendo una lluvia formada por
“hilos celestes” y el dios devuelve de sus altares las flores y las vidas: “en la fertilidad cre-
cia el tiempo™™.

El mundo americano que se estd formando es el reino de la maravilla. En el siglo
XX so6lo dos grandes artistas, Asturias y Neruda, han sabido representar con intensidad de
poesia el momento mégico-sagrado de la creacién: el primero en “Los brujos de la tor-
menta primaveral”, de Leyendas de Guatemala™, el chileno en el capitulo inicial del
Canto general, donde, por encima de los acontecimientos negativos que denuncia, desde
la conquista hasta las dinastias del crimen, se impone el milagro de América. Su verso
adquiere potencialidades pictéricas y pldsticas presentando el nacimiento de la vegeta-
cion, los animales, los péjaros, los rios y las montafas, la riqueza de la tierra en minera-
les, fuente mds tarde de explotacién y sangre. La paleta nerudiana se exalta en la mencién
del “jacarand4” de “resplandores transmarinos”, de la “araucaria” de “lanzas erizadas”, de
la “caoba” que “desde su copa destila(ba) sangre”, y el “alerce”, el “drbol del trueno” y el
“arbol rojo”, el “ceibo bermellén” y el del “caucho”. El mundo se llena de “aroma”, que
penetra los “intersticios de la tierra”; el “tabaco silvestre alza(ba) / su rosal de aire imagi-
nario”; el “maiz” levanta su “lanza terminada en fuego™”. Todo es forma, color y perfu-
me en esta América “Amada de los rios”, “tatuada” por ellos, “combatida / por agua azul
y gotas transparentes”, “diosa oscura que muerde manzanas””’. Y nuevamente un canto de
gratitud al rio de sus origenes, el Bio Bio:

69 Ibi., “Canto sobre unas ruinas”.

70 P. Neruda, “Amor América”, 1. La Ldmpara en la tierra, en Canto general.

71 Cfr. de G. Mistral los Cantos materiales.

72 P. Neruda, “Amor América”, en op. cit.

73 Ibidem.

74 Ibi., “Vegetaciones”.

75 Cfr. M. A. Asturias, “Los brujos de la tormenta primaveral”, en Leyendas de Guatemala, ed. A. Lanoel,
Madrid, Catedra, 1995.

76 P.Neruda, Canto general,11. La ldmpara en la tierra: “Vegetaciones”.

77 1bi. “Los rios acuden”.
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Son tus palabras en mi boca
las que resbalan, td me diste

el lenguaje, el canto nocturno
mezclado con lluvia y follaje™.

En el silencio que todo lo ocupa aparece el hombre y ya se prevén sus luchas y sus
dolores. La celebracion sagrada en las Alturas de Macchu Picchu serd, en realidad, denun-
cia de la injusticia que desde siempre ha rodeado al ser en la tierra, la sangre que desde
siempre ha vertido. Intentard el poeta llegar al antiguo habitante para documentar una
condicién distinta, pero la verd negativamente igual a la de hoy. Macchu Picchu serd la
“escala de la tierra””; el descenso al infierno se realiza, a través de la subida a la regién
transparente, y el poeta penetrard el secreto de infinitos sufrimientos®; caminard Neruda
entre el “confuso esplendor”™' y encontrard solamente “dolor diseminado™, lo que lo
inducird a asumir su misién de denuncia: “Hablad por mis palabras y mi sangre”*.

Neruda trae de sus origenes notas y colores para interpretar la tragedia del ser huma-
no, en el que, afirma, hay que caer “como en un pozo para salir del fondo / con un ramo
de agua secreta y de verdades sumergidas™®. En este capitulo de poemas, que la critica ha
reconocido desde siempre como uno de los momentos mds altos del Canto general,
Neruda se muestra nuevamente maestro de los sentidos para formular un alto mensaje
solidario.

Los capitulos sucesivos del Canto general presentan continuamente contraposicio-
nes entre lo positivo y lo negativo, para hacer mds inmediata la denuncia: “valles de dul-

9985 ¢

zura” contra “sangre” y “ceniza”®, “verdes tierras” opuestas a “viento asesino’*; perso-
najes negativos como Cortés*’, Alvarado®, Pizarro y Almagro®, Valdivia® o el obispo
Diego de Landa” y el “capellan” Valverde®”. De los tiempos de la conquista pocos se sal-
van: Balboa”, en cuanto descubridor del Pacifico, mar del poeta, el padre Las Casas™,
como defensor de los indios, el gran cantor de las gestas de Arauco, Ercilla, a quien acom-
pafia “un frenesi de pdjaros / y un trueno en el follaje”, a cuyo “rdpido fulgor” “llegard la
secreta boca del tiempo en vano””, para decirle que su defensa no ha servido para nada;

78 Ibi., “Bio Bio”.

79 Ibi., I1. Alturas de Macchu Picchu: “V1. Entonces en la escala de la tierra he subido..” .
80 Ibidem.

81 1Ibi.: “XI. A través del confuso esplendor...”.

82 Ibi.: “XII. Sube a nacer conmigo, hermano...”.

83 Ibidem.

84 Ibi., “XI”.

85 Ibi., I1I. Los conquistadores: 11.

86 Ibi., “II. Llegan al mar de México”.

87 Ibi., “IV. Cortés” y “V. Cholula”.

88 Ibi., “VI. Alvarado” y “VII. Guatemala”.

89 Ibi., “XIII. Cita de cuervos” y “XIV. Las agonias”.

90 Ibi., “XXI. Valdivia”.

91 Ibi., “VIIIL. Un obispo”.

92 Ibi., “XIV. Las agonias”.

93 Ibi., “X. Homenaje a Balboa”.

94 Ibi., IV. Los libertadores: “Il. Fray Bartolomé de Las Casas”.
95 Ibi., I1. Los conquistadores: “XXII. Ercilla”.
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todo “vuelve al silencio coronado de plumas” en donde un “rey remoto”, el tiempo,
“devora enredaderas”. Ercilla serd, con Garcilaso y Quevedo, uno de los poetas siempre
amados por Neruda, el cual lo invocard hasta en Incitacion al nixonicidio y alabanza de
la revolucion chilena, donde se apropia de algunos de sus versos para exaltar la oposicién
de los chilenos a cualquier dominacién de su patria®.

Vendran luego en el Canto general las invectivas contra los dictadores, amamanta-
dos “con venenosa leche de serpiente™’; ensombrecen los colores, el aire se vuelve malo-
liente, la pudricién estd doquiera, arden en la noche luces infernales, aves de mal agiiero
dominan la espesura nuevamente aterradora, sudores dcidos matan al “jazmin” y todo se
prostituye, hasta la poesia. La corrupcion generalizada deja olores negativos:

Ha quedado un olor entre los cafaverales;
una mezcla de sangre y cuerpo, un penetrante
pétalo nauseabundo®™.

No daré aqui, naturalmente, el indice de los capitulos del poema, bien conocidos por
otra parte. Sefialaré solamente, por lo que concierne al tema que trato, el grupo de poe-
mas reunidos en “El fugitivo”, donde los sentidos nuevamente despliegan toda su poten-
cialidad en el canto, y de donde sube con el perfume de la tierra el de la solidaridad.
Neruda es nuevamente el gran intérprete de la naturaleza y sobre este panteistico senti-
miento funda recurrentes utopias®”. De cualquier manera, es posible en estos versos pene-
trar, mds alld de toda sospecha de retdrica, la gran sensibilidad del poeta, que se mani-
fiesta en colores y olores positivos, en escenas que la vista capta como documentos de la
bondad', en rumores que hacen misteriosa y acogedora la noche, esa “noche austral del
mundo” "', noche de Valparaiso de “mil parpados / que temblaban en el aire” ', un aire
que del “mar nocturno” entra en la boca del poeta; “tierra nocturna” que con sus labios
llega hasta el perseguido, para que tranquilamente duerma; al fondo un ladrido de perros
y un rumor de grillos costruyéndose'®.

Del Canto general a los tres libros de las Odas el paso es breve y Neruda confirma
sus cualidades ya ilustradas, en pequefias obras maestras, como, entre las muchas, la “Oda
a la cebolla” '™, toda transparencia, la dedicada a “Jorge Manrique”, himno a la vida,
mientras la “Oda a unas flores amarillas” reflexiona sobre nuestro limite'”. Y en
Navegaciones y regresos la “Oda al piano”, toda musica, o la “Oda a la sandia”, derroche

96 P. Neruda, “XLIV. Juntos hablamos”, en Incitacion al nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena,
Santiago de Chile, Empresa Editora Nacional Quimantu, 1973.

97 P. Neruda, Canto general, V. La reina traicionada: “Los verdugos”.

98 Ibi., V1. América, no invoco tu nombre en vano: “IX. Los dictadores”.

99 Cfr. a este propdsito mi trabajo “Pablo Neruda, fundador de utopias”, en Actas de la Asociacion
Internacional de Hispanistas, Madrid, Istmo, 1986, 1.

100 P. Neruda, Canto general, X. El fugitivo: “El fugitivo”.

101 1bi., “V1. Ventana de los cerros! Valparaiso, estaiio...”.

102 Ibi., “V. Otra vez, otra noche, fui mds lejos...”.

103 Ibi, “El fugitivo”.

104 P. Neruda, “Oda a la cebolla”, en Odas elementales.

105 P. Neruda, “Oda a unas flores amarillas”, en Tercer libro de las odas.
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de color, cromatismos que sélo se repetirdn, acentuados, en Cancion de gesta, al descri-
bir Neruda las aves de Venezuela.

Pero ya no todo es color ni aroma, perfume, sabor, musica o tacto. El poeta que se
ha definido en el “Testamento de otofio”, de Estravagario, hombre “claro y confundido”,
“lluvioso y alegre”, “enérgico y otoflabundo” ', se hace esencialmente intérprete de las
inseguridades del individuo y del recurrente llamado de la muerte. No serd solamente la
contemplacién de la nada humana en “Ya se fue la ciudad”, del libro citado'”, sino el
insistente reclamo del tiempo que “se escapa” y, como se expresa en Jardin de invierno,
con “voz de viuda” le llama “desde los bosques olvidados™'*®, la constatacion, en El libro
de las piedras, que todo, menos la piedra, es del gusano y que al hombre

No lo preserva el tiempo que lo borra:
la tierra de unos afios lo aniquila:
lo disemina su espacial colegio'®.

El problema es cada vez mds personal. Ya lo vemos en el Memorial de Isla Negra,
donde tiempo y muerte se mezclan continuamente. Serd mas que evidente en numerosos
poemas, no s6lo de Geografia infructuosa', sino, superada la estacion de los Cien sone-
tos de amor y la ilusoria euforia de La espada encendida, en los varios libros publicados
péstumamente, especialmente en El mar y las campanas, acentuadamente autobiografico
y tan cerca del clima de las primeras Residencias. Por otra parte, los sucesos de las déca-
das dltimas del siglo no podian dejar de influir en Neruda. Ya en Fin de mundo, frente a
la guerra de Viet Nam, la ternura nerudiana contemplaba con desesperacion la tragedia de
la juventud inocente destruida por el napalm de los “aéreos asesinos”'"', mientras la inva-
sion soviética de Praga le comunicaba un pesimismo total acerca de todo aquello en lo
que ¢l habfia creido, y tanto que, desalentado, incitaba dramdticamente a que nos prepara-
ramos a morir “en mandibulas maquinarias”, “digeridos por un tanque” 2. Los ultimos
afios de Neruda, entre la enfermedad y las esperanzas perdidas, lo llevan en su poesia a
acentuar los tonos sombrios. Pocos colores quedan: el verde afiorado de las praderas y los
bosques de su infancia, el azul de un mar cada vez mds inalcanzable; sensaciones de frio
se acentuan; el panorama se ensombrece definitivamente, hasta volver al clima que carac-
terizaba “Débil del alba”:

Hora por hora con una cuchara
cae del cielo un 4cido

y asi es el hoy del dia,

el dia de hoy'".

106 P. Neruda, “Testamento de otofio”, en Estravagario.

107 Ibi., “Ya se fue la ciudad”.

108 P. Neruda, “La piel del abedul”, en Jardin de invierno.

109 P. Neruda, “XVII”, en El libro de las piedras.

110 Cfr. P. Neruda, “El cobarde”, en Geografia infructuosa.

111 P. Neruda, “Las guerras”, en Fin de mundo.

112 1bi, “Muerte de un periodista”.

113 P. Neruda, “Desde que naci6...”, en El mar y las campanas.



