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TEATRO Y SOCIEDAD EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX 

Las artes, en general, y las de la escena, en particular, se han desarro­
llado a compás de las inquietudes, apetencias y dictámenes de la sociedad, re­
ceptores constantes de todo tipo de manifestación estética. Desde sus más tem­
pranas muestras, las formas rituales provocaron siempre acercamientos con los 
primitivos públicos, que veían en la danza, en el canto coral, y en los monólo­
gos del exarconte, textos que se relacionaban con sus problemas y apetencias. 
Al hablarles de sus dioses, reyes y héroes, se advertían como piezas del engra­
naje social en el que se encontraban. De ahí que respiraran hondo (catarsis lo 
llamó Aristóteles) cuando comprendían el alcance de las peripecias a las que 
había llegado la tragedia. Incluso en la comedia, reían (otra forma de catarsis) 
cuando notaban el conflicto entre lo. que es y lo que podía ser, la paradoja, el 
equívoco, el quid pro quo. 

En este elemental principio se basa toda la historia del teatro. En la 
estrecha relaéión entre los artistas propiamente dichos, y quienes se transfor­
man en tales por el mero hecho de la contemplación; es decir, el público, parti­
cipantes activos en la cadena de comunicación que establecen los escenarios. 
No hay nada más auténtico que un espectador cómplice de cuanto pasa en las 
comedias. Es el primer interesado en su desarrollo, quien empuja a los persona­
jes a hacer lo que creen que deben de hacer, y los que se alegran de las salidas 
de ingenio de los poetas (cambios inesperados en el desarrollo de la trama), al 
buscar soluciones sorprendentes a lo que parece no tenerlas. 

Esta elemental formulación teórica es aplicable a cualquiera de los 
periodos de los que se nutre la historia deL teatro, y la de su representación, de 
manera que bastaría aplicar la fórmula producción escénica es igual a recep­
ción social para comprobar cuándo el arte ha estado cerca o cuándo lejos de sus 
principales componentes. Sin ir más lejos, parece evidente la relación de sim­
patía que se produjo en la antigua Grecia, cuando en las fiestas dionisíacas todo 
el mundo acudía a los koilon. No se explica de otra manera el tamaño de éstos 
para comunidades que no deberían de ser, entonces, muy populosas. Como re­
lación de simpatía se debió de producir en los londinenses de 1587, cuando, 
movido por el negocio que suponía el teatro, Hanslove mandó edificar al sur 
del Támesis The Rose para que, a partir de ese momento, se desencadenase una 
carrera de construcciones de locales, que dieran respuesta ala enorme demanda 
que estalló en la hasta entonces bárbara corte isabelina. Similar ocurrencia se 
produjo en los corrales españoles contemporáneo~ ... y en otros cuya relación se 
hace innecesaria para nuestra pretensión actual. 
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La historia del teatro, pues, es la historia de una demanda, de un deseo 
irrefrenable del público de oír comedias - como antes se decía -, o de asistir a 
los ricos locales del siglo XIX, sustituidas las vetustas lunetas por butacas 
aterciopeladas y aptas para las dos horas largas de función. La historia del tea­
tro es la historia de una reciprocidad, de un enganche entre artistas y público, de 
una satisfacción estética. Desde un cierto tiempo, que se prolonga lentamente 
por las banderías del XVIII hasta introducirse en las tertulias decimonónicas, a 
veces se rompía esa comunión, más por el signo de vitalidad que denotaba ser 
partidario de una u otra tendencia, que por intolerancia de las gentes. Por eso, el 
teatro se adentra en el siglo XX por los caminos de una polémica crisis, siempre 
de visos intelectuales, que alcanza al público tardíamente, y cuando los media­
dores se hacen tangibles. No se le pregunte a un ciudadano español de finales 
del XIX si prefiere la comedia novelesca o el drama poético porque probable­
mente contestará que le basta con ver una obra de Echegaray o un sainete de 
Ricardo de la Vega. 

Ésa es la primera seña de identidad que llega al siglo XX, y que nos da 
pautas para comenzar a especular sobre la entidad y características de la escena 
española: la profunda divergencia que se empieza a producir entre un teatro de 
gusto popular y otro que no lo es. Cuestión que no había sido habitual a lo largo 
de la historia del teatro. Ni siquiera en el Romanticismo, con sus polémicos 
estrenos, se atisbó más separación de públicos que el motivado por la diferen­
cia en los precios de las localidades. Fue la eclosión naturalista, por un lado, 
con su inmediata oposición simbolista, y el desarrollo de clases sociales abso­
lutamente estratificadas, lo que produjo un fenómeno propio del siglo XX: la 
paulatina separación de públicos, primero, y la subsiguiente desaparición del 
puramente popular. La sociedad moderna fue reclamando, poco a poco, espa­
cios propios para la ocupación de su ocio, la contemplación de las obras que 
quería, e incluso de sus intérpretes favoritos. Y dado que, en principio, fue la 
burguesía la que pagó teatros y producciones, sería su gusto el que fundamen­
talmente se impondría. Ése fue también el punto de partida del panorama con 
que el teatro europeo había abierto el siglo XX. 

Con la perspectiva que da el puente entre siglos en que nos encontra­
mos, no es difícil advertir tres periodos a lo largo del que termina con ciertas 
identidades artísticas y sociales, que responden a otros tantos tramos de nuestra 
historia con características próximas. En cada uno de ellos se desarrolla una 
etapa importante de nuestra escena, con señales claras y específicas. La prime­
ra corresponde a los cuarenta años aproximados que median desde la pérdida 
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de las últimas posesiones en Ultramar hasta el final de la guerra civil; y fíjense 
que se incluyen épocas aparentemente tan dispares como son la monarquía 
borbónica, la dictadura de Primo de Rivera, la 11 República e incluso la suble­
vación militar que originó la contienda. El teatro español apenas sí varió en sus 
comportamientos básicos en cada uno de esos momentos, aunque bien es cierto 
que lo intentó. Pero ni las comedias dejaron de escribirse de manera distinta, ni 
el público cambió de hábitos y costumbres adquiridos de mucho tiempo atrás. 

El segundo periodo abarca otros cuarenta años aproximados, ocupa­
dos por la dictadura de Franco. Aunque muchas de aquellas formas tradiciona­
les permanecieron durante bastante tiempo, aparecieron nuevas tendencias es­
téticas o, por mejor decir, nuevas formas de viejas estructuras teatrales. El pú­
blico inició un paulatino despegue de los teatros, puesto que ni las comedias de 
antes cubrían sus apetencias, ni las nuevas estaban a la altura de otros medios 
de expresión artística, como el cine, cuya espectacularidad significó un duro 
golpe a la precaria industria teatraP . 

La tercera y última etapa se inicia con la recuperación de las libertades 
públicas, tras un comprimido e intenso periodo de transición política hacia la 
democracia, alcanza el final de siglo en el que nos encontramos, y es fácil que 
se interne y prolongue durante el siglo XXI. Desde la proclamación de la Cons­
titución de 1978, la escena española, como veremos posteriormente con más 
detalle, sufre una serie de cambios tan importantes que apenas sí mantiene de­
terminadas constantes propias del siglo XX. Se puede decir, sin temor a equi­
vocarse, que entre el teatro español que empezó la centuria y el que la acaba 
media un auténtico abismo2 • 

LA SOCIEDAD TEATRAL DE PRINCIPIOS DE SIGLO 

El teatro español llegaba al siglo XX en una de sus etapas más flore­
cientes. Y esto es así porque disponía de un público fiel, que acudía a los teatros 
de manera regular. La escena no sólo era la principal ocupación para llenar el 
ocio, sino algo integrado en la vida social, que producía una información cons­
tante (en 1894, Salvador Canals fundó el Diario del Teatro, periódico dedicado 

1 Para más datos e información de este periodo. ver El teatro desde 1936, Alhambra, Madrid, 1988, 
páginas 67-86. 

'Así mismo el lector encontrará ampliada esta etapa en «El Teatro>>, dentro Los nuevos nombres 
1975-1990. HCLE 9, Barcelona, 1992, páginas 432-458. 
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exclusivamente al arte escénico). motivado por el culto a los actores y actrices 
que formaban las cabeceras de cartel. Éstos, con comedias para todos los gus­
tos, abastecían a los españoles de manera sorprendente a principios del siglo. 
Los teatros multiplicaban sus funciones, y ofertaban una variedad de precios 
sorprendentes, con el fin de no perder cliente alguno. A finales del pasado XIX, 
locales hubo que programaban el llamado teatro por horas, algo así como fun­
ciones de sesión continua, en las que los cómicos daban numerosas representa­
ciones de muy variadas obras para abastecer a tan numeroso público3 • Es cierto 
que esto pasaba principalmente en las grandes capitales, Madrid sobre todo, 
pero no es menos cierto que las compañías giraban por toda España, y no sólo 
las de menor categoría. Rafael Calvo, Antonio Vico, María Guerrero, Fernando 
Díaz de Mendoza, Emilio Mario, Enrique Borrás, salían a provincias y produ­
cían auténticas conmociones sociales, tal era su popularidad. 

La especialización de teatros por géneros era algo habitual. La Zarzue­
la, el Apolo, Eslava, Novedades, Cómico, programaban género chico y zarzue­
las; en el Eslava y en el Pavón se estrenaron las más famosas revistas; el Espa­
ñol y el Princesa (actual María Guerrero) eran para la alta comedia y el drama. 
Bastantes años después de la guerra, todavía el Comedia, el Infanta Isabel y el 
Lara suponían sedes estables para distintas formas de comedia. En Madrid, 
incluso, y siendo empresarios del Teatro Español María Guerrero y Díaz de 
Mendoza, se pusieron atractivos anuncios para las distintas funciones, según el 
público de cada una de ellas: lunes clásicos, miércoles de moda, sábados blan­
cos, funciones populares, sesiones «vermouth»4 , etc. Sólo los toros, en tempo­
radas más concretas, podían hacer sombra al negocio del teatro. De ahí que la 
intelectualidad del 98, por ejemplo, no fuera demasiado taurófila en general. 

Es evidente que el desmesurado desarrollo de la producción teatral 
venía dado por una serie de factores, cuatro de los cuales los vamos a señalar 
como características básicas del teatro español de las primeras décadas del 
siglo XX. En primer lugar, la presencia de un público numeroso y en aumento. 
En contra de lo que se ha dicho sobre el descenso de espectador potencial, por 
causa del desarrollo industrial de la segunda mitad del XIX, esta circunstancia 

3 El teatro por horas en Madrid ( 1870-191 0), María Pilar Espín Templado, Instituto de Estudios 
Madrileños, Madrid, 1995. 

4 <<La última oportunidad», de Alberto Femández Torres, en Revista ADE Teatro, Madrid, 1999. 
páginas 315. 
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coadyuvó a animar las taquillas. Estamos hablando de una población que crece, 
en el primer tercio del siglo X_)C, un 33%, con un aumento de la renta per capita 
del 54%, y tasa anual superior a Alemania, Francia, Italia, Reino Unido y Sue­
cia (al menos, entre 1913 y 1922)5 • España había sacado indudable provecho 
de su neutralidad en la I Guerra Mundial, viviendo un espectacular crecimiento 
sobre todo en sus clases medias. Por el contrario, los campos empezaron una 
lenta despoblación, cosa que, en lo que se refiere al negocio teatral, benefició 
más que perjudicó. Las grandes ciudades se vieron inmersas en importantes 
movimientos migratorios, y ahí estaban los teatros para satisfacer el tiempo 
libre que los primeros logros sociales empezaron a otorgar. La media de repre­
sentaciones por mes, en el Madrid de la segunda década del siglo, es de mil. 
«En enero de 1923, se hicieron 1531 representaciones, con 37 estrenos corres­
pondientes a 158 obras en 22 teatros», en palabras de Dru Dougherty y María 
Francisca Vílches de Frutos6 • 

En segundo lugar, ese elevado público, permanente y fiel, podía elegir 
entre una enorme variedad de géneros (comedias, dramas, sainetes, zarzuelas, 
variedades, circo, magia ... hasta teatros privados o íntimos, en los que se podía 
ver aquello que los comerciales no daban, aunque justo es decirlo en proporcio­
nes casi insignificantes), provocando la necesidad de contar con numerosos 
textos teatrales. En el Catálogo General de la Sociedad General de Autores, de 
1913, figuran nada menos que 20.000 títulos7 • Hay, pues, una notable demanda 
que obligaba a las compañías a tener funciones preparadas para cualquier co­
yuntura. No se puede negar que la escena era el objetivo principal de cual­
quier escritor que se precie. No sólo por la superior fama que conseguía, sino 
por los ingresos así mismo mayores que los de cualquier tipo de edición. Ahí 
tenemos el clarificador ejemplo de Galdós, enriquecido por sus novelas y epi­
sodios nacionales, pero empresario del Teatro Español en pleno periodo de 
madurez creadora. Los autores escribían continuamente para poder abastecer 
todos esos espacios. Antonio Flores dice que, entre los siglos XIX y XX, un 
dramaturgo necesitaba una media de seis estrenos por temporada para vivir 

5 AAVV, España: Economía, José Luis García Delgado ( dir.), Es pasa Cal pe, Madrid, 1988 y AAVV, 
Lecciones de Economía Española, José Luis García Delgado (dir.), Civitas, Madrid, 1995. Cit. por 
Alberto Femández Torres. 

6 La escena madrileña entre 1918 y 1926, Ed. Fundamentos, Madrid, 1990, página 18. 

7 Citado por José María Femández Vázquez, «El teatro en la España de la segunda mitad del siglo 
XIX>>, tesis doctoral presentada en la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla, 1997, 
página 255. 
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holgado8 , cifra que sólo superaban la media docena de dramaturgos importan­
tes del momento. Muy importantes, porque lo normal era presentar más de una 
por año. Benavente, por ejemplo, llegó a contar con ocho obras nuevas en una 
misma temporada. En conjunto, los estrenos que se ofrecían, a lo largo del 
primer tercio del siglo, podían oscilar entre 150 y 220 por temporada. 

Como tercer rasgo definitorio del tiempo en que nos encontramos, la 
demanda de obras, la urgencia en servirlas, y la lógica ausencia de innovacio­
nes, conformó un tipo de comedia que pudiera tener público seguro y suficiente 
para mantener una producción. Hay que tener en cuenta que las compañías 
partían del concepto de repertorio. Todas tenían una serie de títulos preparados 
para, en caso de fracasar el estreno, anunciar inmediatamente una reposición, 
mientras que se ensayaba la siguiente comedia. Este sistema generó un modelo 
de obra dramática acorde con el público que la pagaba. Realmente eran obras 
de encargo, para actrices y actores determinados (las cabeceras de cartel), a los 
cuales se le confeccionaban comedias como trajes. Lo que significó un cierto · 
acomodo en formas y conceptos propios de la clase que los demandaba. De ahí 
que las obras se movieran en determinados parámetros de convencionalismo, 
que cuando rozaban la transgresión, podían revolverse contra sus autores. 
Benavente lo intentó con El nido ajeno (1896), y nunca más habló del adulterio 
de manera tan tolerante. Escandaloso fue el estreno de Electra (1901), de Galdós, 
que superó las barreras de las buenas costumbres por una oportunísima actuali­
zación del tema de la intolerancia religiosa. Otros ejemplos se pueden aportar, 
aunque siempre son excepciones que confirman la regla del escribir manso y 
recatado que decía Valle-Inclán para las niñas del abono9 • 

Este tipo de comedia, estas formas teatrales, estaban motivadas por 
unos artistas propios del momento, cuarto rasgo característico de este periodo. 
El siglo XIX había sido el de los actores y actrices, divos llegó a llamárseles, 
pues su culto superó con creces al de poetas y autores que hasta el momento 
eran centro del fenómeno teatral. Éstos se pusieron al servicio de aquéllos, es­
cribiendo las comedias que les pedían, las cuales, como vimos antes, no debían 

'Cit. por Daniel Poyán Díaz, Enrique Caspat: Medio siglo de teatro espaiiol, Ed. Gredos, Madrid, 
1957, vol 1, pág. 40. 

'Cit. por Dm Dougherty, en un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Espiral Ensayo. 
Madrid, 1982, página 72. La entrevista es la titulada «Nuestras visitas. Don Ramón del Valle­
lnclán>>, y fue publicada en La Esfera, Madrid. 6 de marzo de 1915. 
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de romper el esquema que el público solicitaba. Son célebres las peticiones de 
un Fernando Díaz de Mendoza a doña Emilia Pardo Bazán: «Hágame una co­
media de las que gustan», o confesiones, como la de Eduardo Marquina, que 
decía: «Ahora seguiré trabajando ... Hay que ganar el pan de cada día. Voy a 
escribir una obra para Thuiller, otra para Lola Membrives. Debo cumplir las 
promesas hechas a Margarita Xirgu y a Santiago Artigas de darles nuevas 
obras» 10 • Estar en la lista de espera de Benavente era un honor, pero más nor­
mal era que María Fernanda Ladrón de Guevera le pidiera una comedia a 
Benavente. 

Cada público tenía unas preferencias determinadas, aunque por supuesto 
podía abarcar más de una modalidad. Para el burgués habitual de los teatros de 
la época su principal preferencia era la comedia benaventina, y autores que se 
movían en líneas estéticas afines (Linares Rivas, Martínez Sierra). También el 
drama neorromántico en verso (Villaespesa, Marquina, Fernández Ardavín), 
gozaba del favor de este tipo de espectador, habituado a los teatros. En un nivel 
inferior, pero con partidarios mayores en número, el sainete y la comedia cos­
tumbrista (Arniches, Muñoz Seca, los Álvarez Quintero), sobre todo en su ver­
tiente musical de la zarzuela. 

La zarzuela había tenido un espectacular lanzamiento en el siglo XIX, 
con autores de la talla de Barbieri, para caer en cierta reducción a través del 
sainete corto, e iniciar su canto del cisne con los últimos grandes títulos de los 
años diez, veinte y treinta de nuestro siglo. La zarzuela colmaba buena parte de 
las apetencias del público, pues a tramas sencillas y fáciles de acceder se les 
añadía músicas espléndidas y pegadizas. En este territorio obligado es citar 
algunas fechas señeras en la historia del género. Como el estreno de Molinos de 
viento (1910), de Pablo Luna, una de las primeras zarzuelas largas del nuevo 
periodo, o Las golondrinas (1911), de Usandizaga, Doña Francisquita (1923), 
del maestro Vives, o los grandes títulos de Moreno Torroba, que constituyen 
quizás las últimas grandes zarzuelas: Luisa Fernanda (1932), Adiós a la bohe­
mia (1933) y La Chulapona (1934). Con ellas, La tabernera del puerto (1936), 
del maestro Sorozábal. El incendio del Teatro Novedades, en 1928, y el cierre 
del Apolo, un año después, fueron premoniciones sobre el principio del fin de 
un género que había concitado el entusiasmo popular durante años. 

10 Alberto Fernández Torres, art cit, página 312. 
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Mención aparte hay que hacer de otro género musical, la revista, de 
menor pretensión que el anterior, pero que lograba, a veces, éxitos populares 
superiores. La conocida zarzuela La Corte del Faraón, de Perrín y Palacios, 
música de Vicente Lleó, estrenada en el Eslava en 1910, supuso un modelo de 
picaresca y audacia que serviría de tono adecuado para el nuevo género. Nuevo 
género que llegó a su punto máximo con Las Leandras ( 1931 ), de González del 
Castillo y Muñoz Román, revista que paralizó literalmente Madrid, y lo puso a 
cantar Los Nardos como emblema de un nuevo periodo político. Al día siguien­
te de su estreno, el 12 de noviembre de 1931, el debate iniciado en las Cortes 
por Romanones, en defensa del exiliado Alfonso XIII, quedó aplazadoll . 

TEATRO Y SOCIEDAD DE POSTGUERRA 

Si la guerra civil apenas supuso innovación alguna en el teatro espa­
ñol, la postguerra sí que hizo posible la conformación de un género dramático, 
evolución de la comedia benaventina, que daba respuesta a las apetencias de 
una sociedad en la que la escena no podía tener más misión que divertir y entre­
tener. No estaba la España de los cuarenta para innovaciones o formas evolu­
cionadas del drama. Todo lo contrario. Procuraba mantener aquellos comporta­
mientos que funcionaban antes de la guerra, y que eran aptos al espíritu surgido 
principalmente del pensamiento falangista, activador ideológico primordial del 
nuevo régimen. Se trataba de hacer un teatro «de protagonista», partícula de un 
Ser que llamaban Patria, «cuya poesía es la que mana del inextinguible cenit de 
nuestra raza y de nuestro suelo físico amasado con la carne de nuestros muer­
tos», en palabras de Tomás Borrás 12 • Nunca se llevó a la práctica esta teoría. La 
comedia giró por otros derroteros, procedentes tanto de la veta benaventina 
como del sainete arnichesco. 

Los veintiséis millones de españoles que habían sobrevivido a la gue­
rra civil, de los cuales la mitad todavía se ganaban la vida en el campo, seguían 
siendo espectadores potenciales. Sin embargo, el cerco se fue estrechando en 
torno al 27% que representaba el sector servicios, agrupado en las grandes ciu­
dades. El resto fue relegando su interés por el teatro, porque tampoco éste mos­
tró demasiada inclinación por aquel público. Las carteleras fueron reduciendo 

11 Datos tomados del artículo de Manuel Lagos <<El otro teatro. El teatro musical en Madrid ( 1900-
1939: Opera, Zarzuela y Revista)>>, ADE Teatro 77, Madrid, 1999, páginas 264-273. 

"Revista Nacional de Educación, núm. 35, Madrid, noviembre de 1943. 
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sus ofertas hacia un tipo de comedia que se hacía inalcanzable para el especta­
dor popular, acostumbrado al sainete. Éste, diluido primero en la nostalgia de la 
zarzuela, terminó por ser un género marginal, para ser rememorado posterior­
mente bajo modernas formas sociales (Hoy es fiesta, 1956, de Antonio Buera 
Vallejo, o La camisa, 1960, de Lauro Olmo). 

Por otro lado, una paulatina pero pertinaz subida de precios en las en­
tradas fue reduciendo las posibilidades de las clases menos favorecidas, que 
encontraron en el cine un producto más fácil de digerir y bastante más barato . 
que el teatro. El competidor había asomado la cara en la década de los treinta, 
con la normalización del sonoro, pero en los cuarenta, la llegada del color y la 
revolución técnica de una fotografía impecable fue relegando la escena en las 
prioridades del ocio nacional. Ya decía Víctor Fuentes que «los dos pilares de 
nuestro teatro clásico, la aristocracia[ ... ] y el pueblo han abandonado el teatro; 
el pueblo, en la baratura del cine encuentra un sucedáneo del teatro» 13 • Es cu­
rioso cómo, en 1941, el Teatro Nacional María Guerrero montó Lo que el viento 
se llevó, adaptación teatral de la novela de Margaret Mitchel, que acababa de 
ser un éxito extraordinario en las taquillas de todo el mundo. La puesta en esce­
na de Cayetano Luca de Tena, primera que hizo en su época de director del 
Español, fue un rotundo fracaso. Apenas duró dos semanas en cartel, y aunque 
las críticas no fueron demasiado duras, advirtieron que «el conjunto adoleció 
de la confusión y lentitud que imprime la obra» 14 • Este dato nos parece suma­
mente significativo por la pérdida de credibilidad que el teatro empezaba a 
tener con respecto al nuevo arte. Pérdida de credibilidad que se acentuaba al 
comparar el viejo estilo de interpretación declamatoria, que aún empleaban 
nuestros actores, con aquellas estrellas del cine americano, que actuaban como 
si estuvieran en su casa. 

Otra circunstancia que marca el declive de un teatro que intenta aguan­
tar el tirón de la espectacularidad la encontramos en el ejemplo del actor y 
empresario Enrique Rambal. Durante años estuvo empeñado en la batalla por 
lo sorprendente escénico, ideando trucos y tramoyas que admiraban al ingenuo 
espectador de entonces. Hacía grandes decorados de cartón-piedra, que bien 

13 Víctor Fuentes, La marcha del pueblo en las letras espaiiolas, 1917-1936, Madrid, 1980, página 
130. 

14 Diario Madrid, 16 octubre 1941. En El teatro público en Espwia (1939-1978), de Francisca 
Berna! y César Oliva, La Avispa, Madrid, 1996, página 39. 
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podían «romperse» para inundar de agua la escena, o quemarse cqmo si de la 
Roma de Nerón se tratara o cambiarse en un abrir y cerrar los ojos en múltiples 
combinaciones. Esto se admitía con ilusión cuando el público no tenía más 
referentes que las paupérrimas tramoyas españolas del siglo XIX. Pero cuando 
se trataba de filtrar un muerto por las paredes, atronar la sala con un tren en 
marcha o luchar con los salvajes del Oeste, nada había como el cine. El cine fue 
el fin de Rambal, y el del teatro-espectáculo. 

La escena tuvo que ingeniárselas con nuevos tratamientos en los que la 
palabra, junto a un moderno concepto del tiempo dramático, hiciera vana la 
comparación con otros modos de expresión. Si en el extranjero autores como 
Priestley o Coward, Sartre o Camus, Williams o Miller, buscaron fórmulas dis­
tintas, en España apenas sí hubo una preocupación inicial por buscar solucio­
nes acordes a los nuevos tiempos. El público, ese público que se configuró 
después de la guerra civil, se conformó con tendencias conocidas y tópicas 
(Monleón lo llamó «teatro de lo sabido»15 ), permitiendo sólo algunas solucio­
nes de autores de ingenio como las de Enrique Jardiel Poncela. Pero Jardiel 
nunca dejó de pensar en el público cuando decía: «El autor que pretenda hacer 
arte no debe ir jamás a favor de los gustos del público; pero nadie, ni siquiera el 
autor que pretenda hacer arte, debe olvidar los gustos del público. No puede 
uno ponerse de espaldas al público; el escenario está de frente» 16 • Precisamente 
esa nueva comedia nacional de los cuarenta, denominada en los manuales como 
teatro de evasión, intentó parecerse en algo a las obras que ponían magia, mis­
terio y elegancia en los escenarios ingleses y americanos, principalmente. El 
público español de entonces prefería la evasión a la reflexión. 

Hay que decir, enseguida, que el teatro de postguerra sufría una riguro­
sa censura. Pero, en contra de lo que se ha venido diciendo, no estamos muy 
seguros de qué influencia, al menos en la primera generación de autores, justi­
fique plenamente su baja condición estética. Creemos que, sin ella, los drama­
turgos de estreno habitual hubieran escrito las mismas comedias. José María 
Pemán, Juan Ignacio Luca de Tena, Tono, Carlos Llopis, Joaquín Calvo Sote! o, 
Edgar Neville, Jardiel Poncela y Mihura inclusive conocían muy bien los lími­
tes de lo tolerable, precisamente porque todos ellos conocían muy bien lo que 

"José Monleón, Treinta mios de teatro de la derecha. Madrid. 1971. 

1' Enrique Jardiel Pon cela, <<Entrevista Universal» en Tres comedias escogidas, pro!. Evangelina J. 
Poncela, 3• ed, Aguilar, Madrid, 1962, página 74. 
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era el público teatral. Hay que recordar que, entre otras cosas, la censura prohi­
bía expresamente la «crítica a la ideología o práctica del régimen», «al orden 
civil», cualquier ataque a la «moralidad pública», la «apología de ideologías no 
autoritarias o marxistas», así como «cualquier obra hostil al régimen». ¿Qué 
autor de los citados iba a vulnerar esas normas? A la censura política se unía la 
religiosa, en la que, además del «uso del lenguaje considerado como indecoro­
so», la crítica a la propia «religión como institución y jerarquía», o la «moral 
sexual entendida como prohibición de la libertad de expresión», se reiteraba la 
prohibición a «las opiniones políticas en el sentido en que se ha apuntado más 
arriba» 17 • La censura pesó mucho más en la segunda generación de postguerra, 
en aquellos autores que no habían estrenado con anterioridad, como Buero 
Vallejo, Alfonso Sastre y, en general, a los llamados realistas. Hasta la liberali­
zación de Fraga, en 1964, no se produjeron avances notorios en las posibilida­
des de hacer, desde la prensa y desde el escenario, ciertas críticas al régimen. A 
partir de ahí se dieron algunos avances, no evidentes hasta el aperturismo de 
Pío Cabanillas, en 197 4, justo cuando el régimen empezaba su final. 

Si repasamos las cuatro características aportadas al periodo anterior, y 
las comparamos con el de postguerra, comprobaremos que los cambios produ­
cidos no fueron demasiados notorios. Se experimenta un cierto descenso de 
público, pero todavía la gente acude a los teatros de género, gusta de las come­
dias cómicas, contempla las zarzuelas como auténticos ejercicios de nostalgia, 
y prefiere al actor que se la juega cada tarde y cada noche cara al público frente 
al que se escuda tras la cámara cinematográfica. Se siguen escribiendo bastan­
tes obras, aunque aquí el descenso cuantitativo es más significativo por el mero 
hecho de que las posibilidades de estreno disminuyen de manera notable. Todas 
las comedias se inscriben en el citado esquema del teatro de evasión, que no es 
sino prolongación de la comedia benaventina, en la que un convencional plan­
teamiento, salpicado de frases de ingenio, bastaba para mantener la atención de 
un espectador no demasiado exigente. Todavía se producían comedias de en­
cargo, aunque los autores no conseguían atraer demasiado a un espectador cada 
vez más exigente. José Vicente Puente adelantaba, en 1941, una situación sin 
salida: «La realidad es que aún estamos esperando la figura teatral de nuestra 
generación. La escena española actual sigue calentándose con nombres viejos, 
conocidos y gastados. Benavente, los Quintero, Arniches [ ... ]Vamos a figurar­
nos -y seguimos el más puro camino de la hipérbole- que Benavente desapa-

17 Entresacadas de El teatro desde 1936, cit, páginas 83-84. 
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rece como repertorio y como estrenista del «teatro español». ¿Quién queda? 
¿Quién llena el hueco?» 18 . La crítica no terminó de encontrar esos autores que 
respondieran al nue~o .. modelo de sociedad. Quizás porque fuera imposible. Lo 
que apenas cambió en las primeras dos décadas fueron los artistas, pese a que a 
bastantes de ellos la guerra les sorprendió fuera de España, manteniendo un 
exilio corto y circ1:1nstancial. Tampoco se modificaron los sistemas de produc­
ción, la vigencia de la cabecera de cartel, la solicitud de unas comedias que 
empezaban a !iarse a cuentagotas, el concepto de empresa artística cargada de 
costumbres ~ncestrales, como la de tener que ajustar los repartos a la propia 
jerarquía económica sin importar si a los actores les iban o no los papeles. 
To'dos estos hábitos seguían chocando con las modernas formas de producción 
que imphv¡.taba el cine. Podemos decir, que esas cuatro características principa­
les de la es9ena española de los primeros cuarenta años se prolongaron en los 

. siguientes, aunque con un evidente desgaste, del cual el principal perjudicado 
sería el propip teatro, pues lo cierto y verdad es que fue perdiendo credibilidad 
en la sociedad. 

En ysas tradicionales estructuras que procedían de principios de siglo, 
los empre~arios de compañía seguían teniendo que pactar con los de local o 
paredes. Unos y otros iban viendo cómo p9co a poco los beneficios disminuían 
y el negocio también. Los gastos se multiplicaban, así como las voces que re­
clamaban mayr¡res ventajas para una profesión dura y castigada. Durante mu­
ch'd,tiempo los cónlicos se seguían contratando por trece funciones a la semana, 
sih apenas descánso, situación que terminó con la famosa Asamblea de actores 
de 1972, y que i~vo su culminación en la huelga de 197519 , en la que, además 
de otras vPntaias históricas, se consiguió el anhelado descanso semanal. 

Las compañías de postguerra tuvieron un nuevo competidor, que con 
el tiempo se, copvertiría en el gran enemigo del viejo negocio teatral. Nos refe­
rimos a lo~ teatros nacionales, idea que venía calentándose desde tiempos de la 
11 República, pero que no cuajó hasta 1939. El precedente de un Teatro Nacio­
nal de la Falan&e, que durante la guerra, y bajo la dirección de Luis Escobar, 
hizo representaqciones de clásicos al aire libre, se transformó en el Teatro Nacio­
nal María Guerrero, con sede en dicho local, mientras que Felipe Lluch, prime-

''Cit. por Enrie Gallén, Elteatre a la ciutat de Barcelona durant el régimfranquista ( 1939-1954), 
In"''"' ~~1 TP"trp Barcelona, 1985, páginas 61-62. 

!' Bara más datos de ,estos acontecimientos ver Del espectáculo de la huelga a la huell{a del espec­
táculo, Ed.Ayuso, Madrid. 1976. 
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ro, y Cayetano Luca de Tena después, pusieron en marcha el Teatro Nacional 
Español, con una programación en la que predominaban los más representati­
vos títulos de los poetas del Siglo de Oro20 • Ambas compañías fueron las que 
marcaron las pautas de comportamiento de la escena nacional, pero también la 
evidencia de que, con dinero público, los riesgos eran mucho menores, y mayor 
la posibilidad de cobrar cada semana. El modelo fue durante tiempo una espe­
cie atípica, pero las exigencias de los empresarios privados que subsistían lle­
garon al establecimiento de un sistema de ayudas que, con el tiempo, se fue 
sofisticando hasta hacerse imprescindible para sobrevivir. Durante el próximo 
periodo a tratar, no habrá empresario que no reciba ayuda del Estado para poder 
trabajar. Las exigencias de montajes cada vez más competitivos, sueldos que 
rivalizan con otros medios de producción (cine y televisión), desplazamientos 
cada vez más costosos, etc, empezaron a condenar las tradicionales giras y, por 
consiguiente, la salida a provincias de las grandes figuras. Sólo con grandes 
espectáculos, que necesitaron de la subvención de las administraciones locales 
y estatales, se lograba el favor popular. Así nacieron los llamados Festivales de 
España, en los que las compañías organizadas al efecto presentaban montajes 
con dispositivos espectaculares poco comunes. Claro que, para ello, necesita­
ban inyecciones económicas extras. Los gastos eran superiores a los ingresos 
de taquilla. Todo empezaba a cambiar. 

Un fenómeno literario, que define de manera perfecta la realidad so­
cial de nuestro teatro en este periodo, es el que representó Alfonso Paso. For­
mado en la inquietud de Arte Nuevo, junto a Alfonso Sastre, su forma dramáti­
ca evolucionó de la misma manera que fue alcanzando el éxito popular. Autor 
de buena pluma, excelente oficio y claro ingenio, no tardó en llegar a los esce­
narios con una comedia inscrita en la mejor línea del teatro de humor, es decir, 
la de Jardiel Poncela y Mihura. Una bomba llamada Abelardo se estrenó el 
mismo año que Escuadra hacia la muerte, 1953, de Alfonso Sastre, y Madru­
gada, de Buero Vallejo. Podíamos decir que Paso empezó en la tradición de la 
generación realista, teniendo a su favor, además, una notoria facilidad para lle­
var a la escena situaciones cómicas y además dial o garlas bien. En ese sentido, 
Los pobrecitos (1956) y La boda de la chica (1960) conectan con el mejor 
Arniches, otorgándoles la crítica el calificativo de teatro social. Pero Alfonso 
Paso comprobó que no era ése el tipo de comedia que gustaba al público, y sí 

20 Un estudio de conjunto sobre este fenómeno se ofrece en El teatro público en España (1 939· 
1978), cit. 
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otro en el que, junto a sus juegos de ingenio, tuviera cabida el desenfado, la 
intrascendencia, lo banal. Su teatro cuaja cuando la sociedad española quiere. 
Sus primeras obras tenían ese toque social, mágico, realista, que destacó deter­
minada crítica de la época. Pero pronto la abandonó empezando a tratar de 
gentes que compran casas, electrodomésticos a plazos, coches, que tienen con­
flictos livianos con el servicio doméstico, en una palabra, personajes y circuns­
tancias que transmitían el optimismo de los españoles del momento, inmersos 
en planes de desarrollo y victorias futbolísticas. Una «sociedad neo burguesa de 
gentes venidas a más y venidas a menos exigía un teatro en el que, burla burlan­
do, se satirizase a esa misma sociedad que lo alimenta»21 , en palabras de Julio 
Mathías, que creía ver en Paso, como otros muchos críticos, un nuevo Benavente. 
El problema vino cuando ese mismo público que lo aclamó, que llegó amante­
ner varias obras suyas a la vez en distintos teatros de Madrid, dejó de interesar­
se por fórmulas repetitivas, lugares comunes y tópicos graciosos, es decir, el 
modelo que había conformado el autor. Paso sirvió al público más conservador 
y menos imaginativo de esta época, el cual, cuando quiso, despreció a su prolí­
fico inventor. Similar proceso había sucedido con Adolfo Torrado, a principios 
de los cuarenta, y, en otra medida, con el Benavente de la postguerra. Un públi­
co saturniano que devora a sus hijos que carecen de imaginación para sobrevi­
vir, e inteligencia para evolucionar. La triste historia de Paso acaba cuando, 
denostado por público y empresas, las compañías que lo llevan en su repertorio 
tienen que retirar su nombre de las carteleras para no verse afectadas por su 
nociva publicidad. Así se anunció Enseñar a un sinvergüenza. 

EL TEATRO ESPAÑOL DESDE LA DEMOCRACIA A NUESTROS DÍAS 

En 1978 todo empezó a cambiar en la vida de los españoles. Ya lo 
había hecho el 20 de noviembre de 1975, cuando murió lo que había sido el 
emblema de más de una generación. Franco fue enterrado de la manera más 
acelerada posible tanto en lo físico como en lo simbólico. Su plan de consolida­
ción fracasó, primero por la desaparición de su sucesor político, Carrero Blan­
co; después, por el inesperado cambio que para muchos dio su sucesor dinásti­
co, el rey Juan Carlos 1, con importantes medidas iniciales hacia la democracia. 
Todo fue distinto en España, y además, por la vía rápida. Comenzó entonces la 
llamada transición política y, con ella, se abrieron grandes expectativas para las 

21 Cit. en El teatro desde 1936, página 208. 
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artes. El teatro, que había luchado denodadamente en los últimos años de Fran­
co, lo esperó todo de la nueva situación: mayores oportunidades, mejores con­
diciones sociales, salarios acordes con los esfuerzos realizados, etc. Por otra 
parte, el público, que había asistido a esas tribunas sociopolíticas en que se 
convirtieron algunos circuitos, y algunas salas, en tiempos de Franco, esperó 
obras acordes con los nuevos tiempos. No fue así, ni mucho menos, y ahora, 
con la pequeña perspectiva que nos permiten las dos últimas décadas, podernos 
afirmar que el arte escénico fue, con diferencia, el medio de expresión artístico 
más perjudicado de los últimos años, si exceptuarnos el circo, prácticamente en 
extinción. 

Si seguirnos el ejercicio de rastrear esas cuatro notas básicas por las 
que venía circulando la escena española de este siglo comprobaremos: a) una 
enorme reducción del público teatral, asentado en la comodidad del mando a 
distancia y en la inmediatez del cine; b) otra no menor reducción de la escritura 
dramática, sobre todo la que se hace para estrenar (en los últimos años es habi­
tual algo que nunca lo fue: un teatro para la publicación y lectura); e) desapare­
ce la comedia convencional, siendo sustituida por otros tipos, no uno específi­
co, que sucumben en número frente a reposiciones de autores clásicos y con­
temporáneos; d) pérdida del sistema de producción habitual, en el que la taqui­
lla era la base del negocio teatral, evolucionado en dos alternativas: la pública, 
que ocupa mayoritariamente el territorio del Estado, no sólo Madrid; y la priva­
da, que reside fundamentalmente en unas pocas ciudades, y cuenta para su su­
pervivencia con la indispensable subvención. 

Aunque, de momento, nos encontrarnos incapacitados para delimitar 
los perfiles de la comedia española finisecular, sí podernos adelantar algunas de 
las características que más se han destacado. Por un lado, la obra de compromi­
so ha sido sustituida por otra, más abierta y global, que trata del individuo 
desde posiciones críticas y burlescas. Se prefiere cuestionar tipos que contex­
tos. Lo que produce una especie de comedia blanca, apoyada en una correcta 
escritura dramática, cuya incidencia puede ser tan amplia corno somera. El pú­
blico finisecular está más inclinado al gran espectáculo (conciertos de figuras 
del be! canto, brillantes óperas, teatro clásico con modernas tramoyas, teatro de 
calle con fuegos artificiales) que a la comedia convencional. Lo que no impide 
que, de forma esporádica, surja alguna interesante excepción. 

El nuevo dramaturgo español se aleja del prototipo de escritor especia-
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!izado representativo de éste y anteriores siglos22 • Hoy día es un creador que 
alterna géneros, medios e incluso oficios. Puede ser un periodista que escribe 
teatro, o un dramaturgo que lo hace para la televisión, o un funcionario que 
presenta sus comedias a concursos. No es difícil, pues, leer novelas de autores 
teatrales más o menos conocidos, o ver comedias escritas o adaptadas por na­
rradores. Estamos en un momento de promiscuidad, resultado de la lucha por la 
supervivencia, frente a otros fenómenos espectaculares más allá del cine o de la 
televisión. Géneros considerados minoritarios en otros tiempos, como la ópera 
o la danza, superan el prestigio de la vieja comedia, pues manejan lenguajes 

. más cercanos a los gustos del nuevo público. 

En la actualidad apenas sí subsisten los dramaturgos realistas, resisten 
algunos de la generación de la transición (a excepción de Benet i Jornet, que 
permanece normalmente en las carteleras catalanas), al tiempo que surge una 
considerable pléyade de nuevos autores (y autoras, pues son numerosas las que 
se dedican a la escritura teatral) cuyo medio común son las salas alternativas, 
fenómeno propio también de los últimos años. Mayor entidad y presencia tiene 
el teatro de grupos o compañías, muchos de los cuales se mantienen en cande­
lero desde la transición. Detrás de cada uno ha surgido un dramaturgo más o 
menos explícito, como es el caso de Albert Boadella, en Els Joglars, o Salvador 
Távora, en La Cuadra. Pero también está J oan Font, en Comediants, J ordi Millán, 
en La Cubana, Joan Lluís Bozzo, en Dagoll-Dagom, y Manolo Vilanova, en 
Xarxa. Cualquiera de estos colectivos disponen de un aparato de animación y 
publicidad superior a las viejas compañías profesionales al uso. 

El problema principal de este periodo viene dado por la falta de con­
fianza que se experimenta hacia las nuevas obras, aunque sean de autores con­
trastados, ya que las inversiones que se producen son tan elevadas que la pala­
bra riesgo no puede existir. Es necesario acertar, y amortizar, las inversiones, 
tanto en la empresa privada como en la pública, y parece mucho más fácil ha­
cerlo con García Lorca o Lope de Vega que con Domingo Miras o Alberto 
Miralles, por citar dos excelentes dramaturgos no habituales en las carteleras de 
hoy. 

La escena contemporánea se mueve en los márgenes de la inseguridad. 

22 La consideración del dramaturgo español finisecular la hemos tomado de nuestra propias pala­
bras en El Teatro, Catálogo de la Exposición Letras del España 1978-1994, Montevideo, mayo 
1994, páginas 40-42. 
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Se podrá decir que ése es el campo en el qlfe siempre ha estado el teatro, pero en 
el de hoy día sus hacedores (actores, técnicos, directores) lo están mucho más 
que los nuevos empresarios. Antes, unos y otros compartían inseguridad. Aho­
ra, los nuevos gestores saben que susueldo no va a reducirse por un fracaso, 
aunque su puesto sí que puede peligr~. De ahí que lo que produzcan tienda a lo 
más seguro, en detrimento de la creación literaria nueva, mermada ante' tanta 
incertidumbre. Se dice que no hay autores. Pero la pregunta es, ¿cómo va a 
haberlos en circunstancias como las actuales? 

Mientras tanto, el público empezó a dar la espalda al teatro en los ochen­
ta, por la sencilla razón de que las nuevas generaciones no encontraban en. la 
escena el estímulo que siempre fue. Prefirieron el cine y la televisión por cómo-

. dos, baratos y, lo que es peor para el teatro, porque suelen estar mejor hechos. 
Las nuevas industrias gastan más en producción que la antigua de la escena. 
Los beneficios son mayores y pueden hacerlo. Nadie ofrece hoy un sueldo a 
Antonio Banderas para que haga una comedia: La hará cuando le dé la gana;. y - . 
nunca por dinero. El teatro, en España, se ha reducido a una pequeña industria, 
sostenida las más veces por el sector público, 'que apenas sí genera empleo si. se 
compara con otros medios. 

Como pueden ustedes comprender, ·me han pedido que les hable del 
teatro y la sociedad en la España del siglo XX y eso es lo que he intentado 
hacer. No me pidan soluciones, que es lo que yo también quisiera dar; porque 
no soy quién para hacerlo ni tampoco creo que supiera. Lo que sí estoy seguro 
es que, siguiendo pautas que nos da nuestra propia historia, estudiando los acie~­
tos y errores de otras épocas, aprendiendo del~ejemplo de países vecinos, el 
teatro español podría recuperar parte del importante papel que siempre ha teni­
do en la sociedad. 
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