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Lo que se llamé vanguardia literaria en los iltimos afios no serd sino
la postrera etapa de una sensibilidad en liquidacion. Los literatos
neo-clasicistas se han quedado en literatos a secas. La verdadera
vanguardia serd aquella que ajuste sus formas nuevas de expresion a
las inquietudes del pensamiento. Saludemos al nuevo romanticismo
del hombre y la mdquina que hardn un arte para la vida, no una vida
para el arte.

José Diaz Fernandez, El nuevo romanticismo, 1930.

En este fin de siglo que vivimos nos parece fundamental el recuento y
la evaluacién que sugiere el congreso “Literaturay Sociedad” al que se adscri-
be nuestro estudio. Precisamente esa conjuncién de conceptos caracteriz6 el
ideal dltimo de una generacién de escritores sometidos a un olvido obligado
tras la contienda civil y que habia publicado con éxito considerable durante los
ultimos afios veinte y los treinta. Se trata de un heterogéneo grupo de unos
treinta escritores y escritoras conocido como del “Nuevo Romanticismo” — por
su adscripcién a las ideas que José Diaz Ferndndez exponia en su ensayo homé-
nimo de 1930 oponiéndose fundamentalmente a la deshumanizacién del arte
orteguiana. El grupo queda fundamentalmente unido por su ideologia izquier-
dista.

Tras la presentacién del grupo, nos proponemos observar el grado de
actualidad de que disfruta desde dos perspectivas complementarias: la suerte
critica y editorial que han seguido sus textos desde que fueron publicados hasta
hoy, para analizar después la actualidad estética de esta literatura que viene
clasificindose como social. En este sentido, si leemos el mas reciente Premio
Crexells 2000 de la literatura catalana, El cel de l“infern (1999), de David Cas-
tillo, acordaremos que la estética de esta obra estd muy préxima a la de muchos
autores de los afios treinta, la de Ramén J. Sender y la de Andrés Carranque de
Rios, por ejemplo. El mismo David Castillo nos ofrece un guifio de complici-
dad en la dedicatoria final del texto en la que nos dice que por la sinceridad de
sus obras se siente préximo a escritores como el propio Ramén J. Sender y
Arturo Barea, parte inequivocamente integrante de la generacién que nos ocu-
pa. Y es que, en efecto, actualmente existe un interés creciente por la literatura
testimonial, que era la de los afos treinta. El auge de la publicacién de literatura
autobiograficay el interés por la crénica que sobrepasa los limites periodisticos
son dos rasgos mds de este interés por la explicacién del individuo en la socie-
dad.
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Es ya un topico al referirse a la I Repiiblica espafiola aludir a la rique-
za cultural que caracteriz6 el periodo. Arquitectura, pintura, escultura y, por
supuesto, literatura se beneficiaron de la renovacién y ampliacién de horizon-
tes que se propuso el nuevo gobierno republicano. En la literatura, el fenémeno
de expansién se vio beneficiado por el acceso a la lectura de masas ingentes que
antes tenfan un acceso muy limitado a la lectura por su falta de recursos econ6-
micos. Es sabido que el gobierno de la Reptiblica llevé a cabo un amplio plan
de reforma educacional y los centros de ensefianza — para menores y adul-
tos —, las bibliotecas e incluso las editoriales — vendiendo a precios mds asequi-
bles — se dedicaron a la difusién literaria. En este ambiente bullicioso de avan-
ce cultural la escritura vivié un momento brillante. El grupo de escritores que
nos ocupa, izquierdistas con matices — con muchos matices: comunismo, anar-
quismo o revisionismo entre otros —, solidarios y en muchas ocasiones
autodidactas, se explica en este contexto. Son escritores surgidos del pueblo
que escriben, en iltima instancia, para él. La complejidad de los azares nos
lleva a una paradoja, ya que son escritores que vieron favorecida su obra por las
circunstancias mencionadas de apoyo que les brind6 la Republica, pero acaba-
ron mindndola fatalmente por su critica a todas las reformas que el joven go-
bierno republicano no tuvo tiempo de acometer. Sea como fuere, la cuestion es
que su literatura se convirti6 en un alegato social reivindicativo de la igualdad
y en contra de las injusticias de una repiblica a la que tachaban de excesiva-
mente burguesa. Asi se explican titulos como Una pedrada a la Virgen (1932),
de José A. Balbotin, jPero maté a un burgués! (s. f.) de Alfonso Martinez
Carrasco o Un ensayo revolucionario (s. f.), de Mauro Bajatierra que se publi-
caron en la coleccion La novela proletaria.!

Ademds de las editoriales que se dedicaron a publicar las novedades
del grupo, Oriente, Zenit y Espafia fueron las mds activas al respecto,? los es-
critores sociales publicaron fundamentalmente en colecciones de relatos bre-
ves y en revistas.

Luis S. Granjel, en el estudio de conjunto Eduardo Zamacois y la no-

! Antologia de Gonzalo Santonja: La novela proletaria (1932-1933), 2 vols. Madrid: Ayusoo, Bi-
blioteca Silenciada, 1979.

? Remitimos al estudio de José Esteban. “Editoriales y libros de la Espaiia de los afios treinta”, en
Cuadernos para el Didlogo. Extraordinario XXXII, 1972.
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vela corta,’ ha referido el estado de decadencia relativa en que cayeron las
colecciones de novela corta durante los afios treinta. Quiza no fuera tanto. Es
cierto que se habia perdido la orientacién primera de la coleccién pionera im-
pulsada por Eduardo Zamacois El cuento semanal (1907), que buscaba el en-
tretenimiento a partir de argumentos mas o menos ingeniosos. En realidad se
produjo, una orientacién nueva que derivé en dos direcciones: una politica y
otraerdtica.* Sin embargo esas lineas nuevas seguian despertando un gran inte-
rés, por lo que acaso fuera mejor hablar de un cambio de enfoque de las novelas
cortas y no tanto de un periodo de decadencia. Asfi, en los afios treinta destacan,
al menos, La Novela de Hoy (1922-1932), La Novela Roja (1931), La Novela
Ideal (1931-1937), La Novela Proletaria (1932-1933), Los “13” (1933) y La
Novela de una Hora (1936), si nos limitamos sé6lo al &mbito madrilefio y a la
tendencia politica que nos ocupa.

Las revistas fueron otro foco de difusién literaria. Reservaban espa-
cios fijos para la literatura. A vueltas con la imbricacién entre literatura y socie-
dad, recogemos el juicio de Rafael Osuna en su estudio referido a las revistas
de los afos treinta. Osuna escribe: “La historia de nuestras revistas es la historia
de nuestra sociedad y sin esta historia no se explicarian ni la formacién de los
grupos que las hacen, ni las reagrupaciones que efectian los individuos que los
componen, ni la ruptura que como grupos sufren”.> Esta declaracién referida a
los afios treinta es particularmente oportuna. Existen revistas graficas de ideo-
logia radical, pensamos en Octubre (1933-1934), Linea (1935-1936), Pueblo
(1935-1936), Tensor (1935) y otras mas moderadas. Entre estas iltimas Es-
tampa (1928-1936), Ahora (1931-1936), Nuevo Mundo (1894-1933) y Blanco
y Negro (1891-1936/ 1938-1939) dedicaron espacio a la literatura de José Diaz
Ferndndez, Ramén J. Sender, Joaquin Arderius, Andrés Carranque de Rios, José
Mas, Rosa Arciniega y Luisa Carnés, entre otros.

Editoriales, colecciones y revistas divulgaban la literatura social, 4ci-
da, de complicidad con el lector colectivo que acudia a esta literatura para iden-

3 Granjel, Luis S. Eduardo Zamacois y la novela corta. Salamanca: Universidad de Salamanca,
1980.

4 Para una panoramica de la novela corta erética sugerimos la antologia recogida por Lily Litvak.
Antologia de la novela corta erdtica espaiiola de entreguerras (1918-1936). Madrid: Taurus, 1993.

’ Osuna, Rafael. Las revistas espaiiolas entre dos dictaduras, 1931-1939. Valencia: Pre-Textos,
1986; pégina 15.
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tificarse en los problemas cotidianos e intentar, mas que una evasion, una co-
munién ideoldgica. En los afios treinta la literatura se convirtié en un arma
social eficaz. Son constantes los relatos de huelgas sindicales, de presos politi-
cos, relatos que en definitiva plasmaban una realidad indeseable que acabd con
la Republica.

Tras la guerra civil el discurso critico de tendencia izquierdista quedé
radicalmente prohibido. Se prohibi6 la circulacién de los libros y revistas de
tendencias ajenas al régimen franquista. La propaganda nacional se dedicé a
deslegitimar Ia literatura de los “rojos” que no podia ser juzgada por cuanto
hacian desaparecer cualquier volumen. Tras décadas de silencio tenso respecto
a esta literatura, tenso en cuanto que se sabia de su existencia, se empieza a
realizar en Espaiia una labor de recuperacién y reflexién de dicha literatura.
Primero timidamente en los dltimos afios sesenta y ya de un modo mis cientifi-
co y directo desde 1975, con la transicién democrética.

Fulgencio Castaiiar en el estudio de conjunto El compromiso de la no-
vela de la Il Repiiblica® fija 1a némina de escritores sociales basdndose en un
andlisis comparativo de los estudios de Gil Casado, Victor Fuentes, Eugenio de
Nora, Vilches de Frutos, José Domingo, Rodriguez Puértolas y su equipo, José
Esteban y Gonzalo Santonja. De la treintena de autores de los que destacamos
a los mds representativos: Felipe Alaiz, Rosa Arciniega, César Arconada, Joa-
quin Arderius, Mauro Bajatierra, José Antonio Blabotin, Benigno Bejarano,
Manuel Benavides, Luisa Carnés, Andrés Carranque de Rios, Manuel Ciges
Aparicio, Manuel Chaves Nogales, José Diaz Fernandez, César Falcén, Alicio
Garcitoral, José Mas, Angel Samblancat y Ramén J. Sender.

El grupo es heterogéneo por lo que se refiere a procedencia social,
formacion literaria y afio de nacimiento, pero en cambio hay unas lineas comu-
nes que nos permiten agruparlos dentro de una misma tendencia.

En principio, la tematica social de denuncia y critica de la injusticia.
Los titulos de las novelas son ya significativos. César M. Arconada publica Los

pobres contra los ricos (1933), una novela cargada de propaganda izquierdista.
Igualmente la despersonalizaci6n del individuo obligado al trabajo de la fabri-

¢ Castaiiar, Fulgencio. EI compromiso de la novela de la Il Repiiblica. Madrid: Siglo XXI, 1992.
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ca es un tema cuestionado. Engranajes (1931) de Rosa Arciniega y La fdbrica
(1934) de Alicio Garcitoral son claros ejemplos. En esta linea estd el uso reite-
rado de los simbolos cargados de valor politico. El amanecer rojo de una nueva
vida, la nueva mujer o los iconos obreros son constantes en esta literatura.

El antibelicismo y antimilitarismo — influenciados en parte por el rea-
lismo ruso, la literatura inconformista norteamericana y la literatura alemana
antibelicista — caracterizan obras destacadas. El blocao (1928) de José Diaz
Fernandez e Imdn (1930) de Ramén J. Sender son una muestra del absurdo de
la guerra que no lleva a ningun sitio. La soledad de Viance en Imdn es la tinica
sensacién, aumentada por el desamparo: “Tumbado en tierra ve enfrente una
proyeccién de si mismo. Rendido, agotado, miserable, con la cara congestiona-
da. Las cartucheras y el fusil aumentan su traza grotesca, en la que no queda el
menor resquicio para la compasién: tal es la falta de armonia de este dolor, de
esta miseria; tan lejos de todo lo concebible, 1o humanamente presumible estin
ya, que la compasién no los alcanzaria. Se ve a si mismo con sorpresa y desdén,
fuera de la conciencia fisica de su vida. Tarda un rato en recordar que estd
acostado, tumbado cara a la pared”.”

Un dltimo rasgo general — en este esbozo de caracteristicas genéricas —
de esta literatura es la sencillez. No recurren a la retdérica ampulosa ni al juego
vanguardista que todavia se manifestaba en el panorama literario espaiiol ya
que su afdn divulgador y comunicativo los impele a escribir de forma accesible
para un ptiblico amplio.

Iniciamos ahora un panorama bibliogréfico para sistematizar las apor-
taciones criticas dedicadas a analizar la literatura del grupo, asf como las edi-
ciones aparecidas fundamentalmente a partir de los ltimos afios setenta que
manifiestan el interés renovado por la literatura de preguerra. Tres criticos son
fundamentales para entender la literatura comprometida durante la II Republi-
ca: Victor Fuentes, José Esteban y Gonzalo Santonja. Acometieron su andadura
critica en los afios setenta y todavia siguen ocupados en recuperar y valorar esta
generacion de escritores. José Esteban y Gonzalo Santonja, de forma indivi-
dual o bien conjunta, son los estudiosos que han aportado més claves al estudio
del tema. Se han dedicado a recuperar en valiosas antologfas textos dificiles de
localizar y a la reflexién de las motivaciones y las lineas estéticas de esta litera-

7 Sender, Ramén J. Imdn. Barcelona: Circulo de Lectores, 1996; pagina 218.
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tura. Victor Fuentes con su estudio archicitado, La marcha al pueblo de las
letras espariolas (1917-1936) [Madrid: Ed. de 1a Torre, 1980], culminacién de
un trabajo ya esbozado en sus diversos articulos aparecidos en revistas especia-
lizadas,® cre6 una imagen de conjunto imprescindible para cualquier acerca-
miento al periodo.

José Esteban y Gonzalo Santonja conjuntamente nos han legado Los
novelistas espafioles (1927-1936). Antologia [Barcelona: Anthtopos, 1988], que
recoge textos doctrinarios del grupo seguidos de una antologfa de relatos bre-
ves y, posteriormente, La novela social 1928/39. Figuras y tendencias [Ma-
drid: Ediciones de la Idea, 1987], reunién de nueve articulos ya publicados con
anterioridad dedicados a la generacién en general, o a realzar a ciertos autores
en concreto. Por su parte, Gonzalo Santonja es autor de Del ldpiz rojo al ldpiz
libre [Barcelona: Anthropos, 1986], estudio en el que se plantea la censura de la
dictadura primorriverista y el cambio que se produjo al respecto durante la Re-
ptiblica como indica metaféricamente el titulo. La Repiblica de los libros [Bar-
celona: Anthropos, 19891, La novela revolucionaria de quiosco [Madrid: El
Museo Universal, 1993], anlisis de la produccién de rélatos breves y novelas
colectivas y Las novelas rojas [Madrid: Ediciones de la Torre, 1994] donde
recoge los textos de colecciones de muy dificil acceso. Es el caso de las colec-
ciones dirigidas por Fernando Pintado (1922 23) y Ceferino Rodnguez Aveci-
lla (193 1).

José Esteban ha trabajado también individualmente. Adem4s de su va-
liosa tarea como editor — editorial José Esteban Editor —, es autor de estudios
tan conocidos como es el de “Editoriales y libros en los afios treinta” [Cuader-
nos para el Didlogo, extra, nim. XXXII, dic.-1972], ya citado en el presente
panorama, que ofrece una caracterizacién de c¢onjunto de la época que segun‘a
afios después Gonzalo Santonja en Del ldpiz rojo al ldpiz libre.

# “La novela social espafiola en los afios 1928-1931”, [nsula, nim. 278; “La novela social espafiola
(1931-1936)”, Insula, ndm. 288; “La literatura comprometida de Ciges Aparicio”, fasula, ndm.
305; “De la literatura de vanguardia a la literatura de avanzada. En torno a José Diaz Fernandez”,
Papeles de Son Armadans, diciembre de 1979; “Los nuevos intelectuales en Espafia (1923-1931)”,
Triunfo, nim. 709; “Sobre la narrativa del primer Sender”, Norte, nim. 2-4;.“Post-Guerra (1927-
1928): Una revista de vanguardia politica y literaria”, /nsula, nim. 360; “La narrativa espafiola de
vanguardia (1923-1931). Un ensayo de interpretacién”, The Romanic Review, ndm. 3.

* Otros articulos de José Esteban son: “Noticia de Garcitoral”, Indice, Qﬁ[ﬁ. 2; “Ciges Aparicio en
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Rafael Conte!® y Joaquin Marco' — por citar s6lo a algunos de los
estudiosos interesados en estos autores — han acudido a motivos de la literatura
de preguerra en sus trabajos.

Ya durante los afios ochenta la generacién es motivo de tesis doctora-
les. M®. Francisca Vilches de Frutos estudi6 el grupo en general [La generacion
del “Nuevo Romanticismo”. Estudio bibliogrdfico y critico (1924-1939). Ma-
drid: Universidad Complutense, 1984], J. M. Lépez de Abiada recuperé a Diaz
Fernandez [José Diaz Ferndndez: narrador, critico, periodista y politico.
Casagrande: Bellinzona, 1980]. Ya en los noventa, Neus Samblancat dedica su
tesis a su abuelo Angel Samblancat [Ideario y ficcidn en la obra novelistica de
Angel Samblancat. 2 vols., Barcelona: Universitat Autdbnoma de Bellaterra, 1990]
y José Mula Acosta a Joaquin Arderfus [La narrativa de Joaquin Arderius.
Constantes de una evolucion: del Expresionismo al Nuevo Romanticismo. Mur-
cia: Universidad de Murcia, 1991]. También “el primer Sender” merecié varia-
dos y valiosos estudios. En esta etapa primera encontramos verdaderas joyas
literarias como son Imdn y Mr. Witt en el canton. Un afortunado intento de
sistematizacion de la bibliografia referida a Sender lo encontramos en Ramon
J. Sender: An annotated bibliography, 1928-1974 [Metuche, N. J.: The
Scarecrow Press, Inc., 1976], a cargo de Charles L. King.

A los estudios arriba mencionados siguieron ediciones documentadas
de los textos mds paradigmaticos de los autores reivindicativos. Se ampliaba el
corpus que habian iniciado las antologias de textos breves inencontrables. Asi,
de Diaz Ferndndez y a cargo de L6pez de Abiada aparecieron La venus mecdni-
ca [Barcelona: Laia, 1983] y El nuevo romanticismo [Madrid: José Esteban,
Editor, 1985]. Otra edicién de La venus mecdnica corrié a cargo de Rafael
Conte en Madrid [Moreno-Avila, 1989]. Los cuentos aparecieron en Turner en
1975, El blocao, y en 1998 en la editorial Viamonte. De Arconada Rio Tajo
[Madrid: Akal, 1978] y Reparto de Tierras [Badajoz/Palencia: Diputaciones
Provinciales, 1988], ademds de La turbina de la Coleccién de “La Novela So-

su centenario: Un realismo militante”, Triunfo, nim. 588; “Noticia de Joaquin Arderius”, El Uro-
gallo, ndm. 11.

19“La odisea narrativa de Ramén J. Sender. Principios y finales de sus novelas”, Insula, ndm. 363.

1! “En torno a la novela social”, fasula, nim. 202.
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cial” de la editorial Turner. Las novelas de Ciges Aparicio aparecieron a cargo
de Cecilio Alonso en 1986 [Alicante: Instituto de Estudios Juan Gil-Albert y
Valencia, Conselleria de Cultura.]. Imdn, de Ramoén J. Sender, fue editado en
1976 [Barcelona: Destino] y recientemente ha aparecido una edicién en la edi-
torial Circulo de Lectores [Barcelona: Circulo de Lectores, 1996. Col. “Biblio-
teca Universal. Maestros Modernos Hispanicos”]. De estos escritores olvida-
dos quizé ha sido Carranque el que ha protagonizado una carrera mas fulguran-
te, como lo fue la suya literaria. Me permito un paréntesis dedicado a este autor.
Carranque es el autor de los que dejaron de escribir en los afios treinta que ha
merecido mas reediciones y estudios. Estd Sender, pero el caso de Sender se
explica por la nutrida produccién desde el exilio que escribié desde el fin de la
guerra. Carranque serfa un paradigma de la generacién global que dej6 de es-
cribir tras la contienda civil.

Andrés Carranque de Rios (Madrid, 1902-1936) publicé tres novelas
en tres afios consecutivos: Uno (1934), La vida dificil (1935) y Cinematografo
(1936), las dos tltimas aprovechando el tirén que supuso la superventa de la
primera. Firmé un contrato con Espasa-Calpe que le habia solicitado ya una
cuarta novela que no llegé a publicarse porque en octubre del 36 le llegé la
muerte producida por un cancer de estomago. La cuarta novela fue destruida
por sus familiares, de modo que el manuscrito quedé desgraciada e
irrevocablamente perdido. En una trayectoria fulgurante paralela, decfamos,
Carranque de Rios ha visto reeditada su obra desde 1963. Ese afio Joaquin de
Entrambasaguas reeditaba en la coleccién Las mejores novelas contempord-
neas de Planeta Cinematdgrafo. Esta novela, la tercera y mejor, fue de nuevo
reeditada en 1993 por el Ayuntamiento y Comunidad de Madrid con motivo de
unas jornadas dedicadas al cine. En 1997 la editorial Viamonte la recupera con
un prélogo de Antonio Muifioz Molina y en 1998 Ediciones del Imén recoge su
Obra Completa. La vida dificil habia sido reeditada en 1975 por la Editorial
Turner. También los cuentos habian visto la luz en De la vida del sefior Etcéte-
ray otras historias.

Carranque es el mejor ejemplo de escritor exitoso, olvidado y en fase
de recuperacién en este fin de siglo. Su literatura se actualiza y, sobre todo, se
sitiia perfectamente en un escalén intermedio y del todo necesario para explicar
la literatura tremendista de posguerra.

José-Carlos Mainer ha sido uno de los criticos contemporaneos que en
mayor nimero de ocasiones y también con mayor énfasis han reclamado su
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recuperacién. Lo considera “el mejor escritor proletario espafiol”'? y no deja de
mencionarlo en sus estudios dedicados a la época, donde comparte capitulo con
Ramoén J. Sender y Max Aub en La Edad de Plata (1902-1939).* Reivindica el
valor del testimonio pequefioburgués de sus novelas en Historia, literatura,
sociedad.”Y, en fin, la dltima mencién que hace del autor aparece en Breve
Historia de la literatura espafiola donde alude a €] como “el interesante y ma-

logrado Andrés Carranque de Rios”."

La dltima tentativa aparecia en 1999 en una coleccién de semblanzas a
cargo de la editorial Xordica, en que un grupo de escritores contemporaneos
escribian sobre autores de una segunda fila mas o menos significativa entre los
que estaba Carranque.

En fin, la historia de la literatura espafiola apenas reserva espacio para
los que considera escritores de segunda fila. Esta es la causa de que esta gene-
racién haya pasado discretamente desapercibida hasta ahora para quienes ex-
plican el tremendismo como una consecuencia exclusiva de la guerra civil. Sin
embargo, aunque también hay algo de eso, no debemos perder de vista las li-
neas de enlace que se establecen con ciertos literatos de preguerra. Si, con Ca-
milo José Cela, entendemos por tremendismo la “rama en la que con decir las
cosas como son, ya se cumple”, las novelas del “Nuevo Romanticismo” eran
pioneras. Situados entre el realismo tradicional y el nuevo realismo de posgue-
rra, constituyen un eslabén en el que debemos detenernos al analizar los orige-
nes de la estética literaria de posguerra. Esta literatura se explica en un momen-
to concreto pero su acierto es que consigue universalizar la denuncia de la in-
justicia. Y parece que nuestro momento recupera esas lineas literarias desenga-
fiadas, serenas y contundentes que no pueden ser mds del gusto del lector ac-
tual.

12 Mainer, José-Carlos. La doma de la quimera, Barcelona. Universitat Autonoma de Bellaterra,
1988; pagina 23.

13 Mainer, José-Carlos. La edad de plata (1902-1939). Madrid: Cétedra, 1987.
'4Mainer, José-Carlos. Historia, literatura, sociedad. Madrid: Espasa-Calpe, 1988.

15 Alvar, C., J.-C. Mainer y R. Navarro. Breve historia de la literatura espaiiola. Madrid: Alianza
Editorial, 1997.
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