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En el teatro espafiol de principios del siglo XX nos encontramos, al
lado de los grandes nombres de esta época — Garcfa Lorca, Valle-Incldn,! al
igual que Benavente, Arniches o0 Manuel Linares Rivas — otra ingente serie de
dramaturgos interesantes* como José Lépez Pinillos, Augusto Martinez
Olmedilla, Federico Oliver, José Ferndndez del Villar o Luis de Vargas. Auto-
res que, con el paso del tiempo, han caido en el olvido pero a los que nuestra
investigacion teatral debe abrirse, ya que, sin contar con su aportacién teatral,
no se puede apreciar correctamente la realidad de nuestra escena ni la evolu-
cién de los géneros. Por ello, consideramos importante, cuando no urgente,
abordar el estudio de estos dramaturgos tan mal valorados como escasamente
atendidos por la critica actual.

La ingente produccién teatral de primer tercio de siglo,® que hacia més
efimero el triunfo, y el cambio de gustos del piblico, unido a la opinién de una
parte de la critica posterior, extendida a modo de tépico, de que la mayor parte
de las obras de este periodo son de escaso valor teatral, explican en parte el
olvido y la desatencién critica que sufre la obra de este grupo de dramaturgos.
Urge, pues, un estudio de estos autores olvidados que, teniendo en cuenta las
circunstancias histérico-sociales y los valores ético-estéticos que alumbran su
produccién teatral, matice muchas de las opiniones mantenidas hasta hoy en un
gran nimero de antologfas e historias de la literatura espafiola contemporénea.
Es, pues, preciso recuperar y analizar esas obras de teatro que fueron muy aplau-
didas un dia, una semana o una temporada (y que en los dltimos setenta afios
fueron retiradas de las bibliotecas y de las librerias, y de las que hallar, hoy en
dia, cualquier referencia es tarea harto més que dificil), para realizar una verda-
dera historia de nuestro teatro.

En definitiva, entre 1898 y 1936 existi6 un conjunto de autores y obras
que podemos agrupar bajo el rétulo de teatro social y que, consideradas de

! Los tinicos dramaturgos de este periodo que lograron realizar con calidad indudable la renovacién
teatral a la que muchos aspiraban, influyendo decisivamente sobre todo el teatro espaiiol posterior,
fueron Garcia Lorca y Valle-Inclan.

2 La verdad es que pocas épocas han sido en Espaiia tan fecundas, en el aspecto teatral, como la que
comprende los dltimos afios del siglo XIX y los primeros del XX, aunque se debe entender que
hubo, junto a lo bueno, bastantes cosas mediocres.

* Carlos Fortuny en “Creaciones femeninas de la temporada teatral”, en Blanco y Negro, n.° 2103,
13-1X-1931, afio 41 nos comenta: «se suceden las temporadas reldmpago, y en cada teatro se hacen
como minimo tres temporadas». '
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escasa calidad artistica por un sector de la critica conservadora, llevaron a esce-
na los males de la sociedad espafiola (la aguda crisis, tanto politica como eco-
ndmica, la inestabilidad politica, la falta de previsién econdmica, la situacion
catastréfica del campesinado y de la agricultura, el atraso cultural, los vicios
del pueblo, y otros muchos aspectos de la realidad espafiola del momento), y
adoptaron una postura critica que denuncia la insuficiencia de unas estructuras
politicas y econémicas (las de la Restauracion, régimen basado en el caciquis-
mo, la oligarquia y el centralismo), al igual que culturales y sociales, caducas.
Se trata de una posicién meramente reformista, pero la desconfianza en la rea-
lizacidn de sus soluciones hizo que su hostilidad fuese hasta la propia negacién
de las organizaciones politicas existentes.

En este aspecto podemos estimar a Federico Oliver como el mds céle-
bre de estos autores, por lo que supuso en la esfera teatral de la época,* y mds
concretamente por su vertiente social y educativa, a la que consideramos real-
mente novadora y de actitud critica pese a las muchas opiniones en contra. Este
autor se caracteriza, sobre todo, por haber escrito obras «which are realistic
with a dose of social satire»,” buscando en casi todas ellas temas hondos y
patéticos, de dura critica social, enmarcados generalmente en ambientes popu-
lares, desenvolviéndolos con osadia y originalidad, como era de esperar de un
dramaturgo «intenso, valiente, vibrante» y de «un verdadero maestro de la téc-
nica teatral», como lo consider6 Sainz de Robles.b

Con el triunfo de la Republica el 14 de abril de 1931, Federico Oliver
se preguntaba como iba a ser a partir de ese momento el teatro, y defendia la
necesidad de que se opusiera al teatro “conformista, mercantil y parasitario” de
la época borbdnica, pues a pesar de contar con grandes genios, consideraba que
no se habia alumbrado el moderno teatro espaiiol. Significativamente en ese
afio estrena su melodrama Los pistoleros que, junto con El crimen de todos,
dramatizan, en opinién de Allardyce Nicoll” que hacemos nuestra, seriamente

* Arturo Mori en La Esfera. N°. 682, 29-1-1927, afio X1V, afirmaba que la labor literaria de Oliver
era, en aquel momento, «una de las mds interesantes y sélidas».

5 Dictionary of the Literature of the Iberian Peninsula. Pagina 1180.

¢ Ensayo de un diccionario de la literatura Il (escritores es, nanoles e hispanoamericanos); pigina
&

" Historia del teatro mundial. Desde Esquilo a Anouilh; pagina 618.
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el conflicto social, reconociendo que «su valor reside mas bien en su mérito
colectivo, demostrativo de que, tras su larga invernada, el drama espafiol recu-
peraba otra vez su pristino valor».

APUNTES BIOGRAFICOS

Federico Oliver y Crespo naci6 el 22 de octubre de 1873 en Chipiona
(Cédiz), y se da como fecha de fallecimiento el 21 de febrero de 19578 en
Madrid. Empezé su labor artistica como escultor, pero pronto se desvelan sus
aficiones literarias que le llevaron a dedicarse al teatro como director y autor
dramatico. Estrend el 2 de diciembre de 1898 en el teatro de la Comedia de
Madrid su primer drama, La muralla, que obtuvo un éxito clamoroso y que fue
considerada por la critica de su época como una de sus mejores obras. De aqui
arrancé su relacién con la admirable actriz Carmen Cobeiia con la que se casé
en 1900, y con la que formé una compaiifa dramatica.

A partir de su primera produccién estrené mds de 25 obras, cultivando
distintos géneros teatrales que van desde la comedia psicoldgica y costumbris-
ta, como El azar (1926), al melodrama social, de caracter realista y satirico-
social, tal es el caso de Los pistoleros (1931); también escribié una comedia
policiaca, Han matado a don Juan (1929), libretos de zarzuelas, como es el
caso de Las hilanderas (1927), y escenificé la exitosa novela de Alberto Insia,
El negro que tenia el alma blanca (1930). Es autor también de varias novelas
breves, de algiin cuento, algiin ensayo y poesfa.

En su faceta como director teatral dio a conocer en Espafia muchas de
las obras de Ibsen (especialmente Casa de murfiecas) e impulsé los grandes
estrenos de Benavente. Llevé a cabo un teatro de temdtica social dentro de la
6rbita del denominado teatro reformista,’ o intervencionista, tanto en la vida

8 En cuanto a su nacimiento hemos encontrado una referencia distinta, en concreto al afio 1879, en
el Diccionario enciclopédico ilustrado de la lengua espafiola y en el Diccionario de la literatura,
pagina 443, de Sainz de Robles. En lo que se refiere al afio de su muerte, vacilamos entre el afio
1957, aportado por Antonio Castellén en El teatro como instrumento politico en Esparia (1895-
1914), pagina 168, el afio 1951, que aparece en Nueva enciclopedia Larousse, pagina 7193, y el afio
1956, ofrecido por el Dictionary of the Literature of the Iberian Peninsula, pagina 1180, asi como
por Pérez-Rasilla en Antologia del teatro breve espariol (1898-1940); pagina 31.

? El teatro reformista presenta dos corrientes, una renovadora, en la que Antonio Castellén, en El
teatro como instrumento politico en Espaiia (1895-1914), incluye a autores como Enrique Gaspar,
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politica como en la vida social, recorriendo el camino de una literatura nueva y
audaz. En relacién con su vida artistica debemos mencionar, finalmente, que
presidi6 la antigua Sociedad de Autores, y en la actual, la seccién dramatica.

Para definir la linea de actuacién de nuestro autor vamos a seguir la
divisién realizada por Angel Berenguer,'® para quien existen tres tendencias en
el teatro espaiiol de esta época:

a) La tendencia restauradora, con conciencia conservadora, que actiia
como restauracién de la visién del mundo de la nobleza, aceptada
como ideologia dominante, y donde destacan Marquina, Villaespesa,
Ardavin, Muifioz Seca, Miguel Echegaray, Sagarra, Jose Maria
Pemdn, Martinez Kleiser, Joaquin Dicenta.

b) La tendencia innovadora, con conciencia liberal, que afirma, como
dominante, la visién del mundo de la burguesia comercial e indus-
trial, que cree en el librecambismo, aunque no desdefia la protec-
cién del poder, y viene representada por Benavente, Arniches, los
Quintero, Martinez Sierra, Azorin, los hermanos Machado, Pilar
Milldn-Astray, Jardiel Poncela, Casona, Joaquin Calvo Sotelo, Juan
Ignacio Luca de Tena, L6pez Rubio.

c) La tendencia novadora, con conciencia progresista, que niega, de-
nuncia y rompe la alianza establecida entre la nobleza y la gran
burguesia y, al mismo tiempo, afirma la posible identificacién de
los intereses de clase de la pequefia burguesia con el proletariado.
Cree en la necesidad de cambios radicales y/o revolucionarios, y se
expresa en el cardcter radical progresista del discurso politico que
emplea en su teatro (teatro social), o en la apuesta constante por una
radical transformacién de los medios teatrales que emplea, aceptan-
do las nuevas formas que se producen en otras 4reas de la produc-
cién artistica (expresionismo, surrealismo). Aquf estarfan Benito
Pérez Galdés, Guimerd, Joaquin Dicenta (padre), Ganivet, Manuel
Linares Rivas, Felip Cortiella, Adrid Gual, Gémez de la Serna, és-
tos como representantes de la institucionalizacién de la crisis (1892-
1917); Miguel de Unamuno, Ramén del Valle-Inclan, José Lépez
Pinillos (Pdrmeno), Jacinto Grau y Federico Oliver, como repre-

Leopoldo Alas “Clarin”, Benito Pérez Galdés o Joaquin Dicenta, y otra de inspiracién popular, en
la que estarfan José Lépez Pinillos, Francisco de Viu, Joaquin Riera i Bertrn, Santiago Russinyol
y Oliver.

9En El teatro en el siglo XX (hasta 1939).
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sentantes de la génesis de la ruptura (1914-1931); y finalmente Fe-
derico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Max Aub, Miguel Herndndez,
Ignacio Sdnchez Mejfas, como representantes de la ruptura (1921-
1936).

ESTUDIO CRITICO

Su primera obra La muralla,!" estrenada en diciembre de 1898 — afio
de inmensas desgracias nacionales —, es considerada por el propio Oliver como
cosa del 98, e incluso se pregunta si serfa inmoderada pretensién aspirar a que
lo contasen en la insigne generacidn del afio en cuestién, aunque €l se conside-
ra, con medrosa modestia, que no es mds que de la quinta de ese afio, y que
algtin honor habia de pegdrsele."

Considerada durante mucho tiempo su mejor obra por la mayor parte
de los criticos, sin embargo para Martinez Espada, Zeda o Maese Pedro,? la
trama acusarfa una contextura mds lirica que dramadtica. Martinez Espada reco-
noce las posibilidades del autor, pero también ve en €l defectos: en su opinién
los autores deben «estudiar la sociedad moderna, el hombre de hoy. Nada de
graves problemas ni de conflictos semi imposibles de resolver. Un rincén de la
vida bien observado, es materia suficiente para una obra dramatica». También

' Drama en tres actos, que por la presencia de la lucha entre el obrero y el patrén, quizas intentase
seguir la huella de Dicenta y de Felid y Codina. Fue estrenado en el Teatro de la Comedia de
Madrid el 2 de diciembre de 1898 (segiin anotacién de Deleito y Pifiuela en Estampas del Madrid
teatral fin de siglo I. Teatros de declamacion. Espariol-Comedia-Princesa-Novedades-Lara; péagi-
na 227; ya que el propio Oliver nos ofrece el dfa 3 en un articulo de su firma del que no podemos
precisar ni periédico ni fecha por tratarse de un recorte en el que no se aprecia ninguno de estos
datos).

ARGUMENTO: Un representante de la clase obrera y la hija de un duque se enamoran perdida-
mente. Sin embargo el duque no admitird esta relacién, y prohibe que los jévenes se sigan viendo.
La chica enfermard por amor, mientras el joven maldice la muralla que el orgullo y las preocupa-
ciones sociales levantan entre dos corazones enamorados.

12 Estas consideraciones aparecen en un recorte de periédico titulado “Anécdotas de autores. Con el
«garlochi»”, encontrado en el interior de una de sus obras publicadas y del que no podemos preci-
sar ni fecha ni periédico.

13 “Teatro contemporaneo. Apuntes para un libro de critica”, en Vida Nueva, n.° 27, 11-XI11-1898 y
en Madrid Cémico, 10-X11-1898, n.° 825, respectivamente. El critico de Madrid Cémico consideré
que «la muralla que el autor pretende hallar ante la pasién de dos almas que el amor atrae, no existe
en el drama, no existe en la realidad tampoco».
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Zeda, para quien el drama romadntico estaba muerto, le recomienda que aprove-
che sus grandes dotes de autor dramético «para componer obras humanas, no
ficciones imaginativas», y que «estudie la vida que palpita en derredor suyo y
11évela al teatro tal como la ve, sin mixtificaciones ni convencionalismos».'* Se
podria decir que Oliver siguid los consejos proporcionados por estos criticos ya
que la mayor parte de su produccién posterior se adaptara a unas situaciones
mds “reales”.

Su drama de costumbres La juerga® esconde una sétira social contra
el flamenquismo, y representa un primer paso para la que serd una de las obras
mads conocidas del autor, Los semidioses, ya que critica, o explota, en ella el
aspecto comico y caricaturesco de la toreria y la aficién a la misma, es decir,
critica el encumbramiento estipido de los toreros, que provoca la dejadez y la
falta de soluciones a los graves problemas y desgracias personales de la vida
diaria.

En La nefia,'® de ambiente popular asturiano, desarrolla un tema tan

14 Opinién desfavorable también la aporté D. Ramén del Valle-Inclén cuando asistié como actor de
la compaiifa de la Comedia a la lectura del drama en el escenario.

5 Drama de costumbres andaluzas en tres actos, estrenado en el teatro de la Princesa de Madrid el
22 de marzo de 1900, por la compaiiia Maria A. Tubau. Deleito y Pifiuela en Estampas del Madrid
teatral fin de siglo I. Teatros de declamacion. Espaiiol-Comedia-Princesa-Novedades-Lara; pagi-
na 249,y las ediciones de El Teatro Modérnoy de R. Velasco nos aportan esta fecha; sin embargo,
Sainz de Robles en Ensayo de un diccionario de la literatura Il (escritores espafioles e hispano-
americanos), pagina 834, y Antonio Castellén en El teatro como instrumento politico en Esparia
(1895-1914), pagina 169, dan como aiio de estreno el de 1899.

ARGUMENTO: Dos jévenes enamorados se ven separados por la fatalidad. La chica se casara con
un hombre vago y borracho, y tendra que trabajar en un café cantante para ganarse la vida; mien-
tras, el chico se ha convertido en un torero famoso al que todos adoran. Al principio, tras volver a
encontrarse, el chico la rechaza porque cree que ella lleva una vida de juerga y perdicidn, sin
embargo al final triunfara el amor, y los jévenes volveran a juntarse.

16 Drama en tres actos (Iglesias de Souza en Teatro lirico espaiiol; tomo II; pagina 755, la considera
como 6pera, y Diaz Pardeiro en La vida cultural en La Coruiia. El teatro 1882-1915; paginas 414
y 448, como comedia). Fue estrenado en el Teatro Espafiol de Madrid el 29 de noviembre de 1904.
ARGUMENTO: Un indiano rico vuelve de Buenos Aires a su aldea con la intencién de casarse con
Teresina (la nefia), y regresar a América. Pese a que Teresina estd enamorada de otro joven, sus
padres le obligan a casarse con el indiano. Cuando ya se han dirigido al barco aparece en el pueblo
el antiguo novio de la nefia, que descubre que el indiano es un impostor que se dedica a la trata de
blancas, y tratard de “rescatar” a Teresina del engaiio, pero ya sera tarde.

'7Drama en tres actos (El arte del teatro. N.° 35, 1-1X-1907, afio I, habla de comedia; en el niimero
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cruel como es la trata de blancas, aunque también podemos observar un claro
enfrentamiento entre pobres y ricos, en el que los primeros estan siempre en
desventaja con respecto a los segundos a causa del dinero; en otras palabras, el
dinero a fin de cuentas es el que se impone sobre los sentimientos: el indiano es
rico, y el que se lleva a Teresina (la nefia); de ahi la queja del protagonista de
que los ricos «gozan lo que sufren los pobres» (pagina 44), e incluso esta queja
ante su propio padre de la pobreza que le imposibilita casarse con Teresina: «Si
non fueras tan giieno dirfate que por qué me trajiste al mundo siendo probe»
(pagina 45); y que le lleva a exhalar el grito agdnico del amor verdadero frente
al amor por conveniencia.

En Mora de la Sierra" el asunto es el hambre, la sequia y la esperanza
en el cielo. Este vigoroso cuadro de costumbres andaluzas nos presenta un pue-
blecito, alegre y pintoresco, cuando los ardores del sol no abrasan la tierra — nos
comenta E. C. —;!® estd habitado por labriegos humildes que viven del fruto de
la feraz campifia, a excepcidn de seis u ocho privilegiados que son duefios de
las tres cuartas partes del suelo y que disponen de agua de riego. Cuando la
insistencia del sol calcina la tierra y abrasa los sembrados, la aventura de aque-
llas pobres gentes se cambia en desesperacién y en angustia, porque entonces
no tardan en venir los dias sin pan. Dejados de la mano de Dios, estos labriegos
llegan a maldecir al creador, y a renunciar a €l: la referencia a la religién cat6-
lica y ala iglesia como institucién no deja lugar a dudas; Oliver critica el exce-
so de fe en un salvador que ha de aportarles el agua para que sus cultivos den
fruto y, por lo tanto, también el pan de sus hijos. Esa rebelién que se produce es
sintoma claro del rechazo a la creencia y confianza en un dios que va a solucio-
nar los problemas; problemas que tendrian fécil solucién con el reparto justo de
las tierras. La llamada que realiza Oliver a la no aceptacién de estas soluciones
divinas es también una llamada o toque de atencién a la idiosincrasia del pue-

42 del 15-X11-1907, de obra dramitica, y en el mimero 43 del 1-I-1908, de poema dramético). Fue
estrenado en el Teatro de la Princesa de Madrid en diciembre de 1907, por la compafiia de Carmen
Cobeiia, dirigida por Federico Oliver.

ARGUMENTO: La gran desolacién que padecen los habitantes de Mora de la Sierra debido a la
sequia no afecta al rico hacendado del pueblo, cuya hija, fruto de su relacién con una gitana, empe-
zard a dar problemas cuando se enamora del hijo de otro hacendado, antiguo propietario de las
tierras que posee nuestro personaje. Obligados a separarse, el hacendado ha encontrado para su hija
un muchacho que poseerd en su dia cuantiosos bienes, pero la joven lo rechazara.

'8 En El arte del teatro. N°. 43, 1-1-1908; afio 111.

¥ Los semidioses fue retomada en varias temporadas, siendo una de sus dltimas representaciones
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blo espaiiol, que tolera o acepta con resignacion las estructuras sociales y la
situacién del campo espaiiol.

Considerada por muchos su obra maestra y la més conocida del au-
tor,'® la sdtira dramdtica Los semidioses®® ataca la desmedida aficién a los toros
y la idealizacion del torero, devociones entusiastas que provocan la dejadez,
asociada al fanatismo, de la gente en lo que se refiere a la cuestiones vitales de
la sociedad, lo que suscitd, en su época, una gran polémica y cruce de opiniones
al lograr apasionar al ptiblico en pro o en contra de las tendencias de la obra?!
segiin fuesen o no aficcionados al mundo de los toros, puesto que, como muy
bien ha visto Diaz Pardeiro,”? «el espafiol podia ser indiferente en religién,
escéptico en politica, pero en cuanto al arte taurino, o es un adepto fanatico o es
un detractor incendiario».

Federico Oliver meti6 el dedo en la yaga al tratar este tema al que
considera como uno de los cdnceres de la patria.” Tal y como apunta Alejandro

en 1930 (7-X1-30), en el teatro Calderén de Madrid.

%0 Tragicomedia en tres actos (Diaz Pardeiro en La vida cultural en La Coruiia. El teatro 1882-
1915, pégina 485, la considera también como drama) que fue estrenada en el Teatro Espaiiol de
Madrid el 13 de noviembre de 1914.

ARGUMENTO: Una pobre familia se ve arruinada por la desmedida aficién del padre y de uno de
sus hijos por los toros, mientras otro, un apasionado por la cultura, lisiado tras haber sufrido un
fuerte percance en la guerra de Cuba, se estd muriendo. Al borde del embargo, resultard que el
cobrador de hacienda también es un gran enamorado de los toros, con lo que les perdonara la deuda
que tenfan. Paraddjicamente serd el vicio que los arruind, el que los sacara de la miseria al conver-
tirse uno de los hijos en novillero y ganar mucho dinero.

21 En este sentido es significativa, por ejemplo, la opinién de la gran actriz Maria Guerrero, quien
en una entrevista concedida al Caballero Audaz en La Esfera. N°. 48, 28-X1-1914, aiio I, declara
que ésta «es una obra en contra de mis aficiones. Porque como a mi me gustan los toros, admiro a
Joselito y soy romanonista y alli me los tratan muy mal».

2 La vida cultural en La Corufia. El teatro 1882-1915. Pagina 123.

2 No deja de ser curiosa la opinién de Pérez-Rasilla en Antologia del teatro breve espaiiol (1898-
1940), pagina 31, para quien citar esta obra dentro del teatro social de carécter critico, obedece
«mds bien a una actitud voluntarista, casi a una obsesién personal, que a un verdadero movimiento
de teatro critico con intenciones politicas y sociales». En su opinién se trata en realidad de un
«sainete tefiido de un fuerte melodramatismo [...], que recoge las preocupaciones regeneracionistas
sobre el valor de la educacién como remedio contra la barbarie ancestral espaiiola [...] y que fijael
origen de esos males espaiioles en la desmedida aficién por los toros». Si defender la educacién
como medio para permitir que Espaiia se pusiese al nivel de las demds naciones europeas, si atacar
la actitud hipdcrita de la sociedad espaiiola que sélo se preocupa por los toros, no obedece mds que
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Miquis,* el hecho de que Espaiia esté, teatralmente hablando, atrasada con
respecto al resto de Europa se debe a que en Espaia esta el pueblo de las parejas
antagdénicas; precisamente esta sétira antitaurina critica la polémica sobre los
dos toreros de moda, Gallito y Belmonte, como una nueva version del panem et
circensis que embrutece a la poblacién y la aleja de los problemas reales del
pais, es decir, que se propugna que si los espaiioles, en vez de malgastar sus
fuerzas en defender a sus idolos o atacar a los de los demas, aunasen esas fuer-
zas por trabajar por Espaiia, mejor le irfa a esta sociedad, a este pais: de nuevo
volvemos a encontrarnos con ese afdn reformista que critica la dejadez de los
espaiioles.

Para Garcia Pavén® esta obra puso (al igual que el Juan José de Joa-
quin Dicenta), el retablo castizo boca abajo, al despreciar las preocupaciones
de antafio, y al lanzar gritos agénicos. En unién con E! pueblo dormido — lo
veremos mds adelante —, son, en opinién de este critico,”® al igual que para
Antonio Castellén y Torrente Ballester,”” «exponentes de las ideas
“regeneracionistas” o reformistas, tan frecuentes en todo linaje de expresién
literaria y politica a raiz de la pérdida de nuestras colonias de ultramar». Efec-
tivamente, tras la profunda crisis depresiva de Espafia, simbolizada en la guerra
de Santiago de Cuba, una serie de autores liberales abundaron en diagnosticar
los males de la patria que habian culminado en el desastre, creando un reperto-
rio de ideas “regeneracionistas”, que inmediatamente se vieron amplificadas y
difundidas por el teatro, la novela, el articulo e incluso la poesia; ideas
regeneracionistas que dieron origen a multiples variaciones de matiz: si, por un
lado, los escritores de primera linea y eruditos compiten por sefialar los autén-
ticos valores de Espaiia: paisaje, artistas, escritores clésicos, etc., los escritores
de tono menor prefieren la postura combativa o la enumeracion de los males de
la Patria; y es aqui donde se sitia Oliver al criticar, en estas dos obras, la incul-

un mero intento de sainete melodramatico, ya no sabemos qué se debe proponer en estas obras para
que se les considere como propugnadoras de un teatro critico social y politico.

* La Esfera. N°. 650, 19-VI-1926, afo XIII.
5 Textos y escenarios.
2¢ Teatro social en Espaiia (1895-1962); paginas 71-75.

27 El teatro como instrumento politico en Espana (1895-1914); pagina 171, y en Teatro espaiiol
contempordneo; paginas 110-111, respectivamente.

8 Seguimos la edicién de La Novela Teatral.
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tura, la vagancia, la falta de sistema, la falta de informacion, los toros y otros
muchos defectos.

Mientras Juan, la victima de Los semidioses, agoniza a causa de las
heridas recibidas en Cavite, su padre y su hermano, enloquecidos por “la fies-
ta”, marchan a la plaza para ver a Belmonte, su “semidids”, y no hacen mds que
pensar en esto:

El toreo es lo mds grande que hay en Espafia. Repare
usté si serd grande, que es lo uniquito que nos envidian las nacio-
nes extranjeras (pagina 23).2

El sefior Antonio, padre de Juan, ha arruinado su nego-
cio y su casa, hasta permitir que los suyos pasen hambre, por la
aficién. Comentando esta situacién, opinard don Jacinto:

Yo digo de los toros que tién la curpa del atraso de este
pais; que aqui no se vive, ni se trabaja, ni se piensa, ni se suefia
mds que con un tendio (pagina 22).

Siguiendo esta discusién, y centrdndola en la influencia
de la informacién taurina en la prosperidad econémica de un pe-
riédico, dice Don Jacobito:

El diita que no publica una plana de telégramas de toros,
no hay quien compre un diario (pagina 23).

No nos extrafia, pues, que cuando Don César ojea el periédico buscan-
do las noticias taurinas, aparezcan titulares con la problemadtica del momento,
pero él no presta atencién mas que a los toros:

Don César: “«Melilla» ... «<Nuevo combate» ... ;A mi qué se me
importa? [...]".

Sefié Antonio: Mire usté la otra plana.

Don César: (Volviendo la pdgina) «La cuestién agraria».

Don Martinez: Més arriba.

2 Procedente de un recorte de periédico en la seccidn “Actualidad taurina-teatral” encontrado por
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Don César: «La sequia».

Sefié Antonio: Mds abajo.

Don César: «Espafia se despuebla», «La emigracidn».
Romero: Los diarios no traen més que tonterias...
Don César: | Ya estd aqui! (paginas 26-27).

Cuando consigue leer las noticias que le interesan dice: “Brinda
Bermonte al ministro de Instruccion publica” (pagina 27). En esta frase, Oliver
no solamente critica al pueblo de la fiebre taurina, sino hasta a los maximos
responsables de la cultura del pais, pues estos, representados aqui por el minis-
tro de Instruccidn publica, es decir, por la persona encargada de 1a educacion de
los espaiioles, abandona sus tareas y acude, como otros muchos energimenos,
a rendir homenaje a un ser que realmente no aporta nada para el progreso del
pais.

Esas “tonterias” que afirmaba Romero son en realidad los problemas
de los que adolecia Espafia. El siguiente didlogo entre Miguel y Esperanza,
antigua novia de Juan, donde le dice que emigra del pais y sus motivos, tiene un
marcado signo reformista:

Miguel: Voy emigrante.

Esperanza: ;A qué tierra?

Miguel: Ya te lo dije: a Buenos Aires.

Esperanza: ;Pero es que no se pué vivir en Mora de la Sierra?
Miguel: No se pué vivir en el campo; no hay cosechas casi nun-
ca; el terreno estd ca vez mas baldio y més seco... Parece un de-
sierto; y como el hambre nos mataba poco a poco; t6 el pueblo ha
dicho a una que se embarca pa la Argentina... [...] jQué desgra-
cia tan grande tené que salirse uno de su tierra porque su tierra no
lo mantiene! | Y sin embargo, esa tierra, si no estuviera en manos
de cuatro personas que no la cultivan, que se divierten con ella,
podria sustentarnos a tds! [...] {Quién tendrd la culpa de t6 esto?
(pagina 35).

En esa larga intervencién de Miguel, Federico Oliver pone en boca del
mozo el problema de una Espafia agricola, mal distribuida, mal cultivada, rese-
ca y pobre (recordemos en este punto su obra Mora de la Sierra). La interro-
gante final —““;Quién tendrd la culpa de t6 esto?”’—, pudiera aludir al gobierno y
a los que permiten la continuidad de este estado de cosas. Como se puede ver, y
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era comun en los regeneracionistas, no se trata de un problema de diferencias
de clases, sino que se establece como causa de la subversion del orden natural
de las cosas la idiosincrasia espafiola: pereza, mal gobierno, falta de sentido de
la realidad, etc.

En los dltimos momentos de su vida, Juan, que fue maestro de escuela,
el personaje consciente, responsable de su casa, que comprende los males de la
Patria y que fue herido por su heroismo en la triste jornada de Cuba, tiene una
visién. Es la esperanza de un futuro renovado, de un pais regenerado y activo,
una esperanza en las jovenes generaciones que lograrén la Patria Nueva:

Mis nifios, los nifios de mi clase que tengo abandona-
dos. Vienen a ver a su maestro. Sus corazones son la tierra donde
he sembrado la semilla de la virtud, del trabajo. [...] Ya vienen...
Y no son nifos, son ya hombres regenerados... [...]jPasan scbre
mi tumba, pero no importa, la Patria resucita con ellos! (pagina
44).

El hecho de que cualquier hombre surgido del pueblo, que posea una
especial habilidad, la cultive y, con el riesgo, adquiera una forma de ganarse la
vida, puede ser ya un argumento en contra de los toros. Oliver achaca en su
obra que este mundo taurino contribuye a la mala educacién colectiva, espe-
cialmente de los mas jévenes. Se trata de un ataque a la incultura, identificando
la fiesta de los toros con la barbarie cultural o la ignorancia. Oliver también
opina que la aficidn a los toros nos aparta de Europa, del progreso y del mundo
civilizado.

Como bien refleja el siguiente estracto,” lo que pretende esta obra es
«dar una tremenda lanzada de ironfa ingeniosa al flamenquismo que amenaza
aduetfiarse (sic) de nuestras costumbres, a la analfabeta idolatria que la inmensa
mayoria de los aficionados sienten actualmente por los toreros que han escala-
do la cima del renombre y la popularidad. jTodo por y para el idolo taurino!,
parece ser el dnico emblema nacional de esa numerorisima parte del publico
espafiol», provocando, para desgracia de nuestro autor, el rebajamiento del pueblo

casualidad entre las paginas de la publicacién de La Novela Teatral, por lo que no podemos precisar
a qué periédico corresponde ni la fecha.
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espafol y representando, al mismo tiempo, un claro signo de decadencia e im-
posibilidad de desarrollo.

La obra no va contra las corridas de toros, en lo que tienen de especta-
culo alegre y pintoresco, ni contra los toreros, en cuanto hombres arriesgados
que exponen constantemente su vida en un alarde de arte, sino contra «el ver-
gonzoso especticulo que hoy ofrecen en Espafia los que colocan al “torero de
moda” por encima de todas nuestras legitimas glorias cientificas, literarias y
artisticas; contra los que dan mds importancia a un molinete de Belmonte y a un
par de banderillas de Joselito que a las desgracias de la Patria; contra los que en
el café, en la calle, en la oficina, en el taller, en el propio hogar, no saben hablar
ni discutir de otra cosa que de toros y toreros». En definitiva, contra el culto
fanético, de admiracién estipida al torero, por el solo hecho de ser torero; por-
que se le queria considerar como la figura mds culminante y representativa de
Espafia, mientras se dejaba de lado el progreso econémico, social y cultural que
representaban los demds paises europeos. .

Con El crimen de todos™ ataca Oliver el cdncer de la burocracia espa-
fiola,> pero también «la bravuconeria espafiola».** La frecuencia de los crime-
nes denominados “pasionales”, asi como la impasividad muchas veces de la
justicia, que llega a absolver a estos matones, dio pie a Oliver a desarrollar, con
este tema tan cotidiano, un drama en el que el Arte sirve de espejo critico de la
Vida. Sin embargo, Crit6n* opina que «el arte no debe copiar la vida, ni aun
para corregirla moralmente, sino absorber sus elementos y recrearla». En su

% Drama en tres actos, estrenado en el Teatro Espafiol de Madrid el 9 de noviembre de 1916.
ARGUMENTO: Historia dramdtica de dos hermanos totalmente antagdnicos: el menor trabaja
honradamente en un taller y tiene expectativas de futuro, en cambio, el mayor, es un “chulo” y un
“vividor” que se dedica a salir de juerga por las noches. Su novia, harta de él, empezard a salir con
otro hombre, que se verd amenazado de muerte. Sin embargo el juramento lo llevard a cabo en la
persona de su novia. Cuando se dispone a huir, don Antonio, un hombre de politica, lo convence
para que acuda a la justicia y declare el crimen “pasional”, lo que no le reportard ningin tipo de
problemas.

31 De “pldstica diatriba contra el Jurado” la clasificé Luis Anton del Olmet en Blanco y Negro. N°.
1332, 26-X1-1916, aiio 26.

3 Asi lo denominé Antonio Castellén en El teatro como instrumento politico en Espaiia (1895-
1914), pagina 167. También Manuel Machado en Un aiio de teatro (ensayos de critica dramdtica),
pégina 17, hablard del «hediondo problema de la chuleria espafiola» y del matonismo.

¥ Véase la revista Espadia; nimero 95, 16-X1-1916, afio 11.
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opinién, esta obra debiera ser presenciada por «todos los chulos y todos los
jueces, los nicos a quienes va dirigida personalmente», ya que «como sermén
laico, estd muy bien, pero como obra de arte no».

No parece muy aceptable esta opinidén porque, aunque es verdad que
entrar en esta obra es como entrar en la vida misma, ya que trata la historia de
un crimen pasional de los que abundaban en la realidad y en la literatura,®
estamos ante un drama fuerte, sincero, muy atrevido, pero real. Es decir, y usando
las palabras de Manuel Machado,” Oliver, al trasladar este tema al teatro, «no
ha pensado en velar ninguno de sus horrores. Ni la rudeza de la forma. Ni la
hediondez del fondo. Su crudo verismo raya en lo repulsivo, es verdad... Pero
es verdad». Este es precisamente, para Manuel Machado, y asi creemos noso-
tros que debe ser considerado, su mayor mérito, es decir, esa aproximacion tan
exacta a la realidad, aunque no compartimos su opinién de que la ruda leccién
va dirigida principalmente a las clases populares, donde, segtin €1, no faltan los
apegados a la cruel bestialidad que pone el honor, la hombria y la vergiienza en
la punta de la navaja, «y, lo que es peor, los que simpatizan con la chuleria y el
matonismo»,*® sino contra la sociedad en general que incentiva ese tipo de
violencia.

Pérez de Ayala® habla de El pueblo dormido® como comedia politica

3 En la literatura tenemos varias muestras: El médico de su honra, A secreto agravio, secreta
venganza o El nudo gordiano. El crimen madrilefio por excelencia era, como nos confirma Luis
Bello en Ensayos e imaginaciones sobre Madrid, pagina 58, el del amor a la fuerza: o me quieres o
te mato.

3 En Un afio de teatro (ensayos de critica dramdtica); pagina22.

36 Segun Lily Litvak en Antologia de la novela corta erdtica espaiiola de entreguerras. 1918-1936,
péginas 13-14, se vivieron unos aiios de lucha por la emancipacién de la mujer, a lo que responde
que en las Cortes de la Repiiblica de 1931 quedase aprobada la ley de divorcio y matrimonio civil
en Espaiia, asi como el voto femenino, o que se suprimiesen del cdédigo penal los articulos que
exculpaban al marido del parricidio “por honor”.

" En Las mdscaras II; pagina 209.

¥ Tragicomedia en tres actos, estrenada en el Teatro Espaiiol de Madrid el 15 de noviembre de 1917
(sin embargo en el Diccionario Akal de Teatro, pagina 606, de Manuel Gémez Garcia, y en Ensayo
de un diccionario de la iiteratura 11 (escritores espaiioles e hispanoamericanos), pagina 834, de
Sainz de Robles, encontramos el afio 1918).

ARGUMENTO: Un indiano que vuelve a Espafiarico, ve con pena cémo su patria estd en decaden-
cia y no hace nada por avanzar. Defendiendo sus ideales, funda un periddico que pretende abrir los
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(en el sentido de que el teatro es un espectdculo publico, y como tal supone la
agrupacion de personas), criticdndole a Oliver que use el teatro como medio de
expresién politica (bien a través del mondlogo, bien a través del discurso a
nivel estilistico), en busca del mejoramiento de las facultades de relacién, y de
las facultades morales, mostrando ejemplos de inadaptacién a la armoniosa vida
en comdun.

Pérez de Ayala no es precisamente lo que se puede llamar un progresis-
ta, con lo que no debe sorprendernos su opinién de que toda aspiracién de un
autor a realizar obra politica mediante la obra dramatica resulta extravagante.
Como todo conservador que se precie, lo que le interesaba era precisamente
que ningiin dramaturgo utilizase el teatro como medio para atacar a una socie-
dad y a una politica inméviles ante las desgracias del pafs; de ahi su considera-
cién de que, frente a lo hecho por Ibsen, nuestros autores se crean con dnimos
para encarar y vencer no s6lo un problema politico determinado, sino para dar
al traste con todos de una vez, y la afirmacién irénica, en lo que respecta a El
pueblo dormido, de que esta obra ambiciona resolver nada menos que el pro-
blema politico espafiol a través de un periédico, que, en su opinidn, si no con-
tiene mas ideas que las que se exponen en la obra, no tendrd «problema del
papel, porque le bastaria tirar un solo nimero en papel de fumar». Aqui ha
podido mads su ideal conservador que su valor de critico del arte, porque la
sociedad esparfiola se hallaba sumida en una ceguera casi absoluta, y él preten-
dia que esa situacién continuase asi.

Pérez de Ayala ve en esta obra, no una llamada a la revolucioén, sino
algo que se podria llamar nacionalismo derechista:* «se habla de “espafioles
de Gibraltar”: de los extranjerizantes que vendieron las minas al extrafio, que
hipotecaron la patria, que dejaron perder las colonias..., etc., frente a los “espa-
fioles de Covadonga”, que defienden la pureza espafiola, la justicia, la limpieza

ojos al pueblo; sin embargo le hardn ver que fracasard en su intento porque el pueblo no tiene
ideales, sélo le importan los toros y poco mas. Tras los ataques vertidos en el periédico contra un
ministro, éste pretende que cese en sus criticas ofreciéndole un cargo de diputado, pero ante el
rechazo, es retado a un duelo.

% Juan Servién en el apartado titulado “Panorama grotesco” de Esparia, n® 137, 22-X1-1917, afio
111, también dice que Oliver «posee tres grandes méritos: el de su optimismo, el de su patriotismo y
el de su atrevimiento», y que consciente de ellos «quiere llevar a cabo una trascendental misién:
levantarnos de nuestra postracién suicida, y, mientras arrojamos de paso la carga de nuestras con-
cupiscencias vergonzosas, hacernos marchar cara al rojo y gualda de nuestra bandera».
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del despertar de Espafia». Sin embargo, debemos notar que esta observacién
estd basada en el hecho de estar Gibraltar dominado por los ingleses, y ser
precisamente en Covadonga donde habia comenzado la reconquista de Espaiia
en tiempos de los Reyes Catélicos, y como tal este suceso debe ser considerado
Unicamente como una referencia plastica y literaria a ese afan de regeneracién
de la sociedad espafiola; de hecho, Oliver va a presentar en esta obra las mis-
mas directrices reformistas que Los semidioses, como vemos en el siguiente
ejemplo:

iPobre Espaifia de mi alma, que estd hambrienta de pan y
de ideal, pero que tienes mucho honor que echar en el puchero!
jPobre tierra mfa, que después de un calvario de tres siglos veri-
ficas un balance tragico y te encuentras sin el mundo que descu-
briste, sin fe ni esperanza..., reducida a tu viejo solar, con un
saldo en contra de tierras estériles, muchas plazas de toros, sin
escuelas, sin pan, pero con un saldo a tu favor de honor caballe-
resco que no hay mds que pedir! [...] Un hombre cualquiera pue-
de ser holgazan, corrompido, cinico, intil para la sociedad; pero
hombre de honor, [...] Pero para mi el honor estd en los muscu-
los que cultivan la tierra y en la mente que investiga y nos gufa
(pagina 55).

De nuevo tenemos los males endémicos de la sociedad espafola: la
sequia, la falta de cultura, la aficién a los toros, etc. Como se puede inferir del
titulo y del contenido de la obra, basta que Espafia despierte para resolver sus
problemas, sin necesidad de lucha social segtn tal o cual directriz revoluciona-
ria.

Su critica de que al periodismo y a la politica van en gran cantidad los
fracasados no es gratuita: periodistas y politicos, como representantes de dos
de los mayores poderes de la sociedad, son vistos, al sefialar y fustigar todos sus
vicios y corrupciones, como los responsables de la inmovilidad de la sociedad
para mejorar la situacién del pafs.

Por otra parte, no debemos olvidar la dura critica que el autor hace en
el primer acto al atenefsmo madrilefio. La polémica entre los intelectuales all{
reunidos es claro reflejo del desprecio que sentfa por los intelectuales oportu-
nistas, que comprenden los problemas de la patria, pero son incapaces de ayu-
dar a solucionarlos, como demuestra la siguiente intervencién de uno de ellos:
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ijLa salvacién de Espaiia estd en el trabajo! jEn el trabajo, que es
una delicia!... (Vuelve a tumbarse y a dormir) (pagina 4).

No nos extrafia, pues, que Morales diga:

Hace veinticinco afios que soy socio del Ateneo, y lo primero
que topé al entrar en este salén de “cacharreria” fue con Tapia
durmiendo. [...] Desde que Tapia duerme hemos perdido las co-
lonias y casi la vergiienza (pagina 3).

Durante este primer acto hay una discusién muy significativa. En un
grupo de atenefstas se estd hablando de la iltima corrida de toros y, en otro, de
la tarde parlamentaria; las dos discusiones se entremezclan y contraponen, y
entre ambas hay puntos de referencia:

Salazar: [hablando de la sesion parlamentaria]. A poco no se
celebra la sesién por falta de nimero.

Arévalo: [hablando de la corrida, explica la causa de la absten-
cion parlamentaria]. En los tendidos y en los palcos habia la mar
de diputados y senadores (pagina 5).

Salazar explica la maniobra:

El presidente queria a todo trance que se celebrara se-
sidn, porque dicen malas lenguas, que si hoy se ha verificado la
corrida de Beneficencia, ha sido de acuerdo con el empresario
para atraer a los diputados a la plaza de toros, y conseguir de esa
manera que en la sesidn de esta tarde se aprobase esa escandalo-
sa venta de las minas del Pedroso a una Compaififa angloamerica-
na [...]. Todo por incapacidad de nuestro pueblo para la explota-
cién de su natural riqueza. Bueno; pues el presidente se empeifié
en acabar esta tarde el debate de un golletazo, y no permiti6 que
se contara el nimero. [...] Y las minas del Pedroso, perdidas de-
finitivamente para la riqueza nacional. [...] El presidente del Con-
sejo, que a la vez, segin dicen, es consejero de la Compaiifa,
fuemuy felicitado (pédginas 6-7).

Asi quedan apuntados otros problemas de Espafia: politicos corrompi-
dos, incapacidad para explotar nuestras riquezas naturales, taurofilia, dejadez,
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expropiacion de las riquezas naturales de Espafia por el capital extranjero...:

Madrid es [...] una tertulia enorme de gentes llegadas
de todas las provincias, de un mundo bien avenido con el parasi-
tismo social, que consiste en medrar a la sombra del presupuesto,
segin manden blancos o colorados; en vivir de la recomendacién
del cacique, del influjo del politico, de la intriga, del pequefio
“chantage” [...]; sin ideal, sin la perdida grandeza [...]. No late
en Madrid el corazén de Espaiia, de una Espafia hambrienta de
pan y justicia (pagina 15).

Para Oliver el ideal de reforma se sitda en la Espafia de la Reconquista.
Como componente de la generacién del 98, no es extrafio que aparezca este
concepto de amor al pasado castellano. Las ideas regeneracionistas de Oliver
quedan patentes en las siguientes frases:

Quiero yo hacer un periddico [...] que ensefie al pueblo
sin adularlo, que anime al pobre de espiritu y dé confianza al
valeroso, que seccione todo lo podrido, que muestre todo lo sano
[...]; que luche en nombre de Espafia, y no a impulsos del esté-
mago; que sepa hacer justicia (pagina 19).

En El azar*® como acertadamente ha visto Antonio Castellon,* lo
importante, «mds que el argumento (en el que el conflicto proviene de la pasién
por el juego), es el nuevo concepto que presenta de la mujer que desea que la
consideren como algo mds que un objeto de exhibicién», con lo que se aborda
su problematica, dignificando su figura:

* Comedia dramdtica en tres actos, (aunque Garin Marti en El teatro espafiol en su aspecto moral
y religioso: con un catdlogo de obras estrenadas en el siglo XX, pagina 33, aparece como drama),
estrenada en el teatro de La Latina de Madrid el 6 de octubre de 1926, por la compaiifa dramatica
Francisco Morano, con 30 representaciones.

ARGUMENTO: Una mujer culta y con temperamento, se ve relegada por su esposo, que la ve
como un objeto de lujo y que se dedica a malgastar su vida y su dinero en el casino, por lo que
decide separarse de él, ya que, ademds, ha conocido a otro hombre, que la trata con respeto y la
quiere. Pero una serie de circunstancias hardn que, al final, la mujer anteponga su deber como
esposa a su amor.

41 El teatro como instrumento politico en Espaiia (1895-1914); pagina 169.
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Agustin: Eres para €l...

Marisa: Un objeto de lujo que halaga su odiosa vanidad.
Agustin: Te equivocas: tu belleza. ..

Marisa: jPobre belleza!

Agustin: Te quiere...

Marisa: Para exhibirme como un lindo caballo de carreras. Y yo
tengo un alma humana (pédgina 5).

Los pistoleros* aparecerd, segiin Antonio Castellén,* con la Repiibli-
ca, formando parte de una corriente de izquierda radical, en la que el autor, ya
anciano, denunciard la matanza de lideres obreros en la Barcelona anterior a la
Reptiblica. Se trata, pues, de una obra de una gran intencién social, aunque por
su desenlace final no escapa al melodramatismo (el disparo que efectia el go-
bernador civil, casi en defensa propia y que pone fin a la vida de su mayor
enemigo, acaba también con la vida de su propio hijo, ya que esa era la sefial de
que se aplicase la “ley de fugas™* a la cuerda de presos donde éste se hallaba en
sustitucién del jefe revolucionario).

Debemos notar, como nos informa Tufién de Lara,* que durante 1912
y 1913 la clase obrera alcanz6 un gran desarrollo que numérica y politicamente
se tradujo en el aumento de obreros sindicados y de huelgas (la existencia en

2 Drama en tres actos y cinco cuadros, estrenado en el Teatro Espafiol de Madrid el 5 de diciembre
de 1931, por la compaiifa Enrique Borrés.

ARGUMENTO: Un dirigente sindical estd escondido esperando la llegada de un compafiero para
organizar una huelga general de obreros; pero entonces se produce el hecho temido: su compafiero
es asesinado en la calle por los denominados “pistoleros” enviados por la patronal. También €l esta
amenazado de muerte, y finalmente es detenido por orden del gobernador. Tras ser mtem)gaeu y no
obtener lo que deseaba, el gobernador decide arrestar a su hija, y forzarla a declarar, de lo co )
se le aplicaria la ley de fugas a su padre. La tragedia sobreviene cuando por medio de unz treta el
sindicalista escapa, pero el que fallece al aplicar la ley de fugas es el novio de la chica, hijo del
gobernador.

33 El teatro como instrumento politico en Espaiia (1895-1914); piginas 228-229.

* La “ley de fugas” fue instaurada por Martinez Anido, y consistia en la posibilidad de disparar por
la espalda a cualquier preso que intentase fugarse de la cuerda de reos que se dirigia al puers
barcelonés para ser embarcada con destino al castillo de la Mola en Mahén. Légicamente esta ley

“permitia” disparar contra cualquier preso que pudiese ser considerado molesto, y escudarse luego
en un supuesto intento de fuga.

4 Medio siglo de cultura espafiola (1885-1936).
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1914 de 1.113.839 obreros — seguin el computo, desde luego discutible, de las
cédulas personales —, sin contar los asalariados agricolas, los empleados y el
servicio doméstico, da cierta idea de “la carga social” que el pais iba adquirien-
do). En 1920, tras el nombramiento de Martinez Anido como gobernador civil
de Barcelona, se produce una fuerte represion en esta ciudad contra los obreros
sindicalistas (en poco tiempo fueron asesinados 33 obreros por los pistoleros
del “Sindicato Libre” de la patronal, que tenfan carta blanca), y se llend el
castillo de la Mola en Mahén. Ante la caza del sindicalista en Barcelona, la
CNT propone a la UGT una huelga general en toda Espafa para el 24 de no-
viembre, sin embargo el C.N. de la UGT se niega y la huelga fracasa.

Los trdgicos acontecimientos de 1909 en Barcelona, la aparicién en
1911 de la CNT a escala nacional, son elementos que formaron un estado de
conciencia. El impacto de lo social gana desde principios de siglo las esferas
gubernamentales: ley de accidentes del trabajo en 1900; reconocimiento impli-
cito del derecho de huelga en 1901; creacién del Instituto de Reformas Sociales
en 1903; ley del descanso dominical en 1904; creacién del Instituto Nacional
de Previsién en 1908; ley del 27 de abril de 1909 autorizando explicitamente
los derechos de huelga; ley de jornada méxima en las minas de 1910; creacién
de los Tribunales industriales en 1908; ley de contrato de aprendizaje en 1911;
ley de prohibicidn del trabajo nocturno de la mujer en 1912. Esta enumeracién
incompleta refleja, si no los vientos de la modernidad, si, por lo menos, las
brisas de la marcha del mundo en Europa que iban penetrando en una Espafia
donde las nuevas fuerzas de produccidn, los imperativos técnicos y de explota-
cién econdmica de la época, los cambios demograficos, la transformacién del
mercado a nivel de las zonas urbanas y otros muchos factores entrafiaban con-
tradicciones cada vez mds patentes con las estructuras arcaicas del campo.

Con esta obra nos situamos en una nueva dimensién social, la de los
obreros, el proletariado, y las huelgas, los comités, la patronal, la policia y los
anarquistas; todo un entramado politico donde surge un problema social. Esta
dificil situacién social se ve encrudecida por los asesinatos que se producen en
la calle a cargo de los denominados pistoleros, “de la buena causa”, que consi-
deran que en ellos reposa el orden social, auspiciados muchas veces por altas
personalidades que l6gicamente ocultan su nombre. Oliver hace una critica de
la sociedad, habla en su drama de cobardia social, de una sociedad capitalista
(marxismo), hipdcrita y viciosa (pagina 15), donde hay corrupcién politica y
los politicos apoyarian lo mismo una dictadura que la reptblica (pdgina 31), y
por otra parte se puede ver también una critica a la religién, o mds concreta-
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mente a la manipulacién que realiza la iglesia valiéndose de las supersticiones
para evitar que los trabajadores alteren el orden social establecido (algo pareci-
do se podia observar en Mora de la Sierra: recordemos que esa fe ciega en
Dios, unida a las supersticiones, favorecia que los labriegos aceptasen con re-
signacién sus males; s6lo cuando se reniega del creador, surge la rebelion). Los
dirigentes estdn en contra de los sindicatos, a los que se les tacha muchas veces
de alborotadores y maleantes, de ahi el deseo de matar al protagonista, por el
temor a lo que conllevan:

(No sabéis que hay un hombre en Barcelona que tiene
en su mano la huelga general? ;No sabéis que esa huelga puede
ser la revolucion?... Y si la revolucion triunfa, {qué serd de vo-
sotros?... ;Lo pensasteis siquiera? jLa masa obrera de Barcelo-
na os aplastard como a sapos!... (pagina 28).

Oliver realizard una llamada al pueblo, ese “pueblo de mansos” donde
no se mueve nada, donde no pasa nada — algo similar a El pueblo dormido —,
que sufre, para que lleve a cabo una revolucién con el fin de conseguir una
patria mejor, con nuevos valores como la tolerancia, la libertad, la democracia,
los derechos del hombre, frente a los valores conservadores defensores del or-
den, la familia, la patria, la religién y la monarquia. Precisamente estos conser-
vadores serdn los mds crueles a la hora de defender sus posturas, como demues-
tra el siguiente fragmento:

Ya sé€ que arrastro el odio de la chusma, pero la gente de
camisa limpia estd conmigo. ;Que me llaman cruel? Que me lo
llamen. §Qué quiere decir la palabra crueldad? [...] La crueldad
es la severidad llevada al extremo [...]. Hay que corregir y edu-
car este pueblo, y yo me atengo para lograrlo al refrdn mas casti-
zo y profundo de laraza: “La letra con sangre entra” (paginas 37-
38).

La obra terminard, como era de esperar, con un alegato de esperanza:

En esta nuestra patria atormentada, después de un in-
vierno de siglos...jflorecerd un abril!... (pdgina 62).

En conclusién, se puede decir que, a través de su teatro, Federico Oliver
se propuso abrir un foro de discusion de los problemas mas acuciantes de un
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pais marcado por la opresién politica y la miseria econdmica. La visién doloro-
sa de los males de la sociedad espafiola (recordemos: la aguda crisis econémica
y politica, la situacién catastréfica del campesinado y de la agricultura, el atra-
so cultural, los vicios del pueblo espafiol, y otros muchos aspectos de la reali-
dad espaiiola del momento), le llevaron a adoptar una postura critica que de-
nuncia la insuficiencia de las estructuras politicas y econémicas de la Restaura-
cion, al igual que las culturales y sociales, también caducas. Ahi reside su ma-
yor valor, es decir, en cerrar una etapa del teatro espafiol “conformista, mercan-
til y parasitario” de la época borbénica, y abrir, especialmente con el triunfo de
la Repuiblica en 1931, el drama espafiol moderno.
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