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Araceli Herrero 
Figueroa 

Universidade de 
Santiago de Compostela 

Carballo Calero no diagrama da 
comunicación dramática. 
Carballo, poeta dramático e ironista. 

.. 
INTRODUCION 

¿É Carballo un home de teatro?. Eu mesma, en Estudos dedicados a 

Ricardo Carvalho Calero, reunidos e editados polo profesor Rodríguez 

(2000: 239), dicía que propiamente don Ricardo non era un home de 

teatro. O profesor Rabunhal, nun destacado traballo publicado nese 

mesmo volume asegura que si (2000: 281 ). Depende do que entenda

mos por home de teatro: é indubitábel que Carballo non é O'Neill, non 

coñecía a profesión desde os bastidores, non era empresario teatral, 

nen coreógrafo, n
.
en propiamente teórico, teatrólogo .. .De todas as for

mas, Rabunhal ten moita razón cando fala das múltiples facetas con 

que Carballo asumiu a literatura dramática e esa arte figurativa para a 

que, pese ás súas propias palabras, que logo veremos, estaba especial

mente dotado. O profesor Rabunhal destaca, así, a Carballo como lec

tor, espectador, actor, investigador, director, editor, historiador, confe

rencista, xuri, autor ... A fin de organizar e estruturar todas estas facetas, 

vou centrarme no diagrama da comunicación dramática, e atenderei 

ao autor histórico, ao emisor textual, ao receptor para, finalmente, xa 

no corpus, determe na peza que, ao meu xuízo, presenta maior inte

rese, Os Xefes, dado que este texto dramático foi a penas estudado (coa 

salvedade da análise do profesor Fernández Roca que figura na biblio

grafía adxunta), e texto en que, tras a análise do autor implícito, pre

sentarei a consideración deste auditoria a Carballo Calero como iro

nista. Certamente, Os Xefes ilustra ese paradoxo bartheano de que 

unha obra é eterna, non por que impoña un sentido único a lectores 

diferentes, senón porque suscita sentidos diferentes a un lector único, 

neste caso, eu. 
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Araceli Herrero Figueroa 

Pois ben, esta miña exposición comezará atendendo aos axentes que 

configuran ese proceso comunicativo, ese esquema triádico da comu

nicación dramática de complexidade singular (Spang 1 991 : 77), e vou 

comezar polo receptor. 

O RECEPTOR 

Carballo era un magnífico lector. Seino ben porque nas súas estadías en 

Lugo, especialmente tras a súa xubilación, costumábamos comentar libros 

e textos que ben me regalaba ou regalaba eu (en moitos menos casos) tras, 

por suposto, coñecelos. Esta arte lectora que posuía en tan alto grao vese 

plasmada no seu labor de crítico (a crítica non deixa de ser unha lectura 

intelixente) e precisamente, a profesora Tato Fontaíña destacou hai uns días 

en Lugo, na presentación do volume Escritos sobre teatro, un feito que 

todos cantos nos dedicamos ao estudo da Literatura Galega temos que 

recoñecer: nos estudos calerianos sempre acharemos cita obrigada ou 

ponto de partida, e xa non só no corpo dos traballos, tamén as súas citas a 

pe dé páxina suscitan directrices para as nosas investigacións. 

Don Ricardo era un filólogo e un poeta dramático consciente de que o 

teatro é texto dramático e texto espectacular, esa arte plurimedial que 

o teatro representado implica. Non profesaba ese "terrorismo do texto"

de que fala Ubersfeld en Lire le Theâtre ou o "logocentrismo" de que 

fala Pavis, e así, mesmo nos seus estudos, hai moito de análise desa 

representación virtual que implica lermos un texto dramático. E como 

crítico e estudioso de teatro don Ricardo gozaba, ademais, dun pro

fundo coñecemento do teatro clásico grego, latino, isabelino, espa

ñol. .. o que lle facilitaba non só a análise e interpretación dos textos, 

senón tamén establecer toda unha serie de filiacións e relacións inter

textuais a que era realmente moi afeizoado. En suma, a Literatura 

Comparada da que tanto gostou (era, mesmo, vacai da Sociedad 

Española de Literatura General y Comparada). 

Neste aspecto do comparatismo cómpre salientar os estudos sobre a arte 

de Castelao e as fontes de Os vellos non deben de namorarse que gozan 

de total actualidade. Por iso, non deixa de asombrarme que hoxe se 

tome como descubrimento maxistral a relación do rianxeiro co teatro 

europea, cando todo o que se di xa o dixo Carballo. Estas omisións, que 

sentimos fóra de lugar, xa en pian optimista podemos consideralas como 

divulgación e popularización, como "socialización do saber", e por 

tanto apropiación no consciente dos xuízos críticos calerianos como se 

xa fosen patrimonio cultural desta Galiza que tanto amou. 
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Carballo Calero no diagrama da comunicación dramática 

Da súa crítica teatral e das posíbeis incomprensións por parte dos pro

pios autores, lembro ter falado con don Ricardo precisamente a res

pecto do teatro de Cunqueiro. E por iso, nun momento dado, tras o 

falecemento do profesor, crin oportuno concretar algúns aspectos, por 

exemplo, sobre o concepto de parodia, termo, ben é certo que de poli

semia desorientadora, mais aplicado correctamente polo profesor na 

análise do Don Hamlet, e incomprendido no seu sentido máis etimo

lóxico mesmo por destacados estudiosos da Literatura Galega. 

Canto á adscrición a determinados métodos ou escolas teórico-críticas, 

Carballo aplicaba aos seus estudos literarios ese sincretismo, ou mellor 

eclecticismo ou ese pluralismo que, singularmente, postula un dos 

máis destacados teóricos, o profesor Villanueva Prieto. E así don 

Ricardo, máis actualizado do qué puidera hoxe esperarse, incorporaba 

aqueles aspectos da semiótica !iteraria que consideraba beneficiosos 

para achegarse a unha obra. Esta directriz de lectura semiolóxica vén, 

precisamente, de ser salientada e estudada polo profesor Paz Gago no 

artigo que figura na bibliografía adxunta. 

Un aspecto do que teño falado con don Ricardo (ben que referido con

cretamente a Tolstoi e á Sonata a Kreuzer) é ese desexo que en ocasións 

ten o lector (neste caso, lectora: eu) a replicar, contraargumentar, refutar 

certos aspectos ideolóxicos implícitos nun texto literario. Estamos coa 

lectura como proceso de interacción, como co-enunciación, e así a lec

tura da peza do rianxei ro non só suscitou os estudos comparatísticos aos 

que fixen referencia: Carballo en Aos amores seródios formulou, de 

forma creativa, ese dialoxismo crítico que devén en poético (Herrero 

1994: 331-370). De certo, Aos amores seródios supón lectura atenta de 

Os vellos non deben de namorarse, e refutación concretizada en nova 

creación. Recepción, en suma, unha magnífica recepción que nos reve

la o subxectivismo que, se o profesor tratou sempre de eludir no seu 

labor crítico (e así nolo recomendaba aos que fomos os seus discípu

los), decidiu trasladalo á creación !iteraria, a ese relato que implica, á 

vez que a ruptura xenérica de que tanto gostaba como escritor, a con

traargumentación irónica e ilustración do concepto parodia/ironía, 

parodia como espello da heteroglosia que no seu momento debemos 

salientar, e que, precisamente, hoxe imos destacar en Os xefes. 

Vimos a Carballo como lector e filólogo, estamos agora xa co autor, co 

ensaísta, co emisor textual. Veremos, a seguir, o criador no que con

fluirán o director de postas en escena, o Dramaturg -no sentido do 

termo alemán de adaptador de textos, porén con máis capacidade cre

ativa que un mero refundidor, como teño subliñado (Herrero 2000)- e 
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o Dramatiker no sentido de escritor de textos, autor dun corpus dra

mático de sumo interese. 

O EMISOR 

Anticipei a controvertida modalidade xenérica, esa ruptura de que gos

taba Carballo. E xa que entramos na creación textual, e na dramática 

en concreto, quixera chamar a atención sobre a construción do discur

so dramático (soliloquios, monólogos e polílogos) na súa obra ficcio

nal. Neste aspecto, convén recordar que a profesora Boves ten falado 

de que moitos dos máis magníficos diálogos literarios aparecen en tex

tos novelísticos. Se nos detemos nesta consideración, desde logo tería

mos que desembocar en Scórpio, de que nos falarán, cremos, 

Forcadela, Arturo Casas, Martínez Pereiro e, especialmente, Villanueva 

Prieto. Non entrarei, pois, en maiores precisións, só precisar que tamén 

neste texto podemos achar concretos marcadores da eironeia que ana-

1 isaremos especialmente en Os Xefes, peza na que, por suposto, se 

reflicte a máis completa ilustración: non esquezamos que o teatro é, 

per se, xa fonte natural de ironías, como ten precisado Ballart (1994: 
375). 

Centrándonos xa no discurso propiamente teatral, debo salientar que 

para don Ricardo tal debían ser considerados os textos poéticos, sem

pre e cando se fixesen lecturas públicas e declamacións. E así, ani

moume a reseñar como actividade teatral para a Enciclopedia do 

Teatro as recitacións para as que nos preparaba tanto no Colexio 

Fingoi, como despois, xa na Universidade, nas conmemoracións do 

Día das Letras Galegas nas que participei (estamos coa representación 

ou simulación, unha das categorías naturais de que falou Goethe, 

autor, por certo, moi admirado por Carballo, como xa noutras ocasións 

precisei (Herrero 1995: 433). Pois ben, neste aspecto de recitación, lec

tura dramatizada, realización dramática dun texto poético, debo con

siderar o propio don Ricardo: era magnífico recitador, de memoria por

tentosa e coñecedor dun senfín de poemas con que mesmo entablaba 

competicións (recórdoas ben: eu sempre perdía), e se ben é certo que 

declara que nunca foi actor (Carvalho 2000: 183), consérvase, e con

servo porque mo enviara, unha fita magnetofónica con recitacións de 

Follas Novas que teñen, así mesmo, o interese de que implican e reve

lan recepción, interpretación dos textos rosalianos seleccionados (á 

parte dos videos, e entre eles o de Salinas Portugal, que nos presentan 

a don Ricardo recitando ou lendo os seus propios poemas). 
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Carballo Calero no diagrama da comunicación dramática 

Ata certo ponto, por tanto, podemos contradicir o propio Carballo 

cando confesa que nunca foi actor. E debemos corrixilo tamén porque 

cando preparaba as distintas representacións do Teatro Fingoi, como xa 

teño indicado noutros lugares, debía, nos ensaios, mostramos non só 

como tiña que ser a dicción, entoación e modulación da voz, senón, 

tamén, o código xestual. Recordo corrixirme no meu papel no noh de 

Seami Motokiyu porque, como eu levaba careta, non quería que me 

movese como figura de teatro de monicreques, senón como personaxe 

de teatro oriental, e que o movemento das mans e corpo suscitase 

aquel tipo de teatro que estabamos a representar: un noh xaponés. 

Por tanto (e entro xa na faceta de Carballo como director de encena

cións), os que participam?s na experiencia do Teatro Fingoi sabemos

ben do esforzo que poñía naquelas actividades, non tan extraescolares 

como puidesen parecer. E a súa era unha actitude de seriedade, non 

exenta do sentido do humor: Juan Carlos Teijeiro nunha das represen

tacións nas que facía de profesor atreveuse a remedar os propios xes

tos de Carballo nas aulas. Carballo non se inmutou. Anos despois pre

guntándolle eu se se decatara do feito, lembro que, na liña formativa 

con que sempre conducía as nosas conversas, aconselloume que, 

como profesora, cando tal me ocorrese (que me ocorreu), debía eu 

aplicar ese sentido do humor preciso para quen ame a docencia, e 

tomase como homenaxe e non como aldraxe o remedo de si propio. 

Sobre as encenacións de Fingoi, nada engadirei ao que noutros lugares 

expuxen. Só indicar que ao saber don Ricardo que Pillado Mayor me 

encargara para Cadernos da Escola Dramática un estudo que foi o 

derradeiro adeus ao meu tan estimado profesor, insistiume que non 

esquecese citar todas aquelas persoas, profesores do Centro Fingoi que 

colaboraran con el nas dramatizacións. Así o fixen, de aí tamén que eu 

non poida tomar totalmente a Carballo como home de teatro porque 

a súa atención ía dirixida especialmente aos actores, á súa formación 

académica (especialmente, a cuestións de dicción) como teatro escolar 

que era, e aquela experiencia contou coa colaboración de toda unha 

equipa de profesores na que figuraba outro destacado autor e artista 

plástico: Angel Johán. 

Temos, pois, a don Ricardo como director de postas en escena, emisor 

de texto espectacular. Mais á par dese traballo debía traducir, adaptar 

os textos, reescribilos, facerlles breves introducións (como a que fixo 

para o lance de Pimpinela) e, por suposto, crear textos dramáticos: A 

Farsa das zocas e O redondei entran dentro desta creación de textos 

con posibilidades de encenacións na escola (teatro ad usum Oelphini, 

231 



Araceli Herrero Figueroa 

como costumaba precisar). Ambas as pezas foron estreadas no Colexio 
Fingoi, en versións algo diferentes de como aparecen na publicación 
do Teatro Completo que, por suposto, é a edición que seguimos. 

" 
O CORPUS DRAMATICO 

Centrándome xa neste volume, Teatro Completo, non entrarei en 
estudo pormenorizado das pezas: estudos varias poden verse na 
bibliografía adxunta, na que figuran Montero Santalha, Rabunhal 
Corgo e especialmente Fernández Roca, un dos primeiros estudiosos 
do teatro caleriano, desde xa a primeira edición da homenaxe a 
Carballo dos Cadernos do Medulio, que tanto gostara ao autor, como 
explicitei nesta segunda edición coordenada pola profesora Tato 
Fontaíña (2000: 19-22). Remito a aqueles autores, estudiosos e mag
níficos lectores do teatro caleriano, sen excluírmos, por suposto, aná
lises e estudos sobre pezas concretas que poden verse nesa completí
sima Bibliografía de Rodríguez (2000a), se ben destacarei o da miña 
compañeira Aurora Marco sobre A Sombra de Orfeu (1991 ), o que me 
vai permitir agora eliminar da miña consideración esta peza que, por 
outra parte, como vimos de ouvir, suscita demorada e singular lectura 
de João Guisan, compañeiro de sesión. 

Que as primeiras creacións de Carballo foron textos dramáticos, é feito 
ben sabido, en numerosas ocasións ten falado diso (por exemplo: 
Blanco 1989: 257,237,238). Especialmente debo destacar "Sobre o seu 
teatro", monografía publicada en Cadernos da EOG (nº 56, 1985), 
recompilada logo no volume Letras Galegas e recentemente en Escritos 

sobre Teatro (181-195): eis un estudo singular e excepcional porque o 
autor era moi remiso a falar de si propio. Nunha entrevista de El 

Progreso, que figura como de José Loureiro (pseudónimo que agacha a 
Reimunde, Rábade e a min mesma), e que nos interesa retomar tanto 
agora como porque a ela deberei facer referencia ao estudar Os Xefes 

don Ricardo, declara: 

Son o estudioso da literatura galega que ten traballado máis nesa 

área temporal. Mais nunca teño traballado sobre as miñas 

próprias obras. Porque un é mau juiz de si própio. Nunca dei 

importáncia à miña obra, nen científica nen literária, aínda que 

enchín determinados ocos. A miña obra non é portanto,

importante, senón oportuna. 

Oportuna e enormemente interesante, engadiremos, se ben en diferen
te grao, e así non gozarán tanto do favor do público pezas como, por 
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exemplo, O Fillo, fronte ao Auto do Prisioneiro e Os Xefes. Certamente, 
como ben di o autor na " Nota Liminar" (p.7), a orde do volume Teatro 

Completo vai revelamos a evolución do seu proceso creativo, e desde 
unha perspectiva xeral, comparto con Montero Santalha (1993) esa 
visión de teatro ideolóxico que, coa excepción da Farsa das zocas, 

implica a consideración do corpus de Teatro Completo. 

Por cuestións de tempo, limitareime a precisar algúns aspectos referi
dos a pezas concretas, remitindo os congresistas á ampla explicación 
que o propio autor dá en "Sobre o seu teatro", así como aos estudiosos 
citados. Pasarei brevemente a considerar dúas das que fun interesada 
espectadora, a Farsa das zocas e O redondei, detereime no Auto do 

Prisioneiro e atenderei especialmente á peza por min preferida: Os 

Xefes. 

A Farsa das zocas presenta a singularidade de podermos realizar un 
estudo intertextual porque existe, e tiven ocasión de utilizar, mercé á 
xentileza de María lgnacia Ramos, o texto tradicional de que o autor 
parte. Un caso evidente e declarado de transtextualidade (hipertextua
lidade). Xa nalgunha ocasión teño falado diso. Porén, o que hoxe quero 
salientar é que a Farsa das zocas é unha das pezas máis representadas 
na Galiza. Chamo a atención de que o propio autor foi director da 
encenación, non só nas representacións de Fingoi, senón tamén dou
tras, xa como profesor en Santiago (Adela Figueroa sabe ben disto). E 
no que se refire á estrea da peza, direi que non se ativo ao texto tal 
como hoxe coñecemos: o discurso dramático potenciaba, coa presen
za do galego e español, o destaque de aspectos sociolóxicos (por 
exemplo, lembro que o secretaria falaba español). E no que respecta á 
popularidade desta peza, non estaría de máis un estudo das represen
tacións ou encenacións. Lembro comentar con Carballo (que non se 
preocupaba de se lle pedían ou non autorización para a representa
ción) algunhas das encenacións que presenciara ou coñecía por refe
rencias, distintas interpretacións desa "art paradoxal" de que fala 
Ubersfeld. lronicamente, don Ricardo costumaba comentar, segundo 
fose o lugar ou entidade, a potenciación da crítica social implícita, crí
tica que el mesmo suavizara e reducira nas representacións escolares. 
Insisto nisto das encenacións do texto, de importante consideración 
canto manifestación das virtualidades dese texto dramático, encena
cións que ademais responden á lectura dun determinado contexto e 
recepción, ou se se prefire, "horizonte de expectación", entendido 
como os precoñecementos culturais, sociais e literarios dun público 
determinado nunha determinada época. E, como diría Jauss, esa é a 
historia da literatura: a historia das sucesivas lecturas e recepcións, ese 
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transmutarse un texto, revelarse na súas potencialidades e, en suma, 
manifestar nesa súa permanencia a cualidade do que debe considerar
se propiamente literario. 

De O redondei pouco máis direi. Só chamar a atención ao subtítulo no 
que aparece "teatro infantil", para puntualizar que non se debe estudar 
a literatura dramática infanto-xuvenil omitindo esta peza, unha peza 
que, por outra parte, interesa porque nos remite xa non só a Li Hsing
Tao (0 círculo de xiz), senón ao mesmo Brecht (0 círculo de xiz cau

casiano), autor por quen Carballo tiña grande devoción e co que coin
cidía na directriz de teatro antiilusionista, distanciado, de que temos 
falado ao estudarmos a Farsa das zocas. 

E porque o tempo apremia quixera determe, moi por riba, no Auto do 

Prisioneiro. Na xa referida entrevista a Fernán-Vello e Pillado Mayor 
(1986:111 ), a parte de insistir o autor en que nunca escribiu teatro para 
ler, destaca esta peza con Os Xefes como as dúas por el preferidas. Foi 
por iso grande a satisfacción que me produciu ler os dous traballos que 
sobre o auto se inclúen nos Estudos dedicados ao Professor R. Carvalho 

Calero, reunidos e editados por josé Luis Rodríguez (2000: 97-104; 
263-266), estudos das profesoras Emesta Basanta e Carmen Porrúa que 
debo salientar, se ben non coincidan en grande parte coa miña inter
pretación, que non deixa de ser unha alternativa máis. 

Cando eu facía algunha publicación, Carballo costumaba, por escrito, 
facerme algunha anotación sobre cuestións que, ao seu xuízo, non 
estaban ben precisadas nos meus traballos. E así, cando me referín á 
peza nun artigo en Criai, artigo no que estudaba a procura da trans
cendencia en Salterio de Fingoi, don Ricardo escribiume puntualizan
do e discutindo algunha das miñas opinións (á parte de ironizar, bene
volamente, como sempre facía, sobre os meus coñecementos en mate
ria de dogma e relixión). Estaba de acordo en que o texto deixaba aber
ta a porta á esperanza: mentres o Prisioneiro vivise na Terra non pode
ría ver o Director, porén, unha vez morto? ... Cae o pano, mais se hou
ber un epílogo, quen nos asegura que o Prisioneiro non se erguería do 
chan, resurrecto, e non vería o rostro do Pai, o rostro de Deus? Así lía 
eu. Carballo concordaba comigo nisto, e tamén en que hai agnosticis
mo e non nihilismo (nada do nihilismo sartriano, dicía eu); sen embar
go, Carballo na súa carta aconséllame que identifique as citas que eu 
facía de forma máis ou menos explícita: refírese a aquela en boca do 
Pai que pertence a Unamuno ( "Si me buscas es que me has encontra
do") ou a Kierkegard ( "Crer en Deus é querer . que haxa Deus"). 
Precísame tamén naqueles apuntamentos que a axuda de Laura na pro-
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cura do Pai, realizada por ela con condescendencia, mais sen convic
ción, debe ser posta en relación co poema "Ti que me axudas nesta 
misa eterna", que eu citaba no meu estudo. A feminidade é interceso
ra (neste caso fallida) perante a Divindade. ¿Como contentar pode a 
pequeneza á pequeneza?, dime. A muller é o anverso do home. O 
home ama o eterno porque é efémero, e só Deus, infinito, pode satis
facer a finitude humana. 

Eis, pois, a esencia deste drama no que fican patentes as discrepancias 
home e Deus, a oposición e atracción do divino e humano, e en suma 
o eixe da traxicidade de que teñen falado determinados teatrólogos.
Así, esta peza é representativa do concepto de drama e traxicidade 
segundo autores como Kurt Spang (1991 : 58), que escribe: 

Lo trágico emana de la desesperación causada por la 

imperfección y el desorden del mundo frente a la plenitud de la 

transcendencia. Es elocuente el testimonio de Kierkegaard, que 

destaca las discrepancias insuperables entre Dias y el hombre. Lo 

trágico se manifiesta entonces como dilema ontológico y 

metafísica, como tragicidad ineludible del se0 tantas veces 

tematizada por los filósofos existencialistas, si es que admiten 

una dimensión metafísica en sus raciocínios 

Sen dúbida, non acharemos no teatro galego un texto no que o sentido 
e procura da transcendencia acade a dramaticidade deste auto que o 
propio autor debeu recoñecer como representativo do concepto da tra
xedia humana, da soidade do home e da desesperación ante a súa 
imperfección, da consciencia das nosas limitacións e a angustia diante 
a necesidade de apelar a instancias superiores, de natureza divina, e en 
posesión do coñecemento absoluto. 

Eis a miña lectura que de ningunha maneira exclúe outras interpreta
cións, sen dúbida menos condicionadas polo coñecemento do autor 
empírico, do autor histórico, un feito que se é certo que, en ocasións, 
pode beneficiarme na análise da súa obra, noutros casos mediatiza e 
restrinxe esa plurisignificatividade implícita ao texto poético ou lúdico, 
en suma, o texto que certamente mereza o adxectivo de literario. 
Remito, por tanto, ás suxestivas interpretacións das profesoras Porrúa e 
Basanta e paso a comentar e presentar unha moito discutíbel interpre
tación de 05 XEFES, U N  D RAMA POLÍT ICO E A NT I B E L IC ISTA. 

Diredes que cito moito os estudiosos de Carballo, mais para min, que 
teño a má conciencia de non dedicarme máis a estudar a súa obra 
(cousa que sei quería, que sei lle produciría grande satisfacción, e que 
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foi motivo de disensións porque don Ricardo tomaba a miña demora 
por desinterese e indiferencia), aqueles estudiosos, repito, cumpriron e 
cumpren a débeda que só asumín, ata certo punto, tras o seu falece
mento. Pois ben, agora, a respecto de Os Xefes, debo considerar os 
estudos de Rodríguez Fer, Marco López, as conversas de Carme 
Blanco, Salinas Portugal, Fernán-Vello e Pillado Mayor. Precisamente, 
nesta entrevista de Fernán-Vello e Pillado Mayor, don Ricardo declara 
sentir a "comédia política" Os Xefes como "mui representativa" do seu 
pensamento sobre o sentido da política, que ao seu xuízo se caracteri
za pola "ambigUidade", ambiguidade na que insiste en "Sobre o seu 
teatro" (Carvalho 2000: 192), onde lemos: 

O pensamento que quixem desenrolar é o da ambiguidade das 

posiçons políticas, e, como harmónico deste motivo, o da 

inanidade das luitas civís, o da identidade íntima dos ideários 

políticos opostos, o da escravitude dos chefes com relaçom às 

massas e o da manipulaçom das massas polos chefes. 

No que respecta á política, naquela entrevista que eu conservo (máis 
ampla, por suposto que a publicada en El Progreso) fala moito sobre o 
particular (mesmo sobre Realidade Galega), e declara: 

Eu creo no home político no sentido de que me nego a admitir 

que o político sexa por definición un pícaro, que poda sexa un 

home con cobiza persoal. Hai moito disto, mais en xeral no 

político, ao menos a unha certa altura (porque as cousas son 

tanto máis mesquiñas canto se desenvolven en un ámbito máis 

estrito), ten un tipo de cobiza, un tipo de ambición, ambición de 

poder, que necesita para gobernar. 

O propio autor, no traballo citado (2000:192), precisa tamén que Os 

xefes é drama concebido de forma "realista", porén· que non é peza 
propagandística, nin caricaturesca, nin maniquea. O "autor", como 
di o propio Carballo, asume unha postura de "cronista oficial": eis a 
actitude distanciadora e distanciada de que logo falaremos, a actitu
de implícita ao posicionamento irónico. Mais agora, nesta primeira 
aproximación ao texto, imos centramos máis na literalidade, e nese 
posicionamento de "cronista" leremos a imparcialidade, o escepticis
mo e relativismo do autor histórico que, na entrevista de El Progreso, 

declara: 
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Por tanto, o tema da peza é a política (topas, por certo, dos máis caros 
á figuración irónica); porén, aínda que non se refira directamente á 
Guerra Civil, e a acción, ou mellor a fábula, a historia, se sitúe na nosa 
contemporaneidade (vese, por exemplo, nos meios tecnolóxicos utili
zados), hai toda unha serie de feitos que poden levar a ler a peza en 
relación con aquela contenda na que, como me comentara don 
Ricardo (e corroboroume logo María lgnacia Ramos), houbo un 
momento en que se falou dunha proxectada entrevista de mandos mili
tares republicanos e digamos que "franquistas". Se foi ou non proxec
to, saberano os expertos na guerra do 36-39, que saberán tamén da 
morte de Hedilla (así mesmo, a respecto da Guerra Civil, tamén, por 
exemplo, podemos ler o Partido Revolucionaria do Pobo como tra
sunto do PCE  e outras posicións de esquerda, e o Frente Patriótico 
Nacional suscita evocarmos a Falange Española). Mais, pese a todo, 
estamos diante un drama político e non "histórico" (recordemos que, 
como dicía Nabokov: "cualificar un relato de historia verídica, é un 
insulto á arte e á verdade"), e por isto evitarei orientar o meu estudo 
para un minucioso comparatismo entre texto ficcional e realidade his
tórica, ficcionalidade e referencial idade, se ben non é desde logo banal 
a cuestión das citacións, do intertexto (ou mellor, heterotextualidade) 
que pesará na recepción de xeracións que recoñecemos ben os clichés, 
a fraseoloxía, ben atribuída pola tradición a Dolores lbarruri ou a 
Ridruejo, ou ao xeneral Mola ou ao xeneral Franco. 

Canto a esta dicción imposta, superposición de textos, parodia como 
espello desa heteroglosia de que falou Bajtín, interesa en primeiro lugar 
porque con este destaque presentamos outro posíbel marcador de lec
tura irónica, lectura apoiada por outros rasgas ou normas de inferen
cia que nos permitirán realizar esta dupla lectura que eu realizo (por 
suposto desde un posicionamento de receptor irónico) e que vos pre
sento para debate. Mais se hai ironía (ironía á que me consta que era 
moi afeizoado don Ricardo), de ningunha maneira hai a esperpentiza
ción que resultaría de pór aquela fraseoloxía en boca de figuras de ban
dos contrarias aos que a tradición aplica. A ironía vituperadora, a 
invectiva a sátira irónica non teñen lugar na peza. Carballo gardou 
sempre grande mutismo canto a aqueles feitos da contenda, a penas 
falaba da guerra civil, unha cuestión que sentía aberrante e extrema
damente dorosa como se nos mostra, entre outros lugares, na entrevis
ta que Reimunde publicou en O Ensino (1987: 12-13) onde lemos: "Os 
anos da guerra foram, naturalmente, anos de angustia, anos de cruel
dade. Toda guerra é realmente urna manifestação de barbarie, e se a 
guerra é civi 1 essa barbarie tem caracteres todavía máis acusados". 
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Porén, aparquemos de momento cuestións de recepción e centrémo
nos na análise do texto. Anal icemos a fábula, a historia. No presente da 
fábula, da ficción, nese hic e nunc do texto, fálasenos de tres guerras 
ao tempo, dúas larvadas. Teriamos, en primeiro lugar, a guerra de extre
mos, primeira parte dun conflito que non finalizará coa primeira "vito
ria". Esta guerra "demoníaca" (a guerra "filla do inferno" de 
Shakespeare), "falsa", "tola", como se nos di por boca do xeneral 
Braña, é preámbulo dun futuro enfrontamento, xa dentro do bando 
"vitorioso" que imporá a moderación, anulando as forzas extremistas 
que son motor desta primeira. Formúlasenos a alternativa dun golpe 
militar (que non deixa de suscitar o papel do Rei como xefe supremo 
das forzas armadas na transición democrática), golpe que, substituíndo 
un previsíbel segundo enfrontamento, segunda guerra, instauraría a 
política de centro que desexan aqueles "cabaleiros da guerra", os xene
rais Braña e Dragón. 

Os Xefes estructurase e organízase en tres actos. Carballo decidi use por 
esta denominación, se ben no caso dos dous primeiros talvez fose máis 
preciso denominar cadros e considerar drama de cadros porque pre
senta forte narrativización, estatismo e presenza do verbal monolóxico. 

A literatura, o discurso narrativo, e o dramático especialmente, é unha 
arte temporal. En teatro, o máis frecuente é a aplicación do post hoc 

ergo propter hoc; mais en Os Xefes isto sería aplicábel ao acto 111 en 
relación do 1 e 11, mais non a estes, que non presentan progresión (os 
actos 1 e 11 veñen ser secuencias en sucesión, coordenadas pola perso
naxe da periodista, Lucia Reali, con función de enlace e función tem
poral) e son actos paralelos se ben en sucesividade temporal. Non hai 
espacios temporais simultáneos nin posíbel representación simultánea 
e paralela (non estamos, pois, diante dunha exposición contrapuntísti
ca). Ambos os actos supoñen a exposición, a prótase, e teñen por 
obxecto instalar o espectador na ficción que se nos abre. E como entre 
ditos actos 1 e 11 non hai progresión e hai "desdinamización": eis o 
"drama statique" de Maeterlinck (autor que me consta que coñecía ben 
o autor, en concreto Interior, de que temos falado con motivo dos meus
estudos sobre o teatro de Pimentel). 

Por tanto, non hai a progresión aristotélica propiamente dita: estamos 
diante dunha exposición e estruturación repetitiva, máis que contrasti
va (recordemos que, precisamente o tema da peza é a ambiguidade 
política). O acto 111 implica xa a síntese, confluencia, un nó e finaliza
ción, final de pausa, silencio intraescénico naquel escenario baleiro 
que potencia a tensión, silencio no suspense previo ao estoupido de 
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canón e son das badaladas do reloxo: comezo do combate. Véxase, 

así, a complementariedade do código extraverbal que implica a catás

trofe, o final climático da peza máis tráxica do corpus caleriano. 

Canto ao discurso dramático, texto primario, parlamentos e réplicas, 

hai unha forte monoloxización, intervencións expositivas e explicativas 

que condensan e seleccionan a información desa historia "oculta" para 

o espectador, esa historia narrada: o sitio de Gaibor e a ocupación do

territorio "nacional" da que sabemos polas personaxes (comédien-con

teur máis que comédien-montreur). Por tanto, unha "historia" (ou "pre

historia") que nos chega mediatizada polas figuras de ambos os bandos 

que achegan a información, unha información, por suposto, diverxen

te, e por tanto moi parcial e triunfalista. Hai, así, moito de narración, 

intervencións excesivamente longas que, se ben en forma de polílogo 

(duólogo, trílogo, tetrálogo ... ), presentan moi escasa interacción verbal: 

podiamos falar de intervencións narrativas monolóxico-polilóxicas nos 

actos 1 e 11, e, mesmo no acto 111 no que o duólogo, nun momento dado, 

implica discurso argumentativo monologa!, ou mellor, monólogo a 

dúas voces, e dous locutores, os xenerais Braña e Dragón, figuras uni

dimensionais e nin sequera en contraste, meros actantes, concrecións 

dun "actor" que como se comporta como fiábel permite esta literalida

de á que nos estamos suxeitando (o que non nos impide que conside

remos que tras as figuras estea acenando un autor implícito que pare

ce solicitar e suscitar ser descifrado). 

É de sobra coñecido que para calquera poeta dramático supón serio 

problema a presentación dos dados coñecidos polas figuras e descoñe

cidos polo espectador/lector. O superávit daquelas e o déficit do lec

tor/espectador non é tan frecuente como puidera parecer dentro do 

xénero dramático, e noutras artes representativas ou figurais como o 

cinema (lembremos o que dicía Hitchcock sobre a estimulación da ten

sión e do suspense); mais esta peza, repetimos, é teatro ideolóxico, de 

tese, e eses actos 1 e 11, nos que priman as intervencións narrativas, supo

ñen os antecedentes precisos para o desenvolvemento do acto 111, 

núcleo da peza e acto en virtude do cal se escribiron os outros dous (así 

o declarou Carballo 2000: 193). De certo, estamos di;;i.nte dun drama

fechado, un final en que o déficit e superávit se equilibran, e non hai 

desaxuste de coñecemento entre as figuras e o espectador/lector. 

Canto aos personaxes propiamente ditos, vimos de salientar que son 

máis ben tipos, figuras unidimensionais, caracteres planos, ou mellor, 

actores/actantes. O propio autor clasifica aquel dramatis personae 

como composto por: xefes intelixentes, pacientes e obxectivos (serían: 
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Braña e Dragón); colaboradores profesionais, corteses e fríos (así vemos 

a Brandariz e Bravo); políticos profesionais que dominan a retórica da 

propaganda (os respectivos ministros), e nós engadiríamos os periodis

tas, mero apoio para a exposición daquela xa destacada "pre-historia" 

ou "historia" oculta. 

O código lingUístico responde aos caracteres, e é utilizado como 

potencial tipificador. Eis, na linguaxe figurai, os sociolectos (militares, 

xornalistas ... ) sen a penas indícios de individualización. Como dixe

mos, tipos dramáticos máis que indivíduos, porén sen caricaturización, 

salvo, se callar, a ironía que implica a comparación-identidade Xan e 

Pedra que non deixa de suscitar nos espectadores a máxima de que tan 

bo é Xan coma Pericán, sen que por iso debamos recoñecer antimili

tarismo 1, si, desde logo, antibelicismo. 

Mais, para sabermos quen son realmente Os Xefes, cabe, como adian

tamos, a aplicación do diagrama actancial de Greimas (e considerar as 

variacións de Ubersfeld). Teríamos así dúas posibilidades, dúas inter

pretacións, en virtude do "obxecto": 

1 ª· Tomando como obxecto a vitoria, temos: as ideoloxías extremistas no 

rol de mandatarios e axudantes, e como opoñentes o exército "ini

migo" ( mellor, dicir "contrario", xa que como vemos os militares non 

se consideran tal, e nin sequera adversarios políticos). Concluiremos 

recoñecendo como "xefes" os "aberrantes apéndices", ou mellor, 

aquela "sombra de nós mesmos que se alonga grotesca e terrorífica 

baixo unha luz cruel, un lume maldito, un sol infernal". 

2ª. De tomarmos como obxecto a gobernabilidade, resultante dese 

goberno moderado que ambos os xenerais din desexar, teríamos: 

como suxeito (un actor/dous actantes) a Braña e Dragón, e como 

axudante a paz (o beneficiaria sería, por suposto, o país). Porén, 

teríamos como arquiactante mandatario e opoñente á anacrónica 

dereita e á esquerda irreponsábel, extremos que, semellantes, impli

can o irracional, a deformación, a demagoxia, o furibundo utopis

mo, a volta á Idade de Pedra, etc. etc. de que nos falan os persona

xes. Conclusión: o título de Os Xefes remite, neste caso, aos milita

res, futuros gobernantes desde esa proxectada política de centro. 

Por certo, que no drama por boca dos xenerais se fale de "paz vitoriosa", 

concordando ambos con aquel "imporemos a nosa vontade coa vitoria" 

do xeneral Franco, carece de sentido. Aquela batalla poderá gañarse, 

mais a vitoria non implicará a paz. 
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Vexamos a articulación argumentativa, formulada con introdución de 

restrición (refutación), un discurso argumentativo como razoamento en 

orde progresiva: se os extremistas son mandatarios e axudantes para a 

vitoria, mais son opoñentes para a paz e gobernabilidade: a vitoria non 

implica paz e gobernabilidade. Como conclusión implícita deducimos: 

unha vitoria pírrica. Gañar esa batalla non é gañar a guerra: é a vitoria 

do irracional que non implica a paz. Deducimos, en liña co pacifismo: 

as guerras non se poden gañar, como non se pode gañar (ninguén gaña) 

nunha catástrofe. 

Estamos diante dunha peza de tese, insisto. E esa escena V Ii do Acto 

111 é antolóxica para exemplificar a dialéctica, a técnica da contro

versia, a retórica, a arte da persuasión. Estamos diante dun proceso 

argumentativo, unha operación de negociación, por suposto, entre 

iguais (véxanse as estratexias de negociación e de alianza), ante fei

tos e convicións compartidas con pretensión e obxectivo de adhe

sión: na lectura literal adhesión non só do interlocutor (á súa vez 

enunciador e destinatario), senón de adhesión do receptor último, 

lector/espectador, o público; na lectura irónica adhesión diante da 

senrazón desa ironía tráxica e nihilista que nos ofrece un autor implí

cito que se dirixe a un auditoria para esixirlle un xuízo de valor: léva

senos a interpretar as presuposicións e argumentos implícitos. O 
razoamento subxacente, un razoamento indutivo: o da inanidade da 

guerra e un posicionamento crítico fronte aos conceptos "guerra", 

"vitoria", "paz" e "política". 

Sen dúbida ningunha vemos como o autor coñece ben as estratexias 

persuasivas (concesións, refutación, contra-argumentación ... ), ese pro

vocar e acrescentar a adhesión a unha tese que se presenta para o asen

timento, convencemento pola razón. E o autor sabe ben que todo dis

curso argumentativo (aquí a dúas voces, a modo case de debate verbal, 

método razoador do diálogo socrático, diálogo platónico con desdo

bramento de locutores) ten como medida a persuasión e o asentimen

to dese público, ou mellor, dese lector implícito da contemporaneida

de de composición da peza: o home galego e español da monarquía 

democrática, que debe ser levado a aquela conclusión de antibelicis

mo e negación da política, tras realizar toda unha serie de operacións 

de inferencias e lectura irónica cara esa transferencia na adhesión non 

a unha verdade (non se trata dunha demostración) senón a uns valores 

obxecto de suposta controversia do autor implícito co espectador que, 

de situarse como o observador irónico de que fala Muecke, deberá esti

mular o seu xuízo crítico. 
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Esa postura distanciada do ironista que preserva a obra de calquera ideo

loxía revela un home que, antisectarista, non se sente en posesión da ver

dade, que concede o beneficio da dúbida. Un espírito relativizador que 

ben coñezo no autor histórico cando confesaba estar au delà de la mêlée 

(como me di nunha das cartas), antipardismo de que fala na entrevista 

citada e que debe considerarse para comprendermos un dos seus magní

ficos poemas: "Elexía veneciana", que comeza con aquel xa antolóxico: 

"Podédesme borrar do libro de ouro", poema que aquí, na Coruña, nunha 

das súas homenaxes, recitei ante don Ricardo, porque é talvez o texto no 

que se ache mellor formulado o seu posicionamento diante determinados 

avatares da política que nos seus derradeiros tempos debeu presenciar e, 

mesmo, sofrer. 

Recapitulando, diremos que Os Xefes é drama político no que propia

mente xa se comeza na narratio, para presentar antecedentes e facili

tar a comprensión do conflito dramático. No acto 111 teriamos a argu

mentatio (con probatio e refutatio) , especialmente na escena V Ii ,  na 

confrontación dos xenerais, e logo un final ou conclusio que nos invi

ta a reflexionar diante a escena baleira. Final que uns verán como 

futuro de esperanza (aquel "esperemos contra toda esperanza"), mais 

moitos (e eu entre eles) non recoñecerán así. Un final de soidade, de 

baleiro (o proxecto fundamental de todo ironista) que nos deixa xunto 

co goce e fruición (o delectare), nesa liberdade de lectura e oscilación 

da eironeia, o acedume de sentírmonos sós fronte a unha guerra "que 

a historia fixo necesaria, e fixo necesario que loitasemos nela". Eis a 

senrazón da ironía tráxica e nihilista porque ningunha guerra o é: toda 

guerra é evitábel. Conclusión de desvalemento, traxedia apoiada por 

un escenario baleiro que remarca a nosa soidade, só acompañada 

logo por uns efectos acústicos que selando aquel dramático acordo 

marcan o comezo do combate, efectos acústicos que fechan, así, a 

peza, como dixemos, máis tráxica do corpus caleriano: 

Fica saia a escena. No relógio, as doce. Soan nel as doce 

badaladas. Imediatamente, fora, un cañonazo. Logo outro. E 

outros máis, mentres cai lentamente o pano (p.246). 

Fomos, así, desde a lectura literal, á ironía, elusiva por natureza. 

Carballo é, sen dúbida un dos máis salientábeis ironistas da Literatura 

Galega, á par dun Castelao ou dun Cunqueiro, ironista sen tentativas 

desvalorizadoras nen alusións festivas. A Carballo pode aplicarse aque

las palabras de P. Ballart (1994: 420, 421 ): 
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La ironía, reacia a cualquier partidismo, es más proclive a hacer 

su nido en el ánimo de los outsiders, de aquel/os que, desde una 

posición voluntariamente marginal e independiente, buscan 
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subvertir el autoritarismo, pero sin aspirar a reemplazarlo por un 

programa moral alternativo. [ ... ] El ironista, humano y falible

como los demás, busca en el lector un compañero a quien 

confiar su visión traspasada de inquietud. 

E canto a este texto, partimos de que o texto dramático presenta unha 

maior apertura na recepción porque carece dunha instancia narrativa que 

mediatice a interpretación (como ocorre na narrativa decimonónica, 

poñamos por caso), potenciando e apoiando esa posibilidade de lectura 

palimpsestuosa implícita na eironeia. No teatro, no espazo escénico e 

escenográfico, as figuras fican perante o espectador. Nós ouvimos os seus 

parlamentos, estamos sós diante das súas réplicas, diante da palabra, o 

signo verbal, que se verá complementado, confirmado, matizado (ou, 

mesmo, negado) mediante os signos paralingí.iísticos (prosodia, kinésica, 

proxémica) e extralingí.iísticos. Certamente, desexaría ver unha encena

ción que confirmase ou negase esta miña dupla interpretación, literal e 

irónica, dupla lectura común, por exemplo, a un texto alegórico. 

O teatro, así, como arte plurimedial, evidencia con grande forza ese 

carácter plurisignificativo que se achaca ao discurso estético e lúdico, 

e xa non só diante esa encenación que desexo, tamén nesta lectura 

individual que eu hoxe fago, que me obriga a realizar unha represen

tación virtual, unha representación mental do texto dramático cando, 

como neste caso, procuro a lectura crítica para a que debo lembrar 

aquelas palabras de Saramago en Televisión Española: "Toda obra é 

polisémica, máis ou menos, o que non é unisémica". 

Xa fomos destacando determinados aspectos da peza que revelan nor

mas e marcas de inferencia de ironía. O título, na súa ambivalencia, xa 

é atentado contra a lóxica, e o autor implícito maniféstasenos como 

amante da paradoxa, potenciando o sobreentendido, a incongruencia 

baixo a preverbial neutralidade irónica que no seu momento asinala

mos. Porén aínda hai máis, e seguindo a Booth na análise da ironía está

bel (1989: 332), temos as advertencias de texto aberto do propio autor 

que recoñece diversidade de lecturas (Carvalho 2000: 192), especifi

cando que a obra contén como posibilidades interpretativas: apoloxía 

da clase militar ou sátira da clase militar; progresismo óu conservado

rismo; apoloxía da democracia ou sátira da oligarquía; e que se consi

dere Os xefes como peza de dereitas ou de esquerdas ou de centro. 

Todas estas posibilidades, recoñecidas polo propio autor, revelan xa a 

intención de dotar ao texto dun máximo de densidade e complicación 

semántica. Pois ben, desas hipotéticas interpretacións, eses plantexa-
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mentos formulados polo autor, eu decántome por considerar crítica da 
clase dirixente que pese a que declare aquilo de "nós somos o país" nin 
sequera son "xefes". Vexo tamén orientación progresista, na que se 
pon en evidencia a inutilidade dunha guerra agachada en presuntas 
diverxencias ideolóxicas, inexistentes na oligarquía que a conduce, oli
garquía, por outra parte, mediatizada por forzas ideolóxicas extremas. 
É como se o autor implícito dixese: ¿ Non cres irónico denominar "xefe" 
a quen está a mercé de forzas extremistas, das masas, que impoñen a 
súa vontade, querendo unha "paz vitoriosa", forzas e ideoloxías nas 
que a oligarquía non cre e que está disposta a sacrificar? Ou: ¿ Non cres 
irónico que esa guerra "inevitábe l" (que ningunha guerra o é, dicimas 
nós) sexa ademais inútil? Ou: ¿ Non cres paradóxico que se diga que 
gañando unha guerra esa victoria implica a paz? E nós, xa transcen
dendo do texto preguntamos: ¿Ata que punto non latexa aquela idea 
atribuída a Talleyrand de que coas baionetas pode facerse de todo agás 
sentarse sobre elas? 

Así é como esa apertura interpretativa ofrece grande atractivo par� o 
estudioso da lectura irónica, pracer perceptivo que remite á oscilación 
entre transparencia e opacidade, ao tempo que ese pracer estético vai 
suscitamos, en asociación empática, a ref lexión moral. Perante ese 
espazo baleiro, perante ese xogo de xadrez no que non importa o sacri
fício de calquera peón, o sacrifício daque la poboación civil que se nos 
reflicte, por exemplo en Las bicicletas son para el verano, máis de un 
aplaudirá a obxección de conciencia. Desde logo, o antibelicismo pesa 
fortemente na miña interpretación desta peza. E o grao de identifica
ción que recoñezo é, sen dúbida, potenciador de tensión dramática. 

En conclusión, Os Xefes é teatro político, teatro de tese, no que se equi
libra o delectare co docere co movere, e que esixe do lector madura
ción do sentido crítico, e no� deixa de suscitar toda unha serie de refle
xións que, mesmo, nos levan, xa fóra de ficción a evocarmos determi
nadas cuestións daquel futuro que se nos presenta como óptimo, hipo
tético flash forward que se abre a novas interpretacións. Agora ben, non 
estamos xa co que o texto di senón co que evoca en determinados lec
tores. E non estaríamos xa non coa ironía (que é intratextual) senón coa 
sátira, coa ironía mi litante, como se ten definido ( Frye), coa invectiva 
programática do satirista que xa transcende do literario para o extra
textual, para aquela referencialidade a unha dramática posguerra espa
ño la na que aquel pacto de cabaleiros da guerra ficou no ar. E como 
non hai propiamente un fina l definitivo para aquela "historia", subrep
ticiamente procuraremos unha solución para aquel futuro. E non dei
xaremos de evocar aquela aberrante lei de responsabilidades políticas 
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do 13 de febreiro do 1939, a "paz vitoriosa", que desexaban as masas, 

aqueles extremos que os xenerais sabían era necesario eliminar. 

Rabunhal, Fernández Roca, Reimunde ... solicito a vosa lectura, en con

frontación. E eu presento, case como provocación, estas alternativas de 

interpretación, e entre elas aquela lectura irónica. E leo un dos máis 

salientábeis textos da literatura dramática galega, este magnífico texto 

que teño nas mans, pensando que esta interpretación que presento non 

ten por que ser a máis acertada. E canto á posibilidade de polémica 

convoco na miña axuda non xa os xenerais Braña e Dragón, convoco 

a forza da palabra, convoco un profesor, Ballart, que di (1994: 436): 

El texto que conserve un sentido único para todos los indivíduos, 

épocas y culturas, dificilmente podrá ser //amado /iteraria. Del 

mismo modo, agotar la polisemia del juego irónico en un saio 

significado, pretender que hay una sola interpretación correcta 

¿no es en el fondo faltar a/ espíritu mismo de la ironía y arrogarse 

una suficiencia tan hueca como la pretensión de resolver todas 

las dificultades epistemológicas que la interpretación nos pone a/ 

paso? 
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