
EL PROCESO INICIÁTICO EN TWO SOLDIERS DE WILLIAM FAULKNER1 

De entre las diferentes colecciones de cuentos que Faulkner publicó, Collected Stories es 
la piedra angular de su narrativa breve: una recopilación y una selección de todo lo anterior, 
al tiempo que "[a] book written in travail ... for the uplifting of men's hearts".2 Dentro de 
esta compilación, dividida en seis secciones, "Two Soldiers" es el penúltimo relato de THE 
COUNTRY, la primera sección, que está dedicada a narradores infantiles y a experiencias ini­
ciáticas.3 Como señala James Ferguson el período durante el que el escritor compuso los 
relatos de THE COUNTRY (1932-1942) se éaracteriza por una obsesiva preocupación por el 
proceso de iniciación: 

By all odds the most important archetype in the works from 1932 to 1942 is initiation. 
The motif becomes almost obsessive during this period and can be found, in more or 
less overt form, in most of the stories: in, for example, "Uncle Willy," "Lion," "Barn 
Burning," "Two Soldiers," ... 4 

En consonancia con esta característica, el narrador y protagonista de ''Two Soldiers" sigue, en 
su relación de los hechos, un excepcional orden lineal cuyo desarrollo deja de ser lo que Juan 
Antonio Marichalar denominaba "rapsodia delirante" para convertirse casi en un cuento in­
fantil.5 No hay ni omnisciencia ni semi-omnisciencia, no hay ambigüedad ni final abierto (las 
posibles dudas sobre si el destino del personaje que parte a la guerra es fatal o no se despejan 
en el cuento siguiente). La visión que se nos ofrece es, por tanto, la de una voz totalmente in­
dividual cuyo rasgo más marcado es la puerilidad. 

1 La realización de este trabajo ha sido posible gracias a la ayuda del proyecto de investigación o TEMA DA INIOAOÓN 

NA NARRATIVA oo suR DOS EEUU (Ref. XUGA 20401 A94) concedida por la Consellerfa de Educación y Ordenación 
Universitaria de la Xunta de Galicia. Aprovecho esta oportunidad para expresar mi agradecimiento a dicha institu-
ción. · 

2 The Faulkner-Cowley File: Letters and·Memories 1944-1962 (New York: Viking, 1966), 115. 
3 James B. Carothers, en su estudio de los cuentos de Faulkner, menciona al narrador y protagonista de "Two So1-

diers" como paradigma de "innocently naive ¡narrator]" (William Faulkner's Short Stories [Ann Arbor: UMI Re­
search Press 1985], 20). Stephen M. Ross también elige al hermano de Pete como ejemplo de "child narrator", sin 
embargo puntualiza: "Such child narrations are inherently ironic, for the child reveals more than he can know or 
understand about events and about himself' (Fiction 's Inexhaustible Voice. Speech and Writing in Faulkner 
[Athens: Georgia UP, 1989], 110). 

4 Faulkner's Short Fiction (Knoxville: Tennessee UP, 1991), 41. 
5 William Faulkner. Revista de Occidente 47 (1933): 83. 
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En 1956, Faulkner concedió una entrevista aJean Stein en la que afirmaba: "people between 
20 and 40 are not sympathetic. The child has the capacity to do but it can't know".l Grier, el 
jovencísimo narrador de este relato, es una claro ejemplo de personaje que se empecina en ac­
tuar pese a su inmadurez e ignorancia. De ahí que su dicción sea tan marcadamente infantil. 

Al comienzo del cuento se hace alusión al desconocimiento del personaje no sólo del 
lenguaje sino también de otras disciplinas como la geografía ("And that night 1 said, 'What? 
Japanese? What's a pearl harbar?'" [p. 81]). A pesar de las explicaciones de su extremo de no 
ser capaz de entender lo que es un océano: 

"Across what water?" l said. "Across that Govemment reservoy up at Oxford?" 

"Naw," Pete said. "Across the big water. The Pacific Ocean." 

We went borne. Maw and pap was already asleep, and me and Pete laid in the bed and 
I still couldn't understand where it was and Pete told me again -the Pacific Ocean. 

"What's the matter with you?" Pete said. "You're going on nine years old. You been 
in school ever since September. Ain't you leamed nothing yet?" 

"1 reckon we ain't gotas fer as the Pacific Ocean yet," I said. (pp. 81-82) 

La falta de entendimiento y madurez que trasluce en estas palabras hace que el niño perciba, 
por primera vez, la existencia de una barrera infranqueable entre él y su hermano Pete, hecho 
que dará lugar al viaje iniciático que nos cuenta. En realidad, parte de la iniciación del 
jovencísimo protagonista consistirá precisamente en perder a Pete, personaje que constituye 
su única compañía, cuando éste decide alistarse como voluntario durante la Segunda Guerra 
Mundial. 

La separación de ambas figuras se hace patente en la elección de las palabras con que el niño 
decide comenzar su narración. El relato se abre con la expresión "Me and Pete" y en esta 
página inicial (p. 81) el narrador utiliza en dos ocasiones el pronombre de primera persona 
"we" para.referirse al conjunto formado por él y su hermano. Sin embargo, ya al comienzo 
del texto encontramos también el pronombre "I" utilizado sobre todo en los diálogos en los 
que la comunicación entre ambos personajes empieza a tener dificultades. La perfecta armo­
nía que, aparentemente, reinaba entre las dos figuras comienza a resquebrajarse cuando el 
más pequeño de los Grier demuestra ser incapaz de descifrar el misterio que para él supone la 
noticia del ataque japonés sobre Pearl Harbar. En los diálogos referidos al alistamiento de 
Pete (pp. 81-2) comprobamos que la diferencia de edad y madurez existente entre los dos per­
sonajes imposibilitan que el niño comprenda las razones que van a provocar la partida de su 
hermano mayor. Tras esta demostración de falta de entendimiento: 

1 James B. Meriwether y Micbae1 Millgate, eds. Lion in the Carden: fnterviews with William Fau/kner 1926-/962 
(Linco1n: Nebraska UP, 1980, 1• edición 1968), 254. 
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we would come back home and lay in the bed and Pete would tell me what it was. 
That is, he would tell me for a while. Then he wouldn't tell me. It was like he didn't 
want to talk about it no more. He would tell me to shut up because he wanted to go to 
sleep, but he never wanted to go to sleep (p. 82, cursivas mías), 

la comunicación entre los hermanos se ve definitivamente afectada por la patriótica preocu­
pación del mayor que el pequeño, una vez más, no consigue captar en toda su trascendencia. 
De ahí que, como narrador, este personaje no nos dé ninguna explicación de cómo se relacio­
nan el comportamiento de su hermano y los hechos históricos que nos relata: 

And still we would go down to Old Man Killegrew's every night and listen to his ra­
dio and they was at it in the Philippines now, but General MacArthur was holding um. 
Then we would go back home and la y in bed and Pete would tell me nothing or talk at 
all. He would just lay there still as an ambush and when 1 would touch him his leg 
would feel as hard and still as iron, until after a while 1 would go to sleep (pp. 81-2, 
cursivas mías).! 

El pequeño Grier parece no darse cuenta de que la inquietud de Pete, ante los ataques japone­
ses hacia su país, va en aumento y que la tensión psíquica (manifiestada en la tirantez de sus 
músculos), ante la idea de alistarse en el ejército, le absorbe de tal manera que le impide 
hablar. Además, el personaje más joven ha demostrado no ser un interlocutor válido, pues es 
un niño y como tal no puede entender la trascendencia del asunto. Todo esto acrecienta la in­
comunicación entre ambas figuras, hecho subrayado, una vez más, por la utilización de los 
pronombres. Esta gradual separación de los dos hermanos culmina con la partida del mayor 
de ellos a Memphis. Ante tal contratiempo y en su infantil concepción de la realidad, el crío 
se rebela contra aquello que le disgusta de la manera más sencilla: si su hermano va a la 
guerra y él no quiere separase de él, él también tendrá que ir a la guerra. Como veremos a 
continuación, a lo largo de todo el relato, Faulkner juega con las expectativas del lector. Por 
una parte, como ya hemos visto, hace que nos resulte muy evidente la puerilidad del protago­
nista y de los objetivos que éste se propone. Por otra, deja que el personaje lleve a cabo sus 
planes, aparentemente descabellados, sin apenas esfuerzo, demostrando así que no siempre 
son los adultos (como nosotros) los que tienen la razón. 

Los pocos años del protagonista se demuestran tanto en su actitud antes de emprender su viaje 
iniciático como en el final del mismo, cuando se le recuerda que es demasiado joven para 

1 El personaje que aparece en esta escena, "Old Man Killegrew", está también presente en otro cuento de THE 
COUNTRY, "Shingles for the Lord", en donde desempeña un papel similar. Aquí es el personaje sordo que posee 
un objeto del que los hijos de Res Grier se sirven (una radio). En "Shingles for the Lord", donde también se señala 
su sordera (p. 28) es el encargado de proporcionar al propio Grier unas herramientas de trabajo (p. 27). Esta reutili­
zación de figuras contribuye a proporcionar unidad y cohesión al mundo retratado en esta sección. Para comprobar 
las apariciones de todos estos personajes véase Cleanth Brooks, William Fau/kner; The Yoknapatawpha County 
(New Haven: Y ale UP. 1963), 465-66,471. 
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beber café (p. 98). Como vemos al principio del relato, el niño apenas es capaz de expresar el 
sentimiento de vacío y soledad que le provoca la pérdida de su hermano: 

1 thought then how if 1 would 'a' had stayed in that room and that bed like that even 
for one more night, 1 jest couldn't 'a' stood it (p. 88). 

De manera precipitada, como corresponde a sus pocos años y a la intensidad de lo que siente, 
decide partir inmediatamente en busca del personaje ausente. En una escena que muestra la 
inmadurez del protagonista vemos que el niño se lleva "the slingshot and the shikepoke egg" 
como único equipaje. Para ir a la guerra necesitará el arma de que dispone, este tirador, junto 
con el objeto que él más aprecia, un huevo de ave muy escaso, que servirá para demostrarle 
más adelante que el mundo exterior no valora las cosas de la misma manera que él. Lo mismo 
que Colonel Sartoris Snopes, el joven Grier emprende su particular batalla en soledad y se 
enfrenta con un futuro nebuloso e incierto. Al igual que sucede al final de "Barn Burning", 
cuando el joven protagonista comienza una nueva vida sin ataduras (p. 25), nos hallamos aquí 
ante un momento del día muy propicio para emprender una experiencia nueva, justo antes del 
amanecer: 

lt wasn't cold, it was jest durn confounded dark, and that highway stretched on in 
front of me like, without nobody using it, it had stretched out half again as fer just like 
a man does when he lays down, so that for a time it looked like full sun was going to 
ketch me before 1 had finished them twenty-two miles to Jefferson. But it didn't. 
Daybreak was jest starting when 1 walked up the hill into town (p. 88, cursivas 
mías).! 

Es especialmente significativo el hecho de que el narrador compare su visión de la carretera 
que le conduce hacia un viaje iniciático, un proceso tras el cual será un poco menos niño y un 
poco más hombre, con la imagen de "[a] man ... when he lays down". Además, para escaparse 
a hurtadillas de su casa el joven protagonista utiliza una ventana que su hermano había usado 
durante su adolescencia para sus salidas nocturnas, huyendo de la infancia y la autoridad pa­
terna: 

1 clumb out like 1 used to watch Pete do when he was still jest seventeen and pap held 
that he was too young yet to be tomcatting around at night, and wouldn't leave him 
out, ... (p. 88). 

Al analizar el comienzo del relato veíamos que la separación de los dos hermanos había sido 
gradual. Igualmente progresivo será el re-acercamiento de la figura más joven a su hermano 
mayor. El niño recorre el trayecto que le separa de Pete en dos etapas. Al contrario de lo que 

1 Esta descripción parece anticipar las vivencias que el pequeño protagonista va a experimentar a continuación. Por 
una pane; el amanecer apunta a un aprendizaje, un conocimiento nuevo. Por otra, la oscuridad anuncia que el 
mundo con el que el personai_e se va a enfrentar será frío, hostil, impenetrable. 
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suele suceder en las narraciones de Faulkner, en cada una de estas fases sucesivas de su en­
cuentro con el mundo que le rodea, el protagonista va a hallar una mano amiga que contribu­
ya a que él consiga llegar a su destino. Una sociedad que en la obra de este autor se representa 
casi siempre como un ente totalmente hostil a las aspiraciones del ser humano se transforma 
aquí en una sucesión de escenas de solidaridad. Sin embargo, como veremos a continuación, 
Faulkner no renuncia totalmente a su pesimismo y, en escenas muy breves, presenta al perso­
naje en actitud de defenderse y vencer situaciones adversas. 

En dos momentos paralelos, vemos que unas damas, aparentemente de muy elevada extrac­
ción social, se encargan de ayudar al pequeño en su peregrinaje. La primera fase del mismo se 
completa con la llegada a Jefferson. Aquí, si interpretamos alegóricamente la básica dicción 
del personaje, un policía se transforma en "the Law", una ley amiga y paciente que se encarga 
de avisar a las caritativas "two ladies in fur coats and their faces already painted" (p. 90), que 
proporcionan al joven Grier el dinero necesario para pagar el billete de autobús a Memphis, 
no sin ames regatear sobre el precio con el "bus feller" (p. 92). Al niño no se le escapan los 
signos visibles de la posición económica de las señoras cuya vestimenta contrasta con sus de­
lata"dores "overalls" (p. 91). A pesar de toda esta ayuda, el protagonista de "Two Soldiers" se 
siente amenazado por el desagradable vendedor de billetes y por eso saca su navaja, artefacto 
que volverá a utilizar en Memphis.l En esta última ciudad, segunda fase y destino de su viaje, 
demuestra una vez más su provincianismo: 

the street crowded with folks from ever'where in town that day, until 1 didn't see how 
there could be nobody left in Mis'sippi a-tall ... (p. 93). 

Irónicamente, a pesar de su falta de familiaridad con la gran ciudad, el niño encuentra sin 
mayor dificultad el lugar donde se alistan los reclutas. Una vez allí, pregunta directamente por 
su hermano y, nervioso ante una respuesta que él no considera satisfactoria, decide volver a 
sacar su arma, hiriendo a un soldado. La navaja es tradicionalmente un símbolo fálico y, en el 
caso que nos ocupa, demuestra que con su actitud belicosa el niño está empezando a ser más 
adulto. Como Pete dirá más adelante, "He never drawed a knife on anybody before in his 
life" (p. 96). Ésta es la segunda ocasión en que, a pesar de toda la buena voluntad de quienes 
le rodean, el personaje se siente amenazado. Como señala Dorothy Tuck: "The boy's courage 
and determination and !ove for his older brother make him in spirit the soldier Pete is in 
fact".2 Efectivamente, el joven Grier está librando su solitaria batalla contra el mundo, está 
participando, sin saberlo, en una guerra equivalente a la que tanto ansía conocer. Así, su 
primer enfrentamiento provocaba los comentarios jocosos del vendedor de billetes de autobús 
que describía la actitud del niño como si de un peligroso guerrero se tratara: 

1 Como narrador. el joven vástago de Res Grier ha demostrado no ser tan inocente como creíamos puesto que en su 
partida había mencionado un tirador pero no hablaba en absoluto de la navaja (p. 88). 

2 Dorothy Tuck. Crowel/'s Handbook of Faulkner (New York: Thomas Y. Crowell, 1969). 180. 
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I'm going to give him a ticket of my own pocket as measure of protecting the compa­
ny against riot and bloodshed. And when Mr. Foote tells the city board about it, it will 
be a civic matter and they will not only reimburse me, they will give me a meda! too 
(p. 92). 

M. E. Bradford habla de esta misma belicosidad en los siguientes términos: 

Little brother will be (or already is) an intrepid warrior ... His trip is proof of his 
clannishness,.his sense of family loyalty and family pride. Once in Memphis and frus­
trated in his efforts to find Pete, he is as reluctant to accept help and as close-mouthed 
as any full-grown hill rrian. His gesture is only a repetition or extension of his elder 
brother's; and it does not alter the meaning of the story established before he com­
mences his private war against Japan.l 

Como afirma este crítico, el protagonista del cuento también encontrará una mano amiga en 
su especial "campaña" en Memphis. Gracias a la ayuda que recibe de un mando militar (p. 
95), el niño podrá ver a Pete y de nuevo mostrará su falta de madurez, cuando éste, al despe­
dirse, lo besa en la mejilla: 

And then 1 be dog if he didn' t lean down and kiss me, and 1 heard his feet and then 
the door, and 1 never looked up and that was all, and me setting there, rubbing the 
place where Pete kissed me ... (p. 97). 

Tras comprobar que la separación del que fuera su única compañía, su hermano, es definitiva, 
el niño es ayudado nuevamente por una mujer rica y caritativa, "another lady ... old, too, in a 
fur coat, too ... " (p. 97). En esta ocasión, la señora lleva al personaje a su casa donde la ten­
sión y el dolor ("lt hurts my heart, Pete" [p. 96]) acumulados por esta figura tan joven se 
descargan en forma de lágrimas. Como indica Walter K. Everett al describir la agitación del 
vástago de Res Grier, 

Pete's brother is unaware of the depth and meaning of his inner tummoil (an impres­
sion supported by the narrator's lack of comprehension at his own tears).2 

El personaje llora su soledad junto al soldado que lo conduce de vuelta a casa tras la experi­
encia de su peculiar guerra particular. Este niño ha sido incapaz de comer nada en casa de la 
acaudalada dama que lo ha ayudado. A pesar de que lleva un día entero sin masticar otra cosa 
que un chicle, el hermano de Pete dice al final del cuento: "1 ain't hungry. 1'11 eat when 1 git 
home" (p. 99) en una escena que revela su incapacidad para sentirse cómodo en este ambiente 
de lujo y confort. La falta de comunicación entre ambos mundos: el rural pobre y sencillo y el 
urbano rico y sofisticado, se había hecho notar antes en el relato. Por ejemplo, cuando el pro-

1 M. E. Bradford 1965: Faulkner And the Jeffersonian Dream: Nationa!ism in 'Two Soldiers' And 'Shall Not Per­
ish'. Mississippi Quarterly 18:96. 

2 Fau/kner's Art and Characters (New York: Barron's Educational Series, 1969), 177. 
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tagonista intenta conseguir un billete de autobús a cambio de un huevo muy valioso para él, el 
empleado tras la ventanilla le contesta: "If 1 started swapping tickets for bird eggs and live­
stock and such, they would fire me" (p. 90). James A. Snead señala al hablar de este hecho 
narrativo: 

Frenchman's Bend transforms systematic class inequality into the ideology of econo­
mic equation ... The clash of mentalities -cash versus community- may be seen in 
Faulkner's short story "Two Soldiers" (1941), in which the narrator wants to swap a 
"shikepoke egg" for "a ticket to Memphis" and is somewhat surprised when the clerk 
insists upon a "cash basis".l 

Así, pues, también hallamos diferencias sociales y económicas en una de las representaciones 
más idílicas que Faulkner nos ofrece del comportamiento humano. En realidad, un atisbo de 
injusticia viene sugerido, de nuevo de manera inocente, por la percepción que del mundo ex­
terior tiene el niño. Lo mismo que en "Barn Buming", es también aquí un personaje negro el 
elemento utilizado para señalar los desequilibrios del sistema social: 

We crossed a hall with trees growing in it and went toa little room without nothing in 
it but a nigger dressed up in a unifonn a heap shinier than them soldiers had, and the 
nigger shut the door, and then 1 hollered, "Look out!" and grabbed, .but it was all right 
... (p. 98, cursivas mías). 

El heroico personaje que protagoniza y narra el relato, ha recorrido un arduo camino en 
so.ledad ('"and 1 had done had to do so much travel ... '" [p. 95]). En solitario emprende el 
viaje porque no es capaz de soportar estar separado de la única figura que lo había compren­
dido en otro tiempo, su hermano. A pesar de la colaboración de todos, el niño puede percibir 
una hostilidad que ya preveía cuando cogía su "arma" antes de salir de su hogar y que le obli­
ga a hacer uso de ella. Todo ello nos muestra que el proceso de iniciación, el acercase al mun­
do de los adultos, es también una confrontación. Al final volverá a casa solo y triste, tras ha­
ber visto "all the towns" y la incomunicación que reina en cada una de ellas: "all them crowds 
of people on the street close enough to where 1 could have talked to them if 1 had knowed 
who they was" [p. 97]; pero sin haber recuperado al personaje querido a quien perderá 
definitivamente en una guerra que se corresponde con la suya. 

Cristina Blanco Outón 
Universidad de Santiago de Compostela 

1 Figures o/Division (New York: Methuen, 1986), 148. En este mismo análisis, el crítico sostiene que la introduc­
ción del principio económico, la mediación de moneda y dinero en las actividades de Frenchman' s Bend, destru­
yen por completo la posibilidad de auténtica solidaridad dentro de la comunidad. 
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