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Preliminares 

El objetivo de la presente comunicación es situar las tendencias narrativas 
españolas de los últimos treinta años en relación con el debate internacional del 
postmodernismo, ya que si bien este debate ha sido muy rico en el mundo occi­
dental y aplicado a la mayoría de sus lenguas, ha tenido muy poca repercusión 
en la literatura hispánica y sobre todo en la que se ha escrito en España 17. Si 
admitimos que la España actual constituye una sociedad que tanto vocacional 
como realmente es copartícipe del mundo occidental, me parece relevante 
poner en colación las ideas que en los últimos años se han desarrollado sobre el 
postmodernismo con las tendencias ideológicas existentes en la narrativa espa­
ñola posrealista, esto es, la surgida a partir de la década de los sesenta. 

Si nos acercamos al debate internacional sobre el postmodernismo pienso 
que el primer punto sobre el que circunda la discusión es si se trata simplemen­
te de un "postismo", esto es, un grado extremo y decadente del movimiento 
modernista y que, consiguientemente, mantiene una continuidad con el mismo, 
como argumentan entre otros Kermode (1968), Eco ( 1988)18 Y Graff (1973, 

17 Una brillante excepción es el libro de Navajas, 1987. La opinión generalizada, por lo que he podido 
observar en revistas literarias españolas, parece sin embargo ser contraria a la existencia de un movi­
miento postmodemo en España. En este sentido me parece sintomática la postura de J.Barella: "no creo 
que pueda hablarse con rigor de una literatura postmodema en la España de los ochenta, si nos atene­
mos a las definiciones que los críticos han venido dando del término desde los años cincuenta en los 
Estados Unidos. Como dice John Barth, en España se confunde postmodemismo con folklore en tec­
nicolor." (Barella, 1987: 9, nota 5). 

18 "Creo que el postmodemismo no es una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente, sino 
una categoría espiritual, mejor dicho, un kunstwollen, una manera de hacer. Podríamos decir que cada 
época tiene su propio postrnodemismo, así como cada época tendría su propio manierismo (me pre­
gunto, incluso, si postmodernismo no será el nombre moderno del manierismo, categoría metahistóri­
ca). (Eco, 1988: 658, el subrayado es mío). 
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1977), o si se trata, en cambio, de una alternativa, un nuevo cambio radical del 
sistema de normas vigentes, lo cual implica una discontinuidad con respecto al 
movimiento modernista, como argumentan, entre otros, Fokk:ema (1984: 5), 
McHalel9, Sontag (1966) e Ihab Hassan (1975, 1983, 1985)2°. 

Como argumenta Fokk:ema (1986: 4), el debate difícilmente va a tener una 
solución unívoca, puesto que, por un lado, depende del grado de abstracción 
que se tome y, por otro, hay que constatar que la periodización no es sino una 
construcción mental que no guarda una relación directa con la realidad empíri­
ca. Al igual que muchos escritores y artistas se encuentran a caballo entre el 
romanticismo y el realismo, o entre el realismo y el modernismo, tampoco en 
el caso del modernismo/postmodernismo puede hablarse de una division tajan­
te, ni puede señalarse una fecha determinada21 • El problema de estar tratando 
de conformar una periodización en el propio presente histórico no facilita, sin 
duda, la tarea; los abundantes estudios en distintas direcciones distan de ser 
concluyentes o definitivos, y constituyen aportaciones a un debate complejo y 
denso sobre nuestro propio tiempo que se encuentra en pleno auge. De hecho 
sobre el único punto que hay acuerdo es que todavía estamos lejos de estar de 

. acuerdo en como definir este término y, es más, tampoco hay consenso sobre si 
el término tiene su razón de ser22• 

Sin embargo, la argumentación llevada a cabo por los teóricos sobre la exis­
tencia de unas diferencias fundamentales que se oponen a los principios 
modernistas, sea éste el principio del dominio de lo epistemológico frente a lo 
ontológico que argumenta McHale, o bien el principio de códigos literarios 
particulares que desarrolla Fokk:ema, o bien la hipótesis de que estemos entran­
do en un epistema original que planteaHassan, esta argumentación, digo, me 
parece lo suficientemente sintomática como para tomarla en serio y considerar 
el término postmodernista, a falta de otro término mejor y como consecuencia 

19 Según McHale hay una transformación del elemento dominante de ambos movimientos; el elemento 
dominante del modemismo es epistemológico, mientras que el del postmodemismo es ontológico. 
Bertens, tras un largo escarceo por los usos del término, llega también a la misma conclusión: "in prac­
tically all recent concepts of Postrnodemism the matter of ontological uncertainty is absolutely cen­
tral" (Bertens, 1987 :46). 

20 Vid. p. ei. Hassan (1985: 119), donde argumenta que el postmodemismo es una revisión significativa, 
si no un epistema original de la sociedad occidental de nuestro siglo 

21 Remito al respecto al trabajo de McHale ya citado, donde postula que el dominante epistemológico dsl 
modernismo se transforma en dominante ontológico del postrnodemismo en Absalom, Absalom de 
Faulkner yen diversas obras de Becket, Nabokov, Robbe-Grillet, Fuentes, entre otros (McHale, 
1987: 12-25) 

22 Hassan (1983 :25) señala que "the question of Postmodemism remains complex and moot". Bertens 
(1987:48) concluye su trabajo de recopilación sobre el término diciendo que "the debate on Postmo­
dernism is a long way from being resolved". Smyth (1991 :9) señala por su parte que "it is evident that 
no consensus exists regarding either the parameters of postrnodemis the precise meaning of the term". 
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de su amplia extensión en diversos campos de la política, de la sociología y del 
mundo del arte, como un punto de partida válido para señalar un cambio en la 
percepción del mundo y en la sensibilidad artística en el mundo occidenal que 
atane, cómo no, también a las letras españolas de las últimas décadas23 • 

Rasgos postmodernistas 

Conviene, sin embargo, precisar en qué consiste este cambio de sensibili­
dad. Para ello vamos a retomar seguidamente del debate, los principios que se 
argumentan como diferenciadores y característicos de este supuesto nuevo 
movimiento, para seguidamente ponerlos en relación con la narrativa españo­
la y comprobar cuáles de estos principios son válidos para con el quehacer lite­
rario de la España actual. N os resulta imposible ser exhaustivos al respecto, por 
lo que simplificamos y resumimos las características que consideramos pri­
mordiales y que son relevantes para nuestro corpus particular24• 

Permítannos por ello tomar en nuestra propia exposición uno de los rasgos 
típicamente postmodernistas, a saber, la intertextualidad, interrelacionando 
una serie de ideas que en el debate sobre la postmodernidad parecen haber teni­
do mayor repercusión, para seguidamente ponerlos en colación con la narrati­
va española de los años sesenta en adelante. Tomaremos ideas que fundamen­
talmente están relacionadas con la literatura, nuestro campo de estudio, pero 
dado que el postmodernismo es un concepto que se debate en distintas disci­
plinas como la política, la sociología, la economia, así como en el mundo de las 
artes y de la filosofía, resulta imposible una restricción a nuestro campo con­
creto. Este fenómeno es un reto ineludible que tenemos que tomar, pues la lite­
ratura no puede concebirse fuera de su contexto de producción y de recep­
ción25 • 

Un primer aspecto es la crisis de la autoridad cultural, particularmente la 
autoridad y legitimidad conferida a la cultura de Europa occidental y sus insti­
tuciones (Owens, 1983: 93), y a los grandes relatos del discurso de la sociedad 
occidental desde la Ilustración (Lyotard, 1979). Esta crisis trae consigo una 
ruptura con el elitismo de los escritores modernistas, abriendo sus miras a 
géneros populares de la cultura de masas; si bien se conforman nuevos mitos, 
éstos no serán tan autoritarios como los modernistas (Fiedler, 1965). Esta pos-

23 efr. Smyth (1991: 15): "What is abundantly c1ear is that 'postmodernism' as a description ofboth the 
current literary period and the wider cultural and social condition is probably irreversible". 

24 Para una lista de elementos divergentes entre modernismo y postmodernismo mucho más exhaustiva 
que la que puede presentarse aquí, remito a Hassan (1985: 123-4). 

25 En lo que sigue me baso fundamentalmente en la visión de conjunto elaborada por Bertens (1987). 
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tura conlleva el escepticismo hacia la concepción modernista de la metáfora 
como una especie de verdad suprarracional que llega a la unificación de oposi­
ciones paradójicas, y a la concepción del mito como un principio de orden para 
el arte y de disciplina para el sujeto (Wasson 1969:460). 

En esta línea se circunscriben los dos rasgos fundamentales que Hassan 
(1980,1983) atribuye al postmodernismo, la indeterminación y la inmanencia. 
La indeterminación implica la ruptura de barreras tradicionales en la cultura 
occidental como la ya mencionada entre cultura de élite y popular, pero asimis­
mo entre razón e intuición, mito y tecnología o entre religión y ciencia, por men­
cionar algunas de las múltiples dualidades prototípicas de nuestra cultura. Si 
admitimos que ningún sistema intelectual o moral, ni ningún modo de percibir la 
realidad puede ser legitimizado sobre otro, entonces no podrá haber tampoco nin­
gún principio que ontológicamente pueda reclamar superioridad sobre otro, de 
forma que se posibilitan intercambios fructíferos. La inmanencia se refiere a la 
capacidad de la mente de generalizarse a sí misma en el mundo, de actuar por 
encima del propio yo y del mundo, y de esta forma llegar a ser su propio entorno. 
Este rasgo guarda una obvia relación con la concepción del hombre como un ani­
mallinguístico, una criatura que se constituye a sí misma y a su propio universo, 
mediante símbolos de su propia creación (Has san, 1983: 29, 1985: 126). 

Si bien el postmodernismo implica una profundización en la duda episte­
mológica y ontológica de la experiencia contemporánea que percibieran los 
modernistas, el concepto de inmanentismo que propone Hassan significa, a mi 
modo de ver, un abandono de la obsesión epistemológica de los modernistas 
que no es, ni mucho menos, consecuencia de haber llegado a una conclusión 
sino, todo 10 contrario, porque se experimenta que cualquier posible explica­
ción carece de fundamento una vez que se deja de admitir todo principio de 
autoridad. La inmanencia significa por ello otro modo de acercamiento al 
entorno que no se fundamenta en el intelecto, sino en la sensibilidad, en el cuer­
po. Lo verdaderamente primordial en el planteamiento de Hassan es, sin 
embargo, la fusión de contrarios: si la indeterminación tiende al fragmentaris­
mo, al pluralismo y a la desintegración, la inmanencia tiende a la integración, a 
la interdependencia y a 1 a interpenetración. 

Frente al individualismo del modernismo, parece que se abandona el inten­
to de representar un mundo que se justifique por las convicciones y la sensibi­
lidad de un individuo. Si bien el modernista no requería una validez general 
para su visión del mundo, se defendía sus supuestos y juicios de valores perso­
nales. El postmodernista tiene sus valores personales pero no pretende justifi­
car su preferencia ante otros. Rechaza las hipótesis intelectuales del modernis­
ta como arrogantes, arbitrarias y, por tanto, como irrelevantes: el potmodernis­
ta no discrimina (Fokkema,1984:39-40). Directamente relacionado con este 
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aspecto tenemos la crisis de la subjetividad o del sujeto, como elemento orga­
nizador del mundo circundante; frente a la unidad de la perspectiva individual 
del modernismo nos encontramos con una fragmentación de esta perspectiva 
ya que la identidad del sujeto se ha convertido en un fenómeno incierto. Como 
afirma Hassan (1977: 845), el yo se ha convertido en un lugar vacío en el que 
se confunden diversos yos. 

Toda esta cosmovisión implica lógicamente que hay que tomar una postura 
receptora distinta ante las obras de arte postmodernas, fenómeno repetida­
mente tratado por la crítica postmoderna. De esta forma Sontag (1966) postula 
por una erótica del arte que ha de sustituir a una hermenéutica del arte, sugi­
riendo que el arte potmodernista simplemente es y tiene que ser experimenta­
do, mientras que el arte modernista está referido a un significado oculto tras la 
superficie, teniendo que ser entendido. Mientras que el arte modernista requie­
re profundidad tras lo enunciado en la superficie textual, el arte postmoderno se 
presenta fundamentalmente como superficie, constituyendo una celebración 
de la experiencia inmediata no intelectualizada. 

Tras este breve resumen, pasamos seguidamente a estudiar cómo y en qué 
manera pueden observarse estos rasgos en la narrativa española contempo­
ránea. 

Tendencias del postmodernismo español 

En primer lugar hay que tener en cuenta que la situación española es distin­
ta a su entorno internacional por la yaga de su guerra civil que dividió al país en 
dos frentes, los exilados que continuarían la tradición modernista (Ayala, Cha­
cel, Sender, etc.) y los que permanecieron en el interior, que fundamentalmen­
te se inclinan por el realismo, ya fuera existencialista, tremendista o sociaF6. 

Con la publicación en 1962 de Tiempo de silencio de Martín Santos, puede 
verse la primera reacción de carácter postmodernista en la Españ.a interior, lo 
cual se plasma en su manifiesta reacción ante la autoridad tanto cultural como 
político-social de su época. La profunda ruptura entre el lenguaje culto del dis­
curso y el mundo corrupto al que se hace referencia en la historia narrada, resul­
ta de una fortísima ironía como consecuencia de la deconstrucción de los prin­
cipios de la autoridad sociocultural del momento, plasmado especialmente en 
las escenas intelectualoides que tienen lugar en la mansión de la alta burguesía 

26 Hay que tener en cuenta la revisión que la historiografía reciente está llevando a cabo sobre el supues­
to movimiento unívoco del realismo social en la España de postguerra. Ver al respecto Asís Garrote, 
1991: 46-55, 77-79. Sin embargo, la reacción que se produce en la década de los sesenta no es sola­
mente sobre la literatura que de hecho se escribe, sino precisamente sobre el mundo cultural estableci­
do en el que se incluyen editores y todo el mercado cultural. 
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madrileña, deformación satirizada de la escuela modernista orteguiana. Puede 
argumentarse que hay elementos folletinescos en la trama que se entremezclan 
con la temática profunda como una oposición plenamente postmodernista, 
pero en esta novela todavía existe una autoridad marcada: la voz autorial, con 
su arrogante construcción irónica, deja traslucir un mensaje, el de la corrupción 
total de la sociedad madrileña de posguerra, para cuya emisión se sustenta 
sobre una autoridad moral con la cual el lector tendrá que identificarse para 
participar de la repulsión autorial sobre el mundo narrado. 

La indeterminación postmoderna puede observarse como una característi­
ca predominante en la narrativa de Juan Benet. Puede, sin embargo, constatar­
se que su narrativa tiene en común con el modernismo la continua utilización 
de claves ocultas, de enigmas por resolver. La gran diferencia está en que tras 
la laberíntica construcción verbal y estructural a la que se somete al lector, éste 
no encontrará ninguna clave a 10 largo de la lectura que le ayude a solucionar 
estos enigmas, los cuales permanecerán en el misterioso ámbito de 10 incom­
prensible. Todo el discurso benetiano se convierte, pues, en unjuego con el lec­
tor modernista que se afana en vano por buscar las claves ocultas para no hallar 
sino el vaCÍo más completo. En este sentido toda la producción novelística y 
ensayística del autor se convierte en una deconstrucción de los mecanismos del 
modernismo; de él toma una temática culterana y mítica, los vericuetos verba­
les con una prosa adornadamente barroca y conceptualmente compleja, pero el 
lector que conoce el código modernista y que ahonda buscando un significado 
en la profundidad se verá frustrado al concluir que no existe ninguna clave que 
solucione el enigma humano. Sin embargo, el dicurso benetiano no puede cata­
logarse como puramente postmodernista precisamente porque tras la densa 
reflexión narrativa que desarrolla, puede vislumbrarse una nostalgia por la fal­
ta de un "gran estilo" que pueda conducir los grandes pensamientos sobre Dios, 
el Hombre, el Poder, la Guerra, etc. y los grandes mitos (Eros, Tanatos, etc. ) de 
la cultura occidentaF7 . .-

La situación de Juán Goytisolo en el contexto de la narrativa española de 
mediados de los años sesenta es distinta a la de Benet, por su participación en 

27 Sobre la falta de un "grand style" en las letras hispánicas remito a su ensayo La inspiración y el estilo 
(Revista de Occidente, 1965; Seix Barral, 1873). Sobre el significado diseminado en su novela En el 
estado (Alfaguara, 1977) hay un brillante trabajo de Navajas (1987: 91-108) al que remito. Con res­
pecto a la crítica a que somete los principios de la razón en su discurso remito a mi trabajo de 1989, don­
de se analizan pormenorizadamente dos de sus obras magnas, Una meditación (Seix Barral, 1970) y 
Saúl ante Samuel (La Gaya Ciencia, 1980), y las posturas receptoras que requieren por parte del lector. 
Sobre la interrelación de Eros y Tanatos en la narrativa benetiana, ver mi trabajo (1992a). Por otro lado, 
no deja de ser sintomático que la gran obra épica de Benet sobre la guerra civil, Herrumbrosas lanzas, 
haya quedado truncada tras las tres primeras entregas (Alfaguara, 1983, 1985, 1986). Parece ser que el 
empeño épico se ve frustrado por la incapacidad de sostener los principios heroicos inescrutablemen­
te interrelacionados. 
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el movimiento socialrealista anterior. La renovación de su narrativa a partir de 
Señas de identidad (1966) surge entre otras cosas por un creciente escepticis­
mo y desconfianza hacia el poder de la literatura de cambiar el mundo. La crÍ­
tica a que Benet somete al realismo no afecta a su propia producción, mientras 
que en Goytisolo implica un replanteamiento de su propio quehacer literário. 
Quizá por ello pueda percibirse una diferencia tan radical en sus voces. Frente 
a la fría y distanciada voz narrativa benetiana, tenemos la desgarrada irrupción 
de Goytisolo contra los mitos hispánicos y contra la autoridad cristiana, así 
como una búsqueda de identidad en lo prohibido y en el mundo opuesto al ofi­
cial, a saber en el universo islámico. 

El rasgo postmodemista que quizá sea el más ampliamente extendido en 
esta fase renovadora de la narrativa de Goytisolo sea la crisis de la subjetivi­
dad; frente a la monolítica fe en el individuo y su cultura, el yo narrador se dise­
mina y se confunde con distintos yos en los entornos en los que sitúa la trama, 
a la voz del yo se contraponen otras voces que portan los valores de la España 
tradicional y absolutista que contrastan con las voces portadoras de la contra­
cultura de cariz islámicp. 

Esta etapa de postmodemismo español se caracteriza fundamentalmente, 
pues, por su carácter deconstructivo de los distintos principios de autoridad (la 
cultura occidental, la Historia de España con sus diversos Discursos de Poder, 
y sus Mitos históricos), y su carácter negativo estriba precisamente en esta crí­
tica acérrima de los principios que hasta entonces se han considerado como 
válidos, crítica y negación que para algunos estudiosos constituye precisamen­
te una de las características fundamentales del postmodemism028 • 

La destrucción de los principios, de las formas e incluso del lenguaje que has­
ta entonces se había considerado como válido no es, sin embargo, sustituido por 
otro lenguaje, como consecuencia del escepticismo respecto a la posibilidad de 
construir unos principios que no vuelvan a ser igualmente autoritarios. Los dis­
cursos narrativos pierden la relación no sólo con el mundo que les rodea, sino tam­
bién con la posibilidsd de crear un mundo particular: las palabras quedan desvin­
culadas de sentido al negarles la posibilidad de mantener cualquier relación refe­
rencial. Este fenómeno se extremiza en las obras de Cela de esta epoca, San 
Camilo 1936 y Oficio de tinieblas 5, cuyos universos narrativos se sustentan fun­
damentalmente sobre el virtuosismo estilístico del autor, y cuyas consecuencias 
últimas llevarán a experimentaciones extremas con el lenguaje en textos supues­
tamente narrativos como Leitmotiv de Leyva o Larva de Julián Ríos29• 

28 Cfr. Urdanibia (1990: 64): "el postlÚodemismo aparece como el signo que revela una crisis profunda. 
( ... ) Es, esencialmente, negación del período precedente sin ser afirmación de un nuevo espacio". 

29 c.J. Cela. San Camilo 1936, Alfaguara, 1969; Id. Oficio de tinieblas 5, Noguer, 1975. J. Leyva, Leit­
motiv, Seix Barral, 1972. J. Ríos, Larva, ed. del Mall,1983. 
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Contra este callejón sin salida se produce una reacción en las letras hispáni­
cas que puede situarse en 1972, con la publicreión de La saga/fuga de lB. por 
parte de Torrente Ballester, auténtica parodia de la novela experimental ante­
rior y que incorpora el elemento lúdico y humorístico a la narración30• Pero no 
sería este autor quien llegase a conformar un nuevo mundo novelesco. Tras el 
acierto de La saga ... su producción posterior se restringiría a una vana fabula­
ción lejos de conformar un mundo novelesco. 

Habría que esperar a la reacción de las nuevas generaciones de narradores 
ante la poética experimental de la generación anterior, para que se llegase a pro­
ducir lo que podernos denominar una segunda fase del postmodernismo en 
España, cuya característica primordial sería el abandono de los conceptos 
modernistas de alta cultura y de elitismo. Frente al carácter deconstruccionista 
del grupo anterior, se propone una actitud creacionista; frente a un discurso 
intelectual y ensayístic031 se propone un discurso fabulador e imaginativo. 
Rotas ya las frustrantes y obsesionantes relaciones con la época de los grandes 
relatos, de la que sólo restan vestigos y ruinas tras la deconstrucción llevada a 
cabo por la generación anterior, las nuevas generaciones se dedican a recrear y 
conformar unos mundos pequeños y limitados, las narraciones están constitui­
das por pequeñas historias y anécdotas que, sin embargo, conforman una visión 
del mundo radicalmente distinta y nueva, la cual se identifica plenamente con 
los rasgos del postmodernismo internacional. 

Para las nuevas generaciones de narradores la imaginación vuelve, por tan­
to, a ocupar un papel preponderante en la nueva narrativa, no corno escapismo 
de la realidad circundante, sino corno profundización en la capacidad humana 
de percibir esta realidad: la realidad no es algo objetivo y finito, sino que está 
en continua mutación. Este mundo imaginario tiene múltiples vertientes en las 
nuevas generaciones de narradores, pudiendo ser exótica corno el mundo de 
José María Merino en La orilla oscura, irónica corno el de José María Díez en 

30 Cabe observar que los elementos lúdicos y humorísticos se encuentran asimismo en algunas escenas 
de las novelas de Benet (p. ej. en Una meditación) y fundamentalmente en gran parte de sus cuentos, 
ver especialmente las colecciones 5 narraciones y dosfabulas (1972), Sub rosa (1973) y Trecefabu­
las y media (1981). La trascendencia de estos relatos "menores" en oposición a sus "grandes relatos" 
para la narrativa posterior está por estudiar. El contenido lúdico, la incorporación del relato gótico, de 
misterio y de intriga, junto con la ironía demoledora que caracteriza estos relatos, auspicia la tenden­
cia generalizada en las letras españolas a partir de los años ochenta. Sobre la ironía en la narrativa espa­
ñolaactual remito a mi trabajo de 1993 

31 Cfr. G. Navajas (1987:91) quien afirma sobre este período lo siguiente: "creo que no es inexacto man­
tener que no hay otro momento como el actual en que sea tan manifiesta la confluencia de la orienta­
ción del discurso realizativo (de la literatura de creación) y el cognitivo (de la crítica). Sería necesario 
trasladarse a la época de la unidad del saber clásico, en que todavía era posible la universalidad del 
conocimiento, para hallar una comunidad de propósito afín a la que se experimenta en la actualidad 
entre la literatura y la crítica" 
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La fuente de la edad o Las horas completas, humorística corno en Los juegos 
de la edad tardía de Luis Landero, lúdica corno en El desorden de tu nombre o 
Volver a casa de Juan José Millás u onírica corno en el cosmos de Javier Marías 
en El hombre sentimental y Todas las almas. En las novelas menos fantásticas 
y más miméticas destaca la experiencia individual de personajes no necesaria­
mente prototípicos, enfatizándose su problemática particular frente al fenóme­
no social, corno puede comprobarse en las novelas psicológicas Los delitos 
insignificantes y en El metro de platino iridiado de Álvaro Pombo, o en las 
narraciones existencialistas La mirada y La tierra prometida de Jose María 
Guelbenzu, o incluso en las novelas políticas corno Galíded o las sociales corno 
Los muchachos de Atzavara de Vázquez Montalbán32• 

En su conjunto esta nueva generación comparte un marcado escepticismo 
respecto a la posiblidad de adquirir un conocimiento objetivo y universal sobre 
el mundo que nos rodea. Al mismo tiempo ha sabido reaccionar ante el callejón 
sin salida del experimentalismo cuya carencia de referencialidad llevó a con­
formar unas narraciones al límite de 10 comunicable. Al encontrar una referen­
cia del discurso literario en el acto de COntar historias, la nueva generación de 
narradores ha encontrado una nueva forma de referir que no implica volver al 
mimetismo de la realidad del movimiento socialrealista, ni a la mera decons­
trucción de los mecanismos miméticos llevada a cabo por el experimentalismo. 
Su aportación consiste en crear mundos conscientemente parciales y falsos que 
resultan en su conjunto de una gran riqueza para el lector, el cual, en la inter­
subjetividad de los mundos conformados por estos narradores, puede experi­
mentar un'a profunda, constructiva, personal y subjetiva percepción de nuestro 
tiemp033. 

La vuelta a las raíces del género narrativo que lleva a cabo la nueva genera­
ción de narradores implica otorgarle al propio relato un sentido ontológico (la 
vida es un relato, el yo y la experiencia es un conjunto de relatos), fenómeno 
que considero de gran importancia en la última narrativa española. Por ello nos 
detendremos a analizarlo en tres novelas publicadas en la incipiente década de 
los noventa, a saber, El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina, Corazón tan 

32 José María Merino La orilla oscura, Alfaguara, 1985 . José María Díez, Lafuente de la edad, Alfa­
guara,1986; Id. Las horas completas, Alfaguara, 1990.Luis Landero, Los juegos de la edad tardía, 
Tusquets, 1990. Juan José Millás, El desorden de tu nombre, Alfaguara, 1988; Id. Volver a casa, Des­
tino, 1990. Javier Marías, El hombre sentimental, Anagrama, 1986; Id. Todas las almas, Anagrama, 
1989. Álvaro Pamba Los delitos insigmficantes, Anagrama 1987 y en El metro de platino iridiado, 
Anagrama, 1990.José María Guelbenzu, La mirada, Alfaguara, 1987; Id. La tierra prometida, Plaza y 
Janés, 1991. Manuel Vázquez Montalbán, Galíndez, Barcelona, Seix Barral, 1990. 

33 Este aspecto está desarrollado en mi trabajo, "Experimentalismo frente a narratividad" (1992b), al que 
remito. Coincido con Sanz Villanueva (1986: 5) en que la gran variedad de tendencias constituye un 
signo de la libertad creativa que se ha adquirido recientemente en España. 
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blanco de Javier Marías y, por último, la vuelta a la narración larga y plena­
mente postmo~~tna de Carmen Martín Gaite en su Nubosidad variable34 • 

En El jinete j3Blaco de Muñoz M.o1ina, la voz narrativa es en principio una, la 
del protagonista Manuel que recuerda y relata los acontecimientos de su presen­
te y de su pasado. Sin embargo su propia voz está continuamente habitada por 
otras voces, la de sus antepasados que le han relatado sus experiencias persona-
1es35 • El discurso se convierte, pues, en una ejemplificación perfecta de 10 que 
Hassan (1977:845) consideraba un rasgo peculiar del postmodemismo: el yo es 
cuestionado hasta tal punto que es convertido en un lugar vacío, lugar que será 
poblado por diversos yos que se confunden en la conciencia del personaje36• 

En esta amalgama de relatos que se confunden en la mente del narrador, se 
hace repetidamente hincapié en que no son los acontecimientos objetivos en sí 
los que adquieren relevancia (muchas veces se cuestiona cómo se han llegado 
a conocer los acontecimientos que se narran), sino el impacto emocional que 
estos hechos han dejado en los personajes. No es la palabra en sí la que contie­
ne un significado; el significado proviene de signos no verbales (un abrazo, una 
mirada) cuyas sensaciones y connotaciones provocan la relación con el pasado 
y la recreación de un mundo, fundamentado, pues, en estímulos más corpora­
les que verba1es37 • Este modo de acercarse a la realidad se corrobora por el esta­
do de enamoramiento del que surge el discurso: es a causa del azaroso encuen­
tro entre los amantes protagonistas que el pasado del protagonista es revivido 
y, consiguientemente, transformado en discurso. El estado de enamoramiento 
de los protagonistas motiva su sensibilidad despierta y el discurso narrativo 
está así constituido por la verbalización de un mundo sensorial de gran carga 
emocional. 

Finalmente quiero resaltar el carácter de vuelta a las raíces y a la tradición, 
tan propiamente postmodemista, que se filtra a 10 largo de toda la novela. El 

34 Cito por las siguientes ediciones: Muñoz Malina, Eljinete polaco, Planeta, 1991; Javier Marias, Cora­
zón tan blanco, Anagrama, 1992 y CaITI1en Martín Gaite, Nubosidad variable, Anagrama, 1992. 

35 Cfr. p. ej. el siguiente pasaje: "Oigo las voces que cuentan, las palabras que invocan y nombran no en 
mi conciencia sino en una memoria que ni siquiera es mía" (Muñoz Malina, 27) 

36 Cfr.: "Entonces mi voz repite para ella lo que me contaron otras voces y me parece que le estoy hablan­
do no de mi propia vida, sino de otro tiempo mucho más lejano del que no es posible que yo haya sido 
testigo, a no ser que ese pronombre esconda más de una identidad o se dilate más hondo y más lejos 
que mi conciencia y que mi torpe memoria igual que mi cuerpo algunas veces se pierde y se confunde 
en el suyo ( ... ). Quién recuerda y quién habla, quién veía ( ... ) de quién es el recuerdo o el sueño ( ... ) 
quién ve ( ... )" (Muñoz Malina, 87-8, la cursiva es mía) 

37 Esto es un fenómeno que caracteriza todo el texto. Algunos ejemplos explícitos pueden mencionarse: 
"desde su memoria se transmitieron intactas a la mía a través no sólo de su voz sino de la silenciosa 
intuición del terror que tantas veces percibí en sus ojos y en su manera cálida de abrazarme"" (Muñoz 
Malina, 29; el subrayado es mío) 
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protagonista Manuel, que se escapa de la Mágina de su infancia por su pobreza 
y aislamiento con la ilusión de viajar y conocer el mundo, triunfará en el senti­
do de que la ilusión del adolescente se convierte en realidad. Sin embargo, la 
vida errante por el mundo le produce un profundo desarraigo que sólo solven­
tará volviendo al pueblo de su infancia para recordarlo y recrearl038 • Sus raíces 
se encuentran en las voces de sus antepasados que vibran en su memoria, un 
mundo antiheroico, personal y restringido, pero sumamente vital como conse­
cuencia de que emana del mundo de la emoción. Es el estado de enamoramien­
to del protagonista lo que enriquece su experiencia del pasado, no la convicción 
intelectual de los grandes valores que pudieran existir en la vida apartada de un 
pueblo andaluz39 • Ellocus amoenus de Mágina lo es por la percepción parcial, 
individual y emocional de un pasado particular, compartido y enriquecido con 
el diálogo de voces del pasado que confluyen en la percepción de los dos pro­
tagonistas enamorados. La indeterminación que implica la relatividad y la 
imposibilidad de comprobar la verdad de los relatos que llegan a su memoria40, 

se suple por la inmanencia de la experiencia emocional que atrae el pasado de 
los amantes a un momento único y atemporal41 • 

El cuestionamiento epistemológico se encuentra ya en la frase inicial de la 
última novela de Javier MarÍas, Corazón tan blanco, que comienza: "no he 
querido saber, pero he sabido ( ... )" (11), siendo '10 que ha sabido' el contenido 
de la novela en cuestión. Pero ¿ha llegado a saberlo?, ¿Hay certeza de que lo 
que ha llegado a conocer es realmente cierto?, ¿Por qué no quiere saber? y ¿qué 
ocurre una vez que llega a saber lo que en principio no deseaba saber? Son 
cuestiones, entre muchas otras posibles, que el lector se plantea al iniciar la lec­
tura del libro y que, síntoma de la profunda indeterminación de este texto, 
seguirá planteándose al concluirlo. En efecto, la indeterminación constituye un 

38 efr.: "Huyo en secreto, cumplo con una fictica aplicación mis tareas, converso en dos o tres idiomas 
igual que si viajara por países o vidas a los que no pertenezco, sin un minuto de retraso entro en lacabi­
na de traducción que me ha sido asignada, compruebo el micrófono, los auriculares, ( ... )"(Muñoz 
Molina, 80; el subrayado es mío) 

39 efr.: "Para no perderse en un laberinto de pasados deciden establecer el principio de todo en el testi­
monio más antiguo que poseen" (Muñoz Molina, 33). 

40 efr.: "Miro sus caras y tengo la sensación de que nunca los he conocido verdaderamente, de que nun­
ca he sabido cómo eran, quiénes son fuera y lejos de mí, de qué se acuerdan, qué saben, cómo vivían en 
las edades oscuras del hambre y del terror, no hace siglos, sino años, no muchos, un poco antes de que 
yo naciera" (Muñoz Molina, 105) 

En otro pasaje en el que el protagonista está recordando los relatos de su abuelo, es consciente de que 
"no sabe si está recordando o sueña todavía ( ... ), no distingue entre el recuerdo y el sueño, entre las imá­
genes de su propia conciencia y las que ve moverse en tomo suyo o en el televisor: en su memoria se 
han roto las fronteras y las subdivisiones del tiempo" (id., l 1·1). 

41 efr.: "aún no había aprendido a medir el tiempo, a subdividir en semanas, meses y años la eternidad 
estática y sin modificaciones de la infancia" (Muñoz Molina, 48). 
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eje principal de la estructuración del sentido de esta novela. El protagonista 
(Juan) es, al igual que en el libro de Muñoz Molina, un intérprete; pero si en 
aquél su oficio constituye un rasgo que está en contraposición con el rasgo de 
su sensibilidad de narrador enamorado y constituye una condición de la que 
rehuye, en el libro de Marías el oficio de intérprete que tiene el narrador cons­
tituye un determinante crucial del dicurso: el protagonista, influido por su pro­
fesión, no puede evitar escuchar todo 10 que se dice a su alrededor, ni puede evi­
tar intentar interpretarlo. Si Manuel experimenta el pasado a través de su pro­
pia sensibilidad, Juan vive su propia vida en función de los signos emitidos por 
quienes le rodean. El vacío que experimenta es consecuencia de la imposibili­
dad de interpretar todo 10 que le circunda en una sociedad saturada de signos: 

El mundo entero habla sin cesar, a cada momento hay millones de conver­
saciones, de narraciones, de declaraciones, de comentarios, de cotilleos, de 
confesiones, son dichos y oídos y nadie puede controlarlos. Nadie puede pre­
ver el efecto explosivo que causan, ni siquiera seguirlo. Porque pese a ser las 
palabras tantas y tan baratas, tan insignificantes, pocos son los Capaces de no 
hacerles caso. Se les da importancia. O no, pero se las ha oído. (267) 

La mente humana tiene, sin embargo, una escapatoria ante esta situación 
neurótica, puesto que puede olvidar. Y es quizá aquí donde el mensaje de Ma­
rías llega a 10 más estremecedor, pues la concepción que aquí se toma de la 
experiencia a través de los relatos de los demás es un proceso que tiende a la 
desaparición: una vez que se pasa de experiencia a relato (a contar la experien­
cia), el acontecimiento va pasando irremesiblemente al 01vid042• El discurso 
versa así, en última instancia, sobre la futilidad del hombre y sobre la paulatina 
insignificancia de sus experiencias. De esta forma, los hechos más horrendos 
(como el asesinato que el padre del protagonista llevara a cabo de su primera 
esposa, hecho sobre el que recurre en espiral la narración, constituyendo lo que 
el narrador no quería saber pero que acabaría sabiendo) no constituyen con el 

42 Cfr.: "Volcamos toda nuestra inteligencia y nuestros sentidos y nuestro afán en la tarea de discernir lo 
que será nivelado, o ya lo está, y por eso estamos llenos de arrepentimientos y de ocasiones perdidas de 
confirmaciones y reafirmaciones y ocasiones aprovechadas, cuando lo cierto es que nada se afirma y 
todo se va perdiendo"" (Marías, 294). De hecho esta afirmación es cuestionada en la perspectiva de 
Luisa que sigue directamente a la anterior cita en la narración: "a nada se le pasa el tiempo y todo está 
ahí, esperando a que se lo haga volver" (Ibid.). Sin embargo la relación de la pareja no es, como en la 
novela de Muñoz Molina, inmanente, de forma que lo pensado y experimentado por la otra persona no 
constituye una experiencia sino un relato, esto es, algo ajeno y que se acaba diluyendo y perdiendo, 
pues el pasado "dejará de existir del todo muy pronto, en todo caso, cuando a Ranz le llegue la hora y 
Luisa y yo no seamos capaces de recordar más de lo que nos ha ocurrido y lo que hemos hecho, y no 
lo que nos han o ha sucedido a otros o han hecho otros" (Id., 293-4, en todas las citas las cursivas son 
mías y la perspectiva narrativa de Juan). 
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devenir del tiempo otra cosa que un relato, el cual, para la generación que no lo 
experimenta sino que sólo la oye relatada, no constituirá sino una anécdota que 
acabará en el olvido. Pienso que el texto de Marías plantea dos cuestiones fun­
damentales. La primera de ellas es el cuestionamiento de la libertad del hom­
bre, pues éste está condicionado por su entorno, por los relatos que le rodean y 
sobre los que no puede influir (Juan no quiere saber pero acaba sabiendo). Sin 
embargo, el hecho de llegar a conocer no implica llegar a adquirir una mayor 
experiencia, pues las experiencias de los demás no nos sirven, constituyen 
meros relatos que acaban en el olvido, según la cosmovisión de Marías. 

El discurso de Marías puede, pues, entenderse como una deconstrucción de 
los grandes relatos sobre la emancipación del hombre (el hombre no puede 
acceder a la libertad), o sobre el progreso (no podemos sacar partido de nues­
tras experiencias sino que éstas se acaban convirtiendo en relatos que terminan 
por ser olvidados), deconstrucción que Lyotard caracterizara como la transfor­
mación hacia la episteme postmoderna. El mundo es un caos de signos sobre 
los que el hombre no puede llegar a un orden43 • Juan lleva una vida sumamen­
te ordenada en su cotidiano devenir, en radical oposición a este caos universal 
de signos que escapan a su comprensión. Los signos están fragmentados entre 
sí y, al contrario de Muñoz Molina, no hay una mente que, a través de la capa­
cidad emocional, transforme el caos universal en un mundo pequeño y perso­
nal, pero vital y coherente44• 

En este discurso no hay tampoco una actitud destructiva ante la frustración 
de nuestras limitaciones o ante el discurso autoritario, como la mantenida por 
los autores narrativos de la década de los sesenta. En el mundo de Marías no 
resta sino una profunda resignación ante estas limitaciones y el hombre se 
constituye en un ser en el tiempo, en una repetición cíclica con variantes de los 
mismos acontecimientos. A diferencia de la generacton mayor, se ha asumido 

43 No es sólo cuando una experiencia pasa a otra generación o a otra persona que se va diluyendo su rasgo 
de experiencia y convirtiéndose en relato. La proliferación de signos y de relatos crea el confusionismo 
en la mente anciana de Ranz (el padre de Juan): "llega un momento en el que uno confunde lo que ha vis­
to con lo que le han contado, lo que se ha presenciado con lo que sabe, lo que le ha ocurrido con lo que ha 
leído, en realidad es milagroso que lo normal sea que distingamos, distinguimos bastante a fin de cuentas, 
y es raro, todas las historias que a lo largo de una vida se oyen y ven, con el cine, la televisión, el teatro, los 
periódicos, las novelas, se van acumulando todas y son confundibles" (Marias, 253) 

44 El pasado surge en ambas novelas como consecuencia de una relación de pareja. Pero en Corazón tan 
blanco no se trata de la livianidad del sentimiento amoroso lo que motiva el recuerdo, sino que es la gra­
vedad de la ceremonia del matrimonio, un matrimonio que no es de amor (el amor, como todo senti­
miento, brilla por su ausencia en la prosa de Marias), sino "razonablemente convencional" (Marías. 
18). El posible amor es siempre cuestionado pues los contrayentes se describen como "del que cada uno 
se enamoró o quizá vio las ventajas, ya que no siempre hay un enamoramiento previo, a veces lo hay 
posterior y a veces no se da ni después ni antesNo puede darse" .(Id., 20; la cursiva es mía). Como se 
desprende de esta cita, el protagonista-narrador no es un personaje emocional, sino frío, distanciado y 
razonador, que se resigna a una relación no sentimental. 
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la futilidad del hombre como un rasgo ontológico y, consecuentemente, inque­
brantable45 • 

La futilidad del ser humano se encuentra asimismo reflejada en la novela de 
Carmen Martín Gaite Nubosidad variable. En este largo relato la metáfora 
recurrente para describir la experiencia del ser humano la constituyen las 
nubes, en continua transformación, escapadizas e inasibles ya que nunca 
toman una forma definitiva46• La perspectiva de las dos narradoras es distinta a 
la de las novelas de los otros dos autores, como consecuencia de que la autora 
pertenece a otra generación tomando esta perspectiva. De esta forma la trama 
de la narración consiste en el vacío experimentado por dos mujeres acomoda­
das que en su madurez reflexionan sobre sus vidas, sobre la nostalgia de la 
juventud y sobre el fracaso en su vida sentimental como consecuencia de la fal­
ta absoluta de comunicación47• 

El fracaso matrimonial de Sofía y el sentimental de Mariana, se ven disipa­
dos sólo mediante la literatura: las dos protagonistas escriben sus experiencias 
y sus recuerdos, intentan reorganizar su vida mediante la anotación de los múl­
tiples fragmentos que constituyen la realidad percibida48 • En la escena final se 
encontrarán las dos protagonistas y decidirán juntar sus fragmentos49 compo-

45 Resulta muy característico del libro de Marías uno de los rasgos del postmodemismo que señala Navajas, 
para quien el interés y la grandeza de la literatura postmodema "consisten en haber hecho del sujeto con­
denado a vivir en el ámbito estrecho de sus límites culturales, linguísticos y psicológicos un ser amarga­
mente lúcido. Le ha proporcionado una estrategia de supervicencia a partir de una honestidad sombría. ( ... ) 
Para el hombre ya muy próximo a! tercer milenio es imposible la ingenuidad" (Navajas, 1987:38). 

46 Cfr.: "El alma humana se parece a las nubes. No hay quien la coja quieta en la misma postura" (Martín 
Gaite,126). En otro pasaje se compara el carácter imprevisible, aleatorio y caprichoso de las nubes a! 
humor, pero la imagen tiene, por su recurrencia y por la propia estructuración del sentido del texto, una 
significación más amplia sobre la percepción humana: "el humor, ya se sabe, está sometido a fluctuacio­
nes imprevisibles, como elemento gaseoso que es y de índole caprichosa, igual que las nubes" (Id., 292). 

47 Sobre la soledad como consecuencia de que cada ser no puede comunicar lo más hondo de sus senti­
mientos se recurre en el texto: "al fin y a! cabo, Sofía. compañerita que fuiste de mi alma. por más vueltas 
que le demos, todo es soledad." (Martín Gaite, 130). Esta soledad está íntimamente conectada con el afán 
de escribir y es por tanto elemento fundamental del genotexto: "Acepté mi streaptease solitario y com­
prendí que no tengo más refugio que el de la escritura. Silvia sabe mejor que nadie que siempre estamos 
solos, y mis intentos fallidos por hacerme entender eran la mejor prueba" (Sofía narra; Id., 139). 

48 A modo de ejemplo pueden darse las siguientes aseveraciones de las protagonistas: "mi patria es la 
escritura" (Mariana narra; Martín Gaite, 143); "Quieres entrar conmigo, Mariana, en el recinto del 
cuento?" (Sofía narra; Id., 150). La escritura y la tradición literaria constituyen así el "salvavidas"(Id., 
262) de estas mujeres. 

49 La fragmentación de la percepción de nuestra realidad es tema recurrente que adquiere varias imáge­
nes en el texto, como la del espejo roto: "por ahí derivé a pensar en lo enredoso de cualquier empeño de 
escritura que pretenda coherencia sin renegar de 10 anacrónico, y en lo que dijiste de los espejos rotos, 
y en la relación que guarda el argumento de un mensaje con la situación del que lo recibe, y en Roland 
Barhes -Le plaisir du texte- (Martín Gaite, 59) 

Otra recurrencia es la concepción de la memoria fragmentaria que se encuentra en el diálogo entre 
madre e hija (Sofía y Encarna): Pero esa historia ( ... ) si no se la cuentas a alguien o no la escribes, tam-
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niendo la novela que el lector tiene entre sus manos, dejando al lector la labor 
de entrecruzar los fragmentos de los pequeños relatos más o menos triviales 
(los problemas de fontanería de Sofía, los aburridos cocktailes a los que asiste, 
sus superficiales relaciones con los hijos mayores, su añoranza del pasado 
estudiantil, el fracaso matrimonial, etc.) sobre las que se sustentan las vidas de 
estas dos mujeres acomodadas. Pero el lector difícilmente se verá embaucado 
en el entusiasmo que sienten las protagonistas en la escena final en la que con­
juntan sus relatos para darles una unidad en un texto conjunto50: las experien­
cias de cada individuo, parece ser el legado final del texto, no son compartibles 
si no se han experimentado conjuntamente en la adolescencia o juventud51 • De 
esta forma la añoranza, tema recurrente y subyacente, resulta una sensación 
patética sobre la condicion postmodema de la imposibilidad de contemplar un 
futuro inimaginable, al mismo tiempo que se dificulta una vuelta hacia un pasa­
do que se desmigaja. 

El libro de Martín Gaite muestra, en última instancia, que la fragmentación, 
la desjerarquización, la disipación del yo tan propiamente postmodemistas son 
ya elementos cliché que no ofrecen novedad y que, consiguientemente, carecen 
de fuerza comunicativa. A la deconstrucción de los elementos clásicos que lle-

bién se olvida y luego sale rota cuando la quieres recordar. O sea que todo se rompe siempre un poco y 
hay que pegarlo otra vez; qué se le va a hacer, un cachito de aquí y otro de allá, todos son cachitos" 
(Id., 289), Y en otro pasaje: "¿Qué me está pasando a mí, si no, desde que empecé estos cuadernos? No 
me salen mas que cuentos incompletos, todos son cachitos, y los voy uniendo como puedo, pero que­
dan cachitos para dar y tomar" (Id., 305), la imagen de los cachitos se vuelven a rememorar hacia fina­
les del libro: "Como decías tú de pequeña la culpa es de los cachitos, ¡todo son cachitos!, ¿te acuerdas?" 
(Id., 380). Las nubes que dan título al libro como signo del carácter aleatorio y escapadizo de nuestra 
percepción se relaciona asimismo con la percepción fragmentaria: "cada nube que miro pasar por 
delante de mi ventana, cada palabra que oigo y cada libro que me pongo a leer estalla en mil añicos don­
de se espejan nuevosfragmentos de vida.: historias despedazadas "(Id., 305; la cursiva es mía). 

En esta experiencia de la fragmentación de la experiencia no hay una prioridad de unos valores sobre 
otros, de acuerdo con la episteme postmoderna: "todas (las cosas) bullen al mismo tiempo, por mucho 
empeño que pongamos en evitarlo, lo banal mezclado con lo grave, lo presente con lo pasado, lo nece­
sario con lo azaroso, y que de entender algo es sólo así como se entiende, aceptando esa misma confu­
sión como pista valedera. Por eso es tan difícil escribir una novela" (Id., 158) 

50 Esta unidad no deja de ser una unidad fragmentada y desordenada, coherente con la concepción vital 
que del desorden tiene la protagonista Sofía: "a mí, el desorden, en principio, no me desagrada, Son 
huellas de vida" (Martín Gaite, 73; la cursiva es mía), Consecuentemente no hay un principio de selec­
ción en la escritura pues tampoco lo hay en la vida: "De pronto me hace ilusión meter lo que sea como 
ella me aconsejó el otro día en el cóctel, como me decía también cuando éramos pequeñas y me pedía 
que le contara cuentos, sigue, sigue por donde sea" (Id., 76; la cursiva es mía). Cfr. también: "Poner la 
vida por orden. Y no siempre se puede" (Id., 156) 

51 La novela surge como consecuencia de un encuentro casual entre las dos protagonistas que deciden escri­
birse. El único objetivo que Sofía encuentra a su propia escritura fragmentada es el de que su amiga un día 
los lea y comparta su experiencia: "El único final un poco feliz de estos cuentos incompletos será el de 
podérselos entregar algún día a alguien que sonría entre lágrimas al recibirlos" (Martín Gaite, 305). 
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vara a cabo la generación mayor de escritores españoles en los años sesenta, 
vino una reacción de recreación de mundos fantásticos en los que la metáfora 
recurrente es la percepción de la vida como un relato. Esta concepción se 
encuentra idealizada como consecuencia del enamoramiento en el libro de 
Muñoz Molina, mientras que en Marías nos encontramos con un mundo frag­
mentado, desnaturalizado y en el cual la personalidad individual se acaba disi­
pando. En la novela de Martín Gaite el recurso a la escritura como salvación ya 
tiene el eco de varias generaciones con la misma aseveración y el lector se sien­
te ajeno al mundo transmitido que resulta tan privado que sólo parece causar 
emoción en las propias protagonistas. En definitiva, los rasgos de indetermina­
ción (fragmentarismo y la desintegración) son mucho más marcados que los de 
inmanencia (creación de una cohesión personal integradora de los elementos 
fragmentados), y vienen a mostrar los graves peligros que conlleva una litera­
tura de la superficie, en la que el culto a la experiencia inmediata no intelectua­
lizada se va disipando según las claves de esta concepción le resultan conoci­
das al lector y se convierten en meros clichés. 

A fin de cuentas puede concluirse que no sería extraño que en los tiempos 
actuales se sucedieran una serie de tendencias que rápidamente se sustituyeran 
unas a otras, pues la fugacidad parece ser el signo de nuestra época. En última 
instancia quizá la aportación de Martín Oaite sirva como manifestación de que 
el discurso postmodernista no es sino epigonal respecto a los valores de la 
modernidad, y que el pesimismo como consecuencia de la sensacion de inca­
pacidad ante el caos de signos de la sociedad postindustrial y ante la falta de una 
autoridad en la que se pueda tener fe en un futuro, no es, a fin de cuentas, otra 
cosa que un sentimiento finisecular. 

En cualquier caso, las aportaciones de los escritores de la generación de los 
años setenta constituyen un importante acercamiento a las tendencias occiden­
tales del postmodernismo, por un lado, y una asimilación de los elementos fan­
tasticos y lúdicos aportados por la narrativa hispanoamericana, por otro, que 
sin duda han enriquecido y ampliado la concepción del género narrativo en 
España. 
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