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1 Un rituel occulte 

"L'amulette des vaches se fait, se travaille sur une come. C'est la come d'une 
jeune brebis. D'autres travaillent la come d'une jeune chevre ... Lorsqu'on l'a entie
rement travaillée, on la renverse. Auparavant on y a creusé un trou. On prend une 
calebasse. On la renverse par dessus. C'est sur cette calebasse que le devin tape
ra ... Tu lui dis "Que disent-elles?" Il te dit: "Elles réclament ton fils premier-né". 

La scene se passe au Fouladou, le pays des Peuls, de part et d'autre de la fron
tiere du Senegal. Suivant la grande migration qui les a conduits, depuis des temps 
irnmémoriaux des régions du Haut Nil al' Afrique de I'Ouest, en passant par les 
regions sahariennes, a l' époque bovidéenne", avant la désertification, ces pasteurs 
de bovidés se sont stabilisés avec leurs troupeaux dans cette foret clairsemée de 
Haute Casamance. Venant par vagues sucessives du Fouto Toro, au Nord, du Maci
na au Mali, a I'Est, et du Fouta Djallon, en Guinée au Sud, ils ont fui l'Islam con
quérant qui a conduit a la formation, dans ces trois foyers de peuplement peul, 
d'états théocratiques musulmans. 

Un chef de tropeau "le vieux" des vaches se prépar a célébrer la grande fete 
du Moonde, la fete des vaches. En grand secret, il a été consulter le devin prati
quant la divination a l'aide d'une calebasse. Sa visite a deux objectifs: acquérir la 
come de brebis, l' amulette qui lui donnera le pouvoir par lequel il regnera sur le 
troupeau et sur le groupe pastoral, entrer ainsi en cornmunication avec la Divinité, 
le Génie Taureau. Il est accroupi dans l' ombre tranquille de la case, face au devino 
Deux silhouttes noires, irnmobiles, concentrées. Entre eux, luisant faiblement dans 
le clair obscur, une demi-sphere jaune clair: la calebasse. 
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"Si tu lu dis: "Moi, vraiment, je ne fais pas cela" tu entendra les vaches qui 
repartent. Elles font grand bruit. 11 bat de nouveau. Elles reviennent". 

Le chef de troupeau suit intensément le moindre geste du devino Son regard ne 
quitte pas les longues mains maigres qui battent, effleurent du bout des doigts, la 
calebasse. 

"11 le dit: "Elles sont revenues". Tu lui dis: "1' ai entendu, Bissimillahi". I1lui 
dit: "11 a dit bissimillahi". Tu lui dis "Que disent-elles?" 11 répond: "Elles récla
ment ton enfant premier.né". Tu dis: "Je ne m' engage pas". 11 te dit: "Maintenat, 
elles rentrent". "Tu les entends repartir. Et ainsi trois fois de suite. 

"Tu entendras la rumeur des vaches, tu ne les verras pas, tu entendras leurs 
beuglements ... Tu l'entendras battre la calebasse. S'illa bat, tu entendras la rumeur 
des vaches. 11 te dira, "Elles sont venues". Tu lui diras: "Oui". Tu lui demanderas: 
"Que réclament-elles?" 11 te dira: "Elles exigent ton fils premier-né. Elles le pren
dront. 11 mourra. Le Jinne le mangera". Tu lui diras: "Je ne m'engage pas". Si tu est 
d'accord, tu diras: "Je suis d'accord". Tu pendras la come. Mais alors tes vaches 
n' auront de ces se de te réclamer une tete. Sache que leur prise sera une personne ... ". 

C'est un berger du Fouladou, Talaata Balde, qui nous conte la scene1. Surpre
nante négociation, ... marchandage, litanie suppliante, comme avec son Dieu, le 
paster Abraham. 

C'est le moment le plus dramatique, le point culminat de toute la longue et 
l'occulte préparation qui menera a la Fete des Vaches ou Moonde. Chaque année 
les Peuls du Fouladou la célebrent au début de la saison des pluies. La raison appa
rente en est de donner aux vaches les écorces et le sel qui les aideront á supporter 
ces temps difficiles de l'hivemage. La fete du Moonde répond done en premier 
lieu a un besoin physiologique du troupeau en sel et en substances végétales qu'il 
ne trouve pas dans son alimentation ordinaire. Mais ce qui, dans d' autres groupes 
de Peuls, reste une simple cure salée, est au Fouladou, un rituel d'une grande 
empleur oú sont célébrée chaque année, l'acte rituel fondamental et secret qu'il 
implique n'est accompli que tous les sept ans: il faut done distinguer entre l'orga
nisation répétée de la cure de sel et d'écorce et la célébration complete du rituel, 
meme si les deux actes revetent la meme apparence et si seuls les initiés sont en 
mesure de reconnaitre si le Moonde a véritablemente re~u son accomplissement. 

Le rituel se décompose en trois actes principaux: 
La recherche du sel par le chef de troupeau et la récolte des écorces et des dif

férents végétaux requis, par les jeunes hommes du groupe pastoral. 
Le pilage des écorces par les femmes chantant au cours d'une veillée, les 

hymnes en l'honneur des vaches. 
Le Moonde, la tete elle-meme, comprenant: 
-La preparation de l'espace choisi pour le Moonde oú sont creusés les trous 

dans lesquels viendront boire les vaches 

1 A Le Pichon et S. Buldé. Le troupeau des Longes. Ed. de la Maison des Sciences de l'homme. 
Paris, 1990. 
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-Le malaxage, dans ces trous, du mélange d'écorces, de sel et d'eau destiné 
aux vaches. 

-La course et l'arrivée des vaches au Moonde. 
En tete de tous ces trous, en direction du bois su-deIa duquel se trouve 

1'enclos ou sont attachées les vaches, le chef de troupeau trace, a l'aide d'un baton, 
dans la terre deux triangles superposés, composant une étoile. De ces deux trian
gles, un seul sera creusé: c'est le trou principal que le chef de troupeau remplit de 
1'eau, du sel et des écorces qu'il malaxe lui-meme et auquel il ajoute plusieurs 
objets ou substances dont un crane de cynocéphale et un bracelet d' argent. 

Mon propos est d'essayer de montrer, en nous concentrant sur cette figure, a 
partir de l'analyse du diagrame constitué par les deux triangles superposés et de 
l' exégese traditionnelle qui en est faite: 

Comment il symbolise et résume la relation des pasteurs peuls au monde, a 
leur environnement écologique et aux cultures qu'ils traversent. 

Comment le contexte rituel et le texte mythique qu'il évoque y font apparaitre 
une application et une élucidation du principe du sacrifice du fils. 

Quelle relation peut etre établie de cette tradition pastorale peule a la situa
tion, a l'histoire et a la religion du pasteur Abraham. 

Quelle signification prend dans le contexte d'une société pastorale le rituel du 
sacrifice du fils et comment il éclaire le sacrifice d' Abraham. 

Le role qui y revient au fils cadet et l'analyse qu'on peut y faire de son destin 
et de sa personnalité d'enfant prophete dans le modele qu'en donne toute la tradi
tion de l' Afrique de 1'Ouest subsaharienne. 

Résolution symbolique du contraste de leur condition errante, dépourvue de 
toute appartenance a une terre quelconque, avec leur dépendance extreme des 
paturages appartenant aux populations sédentaires qu'ils traversent, le diagramme 
du Moonde est un modele de la relation, déduite symboliquement a sa plus simple 
expression idéographique, d'un groupe de pasteurs nomades avec son environne
ment naturel mais aussi politique et social essentiellment transitoire et chageant. 
C' est ce rapport contradictoire aux territoires oú ils évoluent avec leurs tropueaux 
qui fonde pour l' essentiel la symbolique du diagramme. Ni territoire ni patrie a 
lequelle ils puissent s' identifier: en ce signe seul, l' etoile fugitivement tracée dans 
le sable ou la latérite des espaces a travers lesquels ils vont rassemblent avec leurs 
troupeaux, ils se reconnaissent pourtant, ils rassemblent et composent tout le 
savoir, "1'arithmétique occulte" qu'ils ont d'eux-memes, des lieux OU ils campent, 
le temps d'une saison, et des rapports subtils qu'eux et leurs troupeaux établissent 
avec leur environnement. 

II LE TRIANGLE DE L'ECHANGE 

En contraste avec l'agitation et 1'exubérance de la fete, le recueillement du 
chef de troupeau au cours de la préparation, de l' attente des vaches, et meme 
durant sa dance silencieuse, souligne la signification secrete et le caractere sacré 
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du diagramme. Pierre d'angle, "pilier central", cornme le dit l'étymologie du mot, 
de tout l'édifice du rituel, dans son humilité, ce trou creusé dans la terre, est vérita
blement le temple de la vie spirituelle du nomade. Dans sa destination, simple 
abreuvoir 011 s'acheve la course des vaches, il constitue le foyer symbolique, le 
point névralgique et le terme pur de la fete. Dans son abstraction, il résume en une 
équation géométrique l' ensemble du réseau des relations et des échanges du pas
teur avec la divinité, avec son environnement, avec son entourage et en renouvelle 
la résolution qu' en propose la religion antéislamique des Peuls. 

L'exégese, donnée par la tradition, que nous en avons recueillie2, l'interprete, 
dans une analyse qui distingue chacun des triangles de l'etoile, comme la rencon
tre du triangle de l' échange -le triangle "posé", celui que l' on creuse- et le triangle 
de l'héritage, le triangle inversé qui est seulement dessiné. Elle nous fait entrer au 
coeur des Lois qui gouvement, depuis toujours, la vie et 1'histoire des pasteurs, les 
memes sans doute auxquelles obéissait le pasteur Abraham. 

De cette exégese tres complexe et détaillée, je résumerai ici les éléments 
essentiels. 

L'interprétation tradicionnelle distingue la symbolique des angles et celle des 
cótés. Chacun des cótés du triangle est matérialisé par une branche d' arbre: le pre
mier est fait d'une branche de figuier a seve tres blanche qui symbolise la vache, le 
second d'une branche d'un arbre, le madufe, différencié sexuellement entre madu
fe mine et madufe femelle. C' est ici le madufe femelle qui représente la femme, la 
laitiere. Le troisieme, d'un arbre aquatique, poussant dans les marécages, qui 
représente le berger, le plus souvent le fils du chef de troupeau. 

La symbolique des angles met en évidence, en un modéle d'organisation éco
nomique, le circuit de l' échange des biens. Le premier angle représente le Peul, le 
chef de troupeau. Le second représente le Roi, le pouvoir regnant sur le sol 011 se 
trouve le pasteur et auquel doit revenir une part du troupeau. Le troisieme repré
sente l' étranger a qui sont düs également, en vertu des lois de parenté de caste ou 
de voisinage, une ou plusieurs betes. De triangle, qui sera creusé, est le triangle du 
partage. 

Le second triangle, renversé par rapport au premier, et constituant ainsi "1' étoile 
de David" signifie le principe de l'heritage a travers lequel devra se perpétuer identi
quement le principe de l'échange, tel quíl fut re<;u de la tradition et tel qu'il doit etre 
transmis. 

L'application de cette loi de la transmission, exprimée par le triangle de l'heri
tage, non seulement a la descendance mais a l' ascendance amene a considérer la 
situation premiere, primitive, celle dans laquelle le premier Peul acquit la premiere 
vache et qui détermina les données initiale de l'échange. Elle est parfaitement 
explicitée dans le mythe d' origine des vaches qui est aussi le mythe d' origine du 
moonde. En voici, résumée, la version que nous avons recueillie au Fouladou. 

2 A Le Pichon et S. Baldé Le troupeau des Longes. Ed. de la Maison des Sciences de l'homme. 
Paris, 1990. 
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Elle conte comment l' ancetre des Peuls, Ilo Yara, un cadet découvrit et re~u 
en partage le premiere vache. La premiere vache sortit de la mero Trois hommes 
étaient la, un Peul, Ilo Yara, un pecheur, un bUcheron. Le pecheur la vit le premier 
et la montra au bucheron qui ne put l'identifier, le Peul, lui, la nomma et l'attrapa. 
Ses compagnons lui en reconnurent la propriété. L' ayant observé, ils virent qu' elle 
lechait du sel sur la rive et broutait des écorces des arbres. Ils l' apprivoiserent en 
lui donnant du sel et des écorces. Ainsi fut fondé le premier moonde et convenu la 
part que chacun y apportait au Peul, organisateur de la fete, le pecheur donnerait le 
sel, le bucheron une calebasse, en échange de quoi ils auraient leur part du troupe
au de Peul: "moi, mon chap ce sont les Peuls" dit le bucheron. Etant, seul, retour
né au fleuve, le Peul y rencontra Gaari Jinne, le Génie Taureau, qui lui révele que 
c'est de lui qu'il a re~u la vache et lui demand en échange son fils premier-né. Il 
lui donne rendez-vous pour l'organisation de son premier moonde. 

Arrive le jour de la fete. Le Peul est debout pres du trou qu'il a creusé. La il 
trouve Gaari Jinne. 

"Ah! tu as rec;u des vachesL .. Qu'est-ce qui était convenu entre nous? Sache 
que demain tu me paieras. Si tu me paies pas demain, nous sommes quitte jusque 
dans sept ans. Quand sept ans seront écoulés, je viendrai réclamer,,3. 

Despuis lors tous les sept ans, le chef de troupeau doit renouveler ce ... La tra
dition dit que le Génie Taureau est, lors de la fete, avec ceux qui détachent les 
vaches, et qu'aux vaches du troupeau se melent celles de Gaari Jinne. Elles sont 
avec le troupeau a designés pour mener la course. 

"Tu sais que lorsqu'on détache les vaches pour le moonde, elles s'affolent. Le 
Génie Taureau en est le responsable. Car lui reconnait d'avance son du... S'il 
s'agit d'un premier enfant, fille ou garc;on, la maladie le prendra, car le Génie Tau
reau le frappera. Juste au moment du départ, le Génie Taureau l' a pris. Il va courir 
cependant jusq' a mi -chemin et la il tombera. Les vaches le dépasseront. On dira 
"Oh, le fils d'un tel est tombé" ... On dira bient6t "il est malade, il est malade" cette 
maladie-la il ne s'en rétablira jamais, il mourra. "Ce n'est pas le jour meme qu'il 
mourra, mais c'est ce jour-la que le Génie Taureau l'a pris et qu'il est devenu sa 
part". 

Cette disparition discrete de la victime est bien conforme a la réputation et au 
caractere des Peuls. Nobles et nomades: toute violence, toute brutalité de conduite 
comme de langage y est prescrite; la lutte meme interdite aux jeunes nobles. C' est 
de cette maniere "invisible", invérifiable qu' est d' ailleurs "sacrifié" le veau dont la 
robe ou l'aspect physique sont d'un présage néfaste: le chef de troupeau fera en 
sorte qu'il meurt, de maladie, d'inanition ou qu'il se perde quelques temps apres sa 
naissance. 

Ainsi est mis en place, pour le mythe d'origine, le diagramme de l'échange 
premier, de l' Allianee fondatriee: strictement paralléle a celui du triangle du parta
ge actuel: le Peul, le Roi, l'Etranger, les acteurs en sont ici: le Peul, le Pouvoir 

3 Op. cit. 
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divin, l'Etranger, la Divinité, Gaari Jinne, tenant la place du Roi. Les termes de 
cet échange prernier montrent l' ancetre des Peuls, Ila Yara, en situation, inversé, de 
receveur: le bois des calebasses, indispensables pour la conservation du lait, et le 
sel, lui sont procurés par l'Etranger: le bílcheron et le pecheur, sustifiant la part qui 
doit lui revenir. A Gaari Jinne, auquel il doit sa condition meme de pasteur, puis
qu'illui donne la Vache, c'est-a-dire la vie, c'est sa vie que le Peul doit donner: la 
chair de sa chair, son propre fils. Le principe secret qui se met en ouvre dans le 
rituel occulte, cette loi du sacrifice est telle qu'on dit que elle est la raison pour 
laquelle, aujourd'hui encore au Fouladou, les grands chefs de troupeau n'ont que 
tres peu d'enfants. La tradition dit, cependant, que des sacrifices de substitution 
sont possibles: au lieu du fils prernier-né, un second fils, une fille, une épouse ou 
ene ore le chef de troupeau lui-meme. Mais il est une autre forme de substitution 
possible: elle consiste a livrer a la Divinité le troupeau lui-,eme. La génie Taureau 
reprendra alors la moitié du troupeau, et peut aller jusqu'a le décimer presque tota
lement. 

Il y a la une contradiction que je ne pouvais comprendre jusqu' a ce que 
l' analyse, dans le rituel et le mythe, des relations du pasteur avec son environne
ment me mit sur la voie. Plusiers autres versions du mythe d'originé font apparai
tre une série de contraintes et d'interdits tres stricts concemant la chasse ou la 
coupe des arbres, mais aussi le parcours nomade et le choix des páturages, prescri
vant notamment le retour du troupeau, en sens inverse sur la meme voie. 

De la meme fa¡;on, l'analyse, que je ne peux développer ici, des données éco
logiques du rituel: la rive, le fleuve, le páturage, la foret, montrent que le principe 
d' equilibre qui gouveme le triangle et détermine les échanges du pasteur avec le 
Roi et l'Etranger, gouveme aussi les relations avec l'environnement. Il resort de 
cet ensemble de données, que l' art du pasteur est de maintenir cette balance exacte 
(subtile) dans ses échanges avec l'environnement comme avec les hommes, et 
l'univers sumaturel. Elles montrent aussi que le souci et le génie du Peul est de 
conserver le troupeau et non de le consommer dans une science de l'échange et du 
partage, de la mesure, qui s'exprime supremement et mathématiquement, dans le 
diagramme du Moonde. 

Une étude de F. Barth5 portant sur des populations de pasteurs nomades en 
Iran, acheva de m' eclairer sus le sens de cette paradoxale et demiere forme de 
substitution, donnant a la divinité, Gaari Jinne, le troupeau pour le troupeau, en 
montrant la signification écologique. F. Barth montre que le souci permanent et le 
comportement naturel d'une population de pasteurs nomades dans la gestion de 
leur troupeau est de maintenir a tout prix l' équilibre écologique qui résulte du rap
port entre trois facteurs: le groupe pastoral, le troupeau, les páturages. Si la crois
sanee démographique du groupe pastoral est trop forte, le troupeau est menacé 
dans son existence. Que le troupeau lui-meme devienne trop important, ce sont les 

4 Op. cit. 
5 Nomads of South Persia. Humanitias Press. New York, 1977. 
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ressources en páturage qui sont menacées. La conduite adoptée par les nomades 
iraniens, dit Barth, est la scission du groupe pastoral. La résolution que propose le 
rituel du moonde des Peuls est une réponse plus radicale a ces deux menaces. Elle 
est 1'exacte mise en oeuvre du principe énoncé par F. Barth: "Une population pas
torale atteindra un niveau de stabilité seulement si d'autres controles démographi
ques interviennent avant ceux imposés par la famine et la mortalité". 

Ainsi s'expliquent les deux principales formes de sacrifice demandé a 110 Yara 
par la Divinité pastorale: "Si le "sacrifice du troupeau" prend lá tout son sens, il va 
de soi que, dans le rituel et la tradition, le sacrifice du fils a avant tout un sens sym
bolique qui va bien au-dela des raisons écologiques et touche aux ressorts intimes de 
1'áme et de la conscience. Toutes les études sur la démographie des pasteurs noma
des montrent par ailleurs que les taux de croissance démographique y sont ralentis 
par plusieurs types de comportements sociaux et notament par une durée beaucoup 
plus longue de l'allaitement qui a pour effet de retarder la gestation. Enfin, la stérili
té elle-meme peut etre considérée chez les Peuls du Fouladou comme un "signe" de 
sacrifice. On peut alors se demander quelle efficacité et quel sens aurait, réellement, 
le sacrifice d'un enfant, s'il n'etait essentiellement cet acte profondément symboli
que et religieux qui est la, en premier lieu, pour signifier la Loi. 

Et si 1'élimination tous les sept ans d'un membre du groupe qui peut varier de 
20 a 40 personnes chez les Peuls nomades, s'agissant de préference d'un enfant, 
mais aussi de femmes en áge de procréer peut cependant réduire de fa<;:on non 
négligeable le taux de démographie, l' essentiel est que le sacrifice du fils, en acte 
ou en symbole, reste en tout état de cause le principe premier du rituel et des cro
yances des Pasteurs peuls. 

Marcel Mauss a souligné (le premier)6 l'intéret que représentait dans la pers
pective d'une histoire anthropologique des religions, la confrontation des traditions 
pastorales du peuple juif avec celle des Pasteurs Peuls. Ce modele en apparence si 
totalement étranger a la tradition judéo-chrétienne des croyances préislamiques de 
pasteurs nomades de l'Ouest africain peut agir comme le miroir antérieur OU peu
vent etre scrutés les traits de ce que furent les croyances religieuses préabrahami
ques des patriarches bibliques. 

Les recherches historiques et archéologiques (notament l'etude des fresques 
ruprestres de Tassili) ont confirmé la justesse de l'intuition de M. Mauss: elles 
démontrent la quasi certitude de l'itinéraire sabarien des Peuls en provenance de 
ces régions du Haut Nil, ou ils ont, selon toute probabilité, cotoyé aux temps bibli
ques les groupes pastoraux auxquels appartenaient les patriarches d l' Ancien Tes
tament. Hypothese minimale. De nombreuses traditions peules font état d'une rela
tion et meme d'une filiation historique beaucoup plus directe. Plusieurs auteurs7 

ont relevé certaines d' entre elles qui font descendre les Peuls d'un fils de Joseph. 

6 Mareel Mauss Pasteurs juifs et africains. Oeuvres T.e. Paris, 1979. 
7 Voir, en partieulier Tauxier, L. Histoire del Peuls. Payot. Paris, 1937. 
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1'ai moi-meme recuilli aupres des Peuls du Mali dans la région de Kaye une 
version tres semblable. De nombreux récits de la tradition orale ont une facture et 
une inspiration tres proche des textes bibliques: le grand conte épique de Samba 
Koraado (qui sera évoqué dans la suite de cet essai) comporte ainsi plusieurs épi
sodes qui recouvrent tres exactement letexte biblique de l'histoire de Joseph. 

Cependant c'est 1'universalité du modéle pastoral et des croyances, des tradi
tions mytiques et des comportements rituele qui lui appartiennent qui justifie 
d'abord comme une raison suffisante, cette confrontation. Marcel Mauss avait 
relevé la similitude d'institutions rituelles propres a Israel avec celles que l' on 
retrouve dans les sociétés pastorales d' Afrique de l'Est, et notamment cette pres
cription: "Tu ne cuiras pas l' agneau dans le lait de sa mere" observée chez les 
Masa"', mais aussi chez les Peuls du Fouladou qui vont jusqu'a éviter trés scrupu
leusement le moindre contact des calebasses destinées au lait avec le sango 

Historiques, anthropologiques, les raisons sont lá. La cohérence, la pureté de 
ce modele peul d'une religion pastorale, la force qu'y prend le principe du sacrifi
ce du fils, la présence dans les textes, dans le rituel, d' arguments essentiels a sa 
réalisation, comme a la justification logique d'un sacrifice de sustitution, cette 
actualisation africaine, si pro che de nous, du modele biblique, tout nous convain
ere de l'importance, de la nécesité de cette mise en présence. 

Il existe un autre témoignage important d'un sacrifice de sustitution du trou
peau au fils dans la tradition religieuse préabrahamique des pasteurs nomades 
d'une société sémitique. Il s'agit de 1'episode rapporté dans hadish commentant 
une parole du prophete 

140 

"Voici la cause pour laquelle 'Abd-allah fut offert en sacrifice: Du temps 
d"Abd-al-motalleb, qui était un des pricipaux personnages de son peuple 
et gran-pere du prophete, le puits de Zemzem se trouva détruit, et les sour
ces qui l'alimentaient tarirent. 'Abd-al-Motalleb fut affligé de cet événe
ment. Or il avait dix fils qu'il amena avec lui, et ils se mirent tous a creu
ser dans 1'endroit OU avait été la source; mais, quoiqu'ils eussent creusé la 
terre profondément, 1'eau ne paraissait paso Alors 'Abd-al-Motalleb fit un 
voeu a Dieu, en disant: Si cette eau revient, et si ce puits recouvre son pre
mier état, j'offrirai en sacrifice un de mes fils. Lorsqu'il eut fait ce voeu, 
l'eau sorti du puits, par la puissance de Dieu. Apres cela, 'Abd-al-Motalleb 
convoqua ses dix fils et leur dit: l' ai fait a mon Dieu un voeu de telle et 
telle fac;,:on; qu' en pensez-vous? Ses enfants lui répondirent: C' est a toi a 
décider, et il est juste que tu commandes: fais ce que tu voudras. Ils con
vinrent tous de tirer au sort et d'immoler celui que le sort désignerait. Le 
sort tomba sur 'Abd-allah. pere du prophete. Alors 'Abd-al- Motalleb dit: 
Comment sortir de la position dans laquelle je suis, car j' ai fait un voeu! 
Mais son coeur s'opposait a ce qu'il fit périr son enfant, et de ses dix fils il 
n'y en avait aucun qu'il aimat autant qu"Abd-allah. 'Abd-al-Motalleb 
aurait voulu perdre tout ce qu'il possédait, et ne pas immoler 'Abd-Allah. 
Or la mere d"Abd-allah appartenait a la famille des Benou-Zohra se réuni-



rent tous, et ils dirent a 'Abd-al-Motalleb: Nous me souffrirons jamais que 
tu immoles cet enfant. Mais 'Abd-al-Motalleb ne savait quel moyen 
employer, paree qu'il avait fait un voeu et qu'il ne pouvait plus choisir. Il 
dit: Que ferai-je? Aquel moyen aurai-je recours pour racheter 'Abd
Allah? Alors les Benou-Zohra lui dirent: Il y a dans la ville de Khaibar 
des astrologues qui posssedent le Pentateuque; va les trouver, afin qu'ils te 
disent ce que tu dois faire pour éviter d'immoler 'Abd-Allah. 'Abd-al
Motalleb partitet se rendit a Khaibar. Il raconta son histoire aux astro 10-
gues, depuis le cornmencement jusqu'a la fin. Ces juifs dirent a 'Abd-al
Motalleb, lorsque celui-ci eut achevé son récit: Va, mets d'un coté 'Abd
allah, et de l'autre un chameau; tire-les au sort, et, si le sort dé signe 'Abd
allah, ajoute un second chameau au premier, et recommence le tirage 
jusqu'a ce que le sort ne tombe plus sur 'Abd-allah, mais sur le chameaux, 
et alors tu offriras tous ces animaux en sacrifice. 'Abd-al-Motalleb retour
na a la Mecque, et il exécuta ce que les astrologues lui avaient prescrit de 
faire. Il prit un chameau, puis 'deux, puis trois, et ainsi de suite jusqu'a 
cinquante. Le sort tomba sur 'Abd-allah jusqu'a quatre-vingt-dix-neuvie
me chameau; mais, quand 'Abd-al-Motalleb eut ajouté le centieme, le sort 
tomba sur ces animaux. 'Abd-al-Motalleb comprit qu'il pouvait alors 
racheter son voeu, et il sacrifia les cent chameaux au lieu d' Abd-allah. 
Cela est passé en usage parmi les Arabes, el quinconque voulait sacrifier 
une personne irnmolait a sa place cent chameaux. 

III QUI A ARME LE BRAS D'ABRAHAM? 

Le code Elohiste de l' Alliance dit aussi: "Tu ne retarderas pas (1' offrande) de 
la plénitude (de ton vin) et du jus du pressoir. Tu me donneras le prernier né de tes 
fils. Tu feras de meme du prernier né de ta vache et de ta brebis. Il restera sept 
jours avec sa mere et le huitieme jour, tu me le donneras". (Ex. 22,28-29). La litté
rature ethnologique, depuis Frazer, a souvent tiré argument de ces textes pour con
dure a la preuve d'une tradition biblique archa'ique d'immolation systématique des 
prerniers-nés, dont elle voyait la confirmation dans les témoignages historiques sur 
les immolations de premiers-nés chez les Sémites (Israel ou ses voisins) et de 
fa<;on générale dans les cultues dites prirnitives. On est aujourd'hui beaucoup plus 
réservé sur ce point, en estimant que les cas attestés de sacrifice exceptionnels 
avaient une signification aussi extraordinaire et n' autorisent aucune 
généralisation 8. 

Mais il manquait un témoignage manifete d'un rituel sacrificiel dans una reli
gion de pasteurs nomades pour que pussent etre établis dairment le principe et la 
signification du sacrificie du fils dans ce contexte pastoral qu'evoque la bible. 
Etant entendu que l'actualisation en reste exceptionelle, la référence au model 

8 Voir a ce sujet J. Henninfer, in Dictionaire de la Bible. Supplement. Pais Loutouzei et Ané. 
1972. 
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peul, dans sa clarté, montre qu'il est bien une donné essentielle et originelle de la 
condition pastorale. 

Elle permet de se représenter le pasteur Abraham, chef de troupeau. Garant de 
la prospérité et de l' avenir du groupe pastoral, ellui appartient de veiller a l' obser
vanee de ces lois en régissent l' economie et de tenir compte des contraintes écolo
giques qui s'imposent nécessairement, on l'a vu, a tout pasteur nomade. C'est alors 
qu' apparait la nature profondément scandaleuse, pour Abraham, de la promesse de 
Yahvé: "Leve les yeux et regarde, de l'endroi ou tu es vers le Nord et au Midi, vers 
I'Orient et l'Occident. Tout le pays que tu vois, je le donnerai a toi et a ta postérité 
pour toujours. Je rendrai ta postérité comme la poussiere de la teITe: quand on pou
ITa compter les grains de poussiere de la teITe, alors on pouITa compter ta descen
dance". Car la parole de Yahvé annonce, et de fa90n tout a fait explicite, ce chan
gement radical de condition: le passage de l' état de sédentaire, et le premier acte de 
foi d' Abraham est d'abord d'avoir accepté ce changement de condition. 

Alors, et si l'on accepte de considérer cette hypothese que sa condition de chef 
de troupeau nomade entraine l' observation de pratiques sacrificielles et, comme 
dans le modele peul, que le sacrifice du fils en est le principe central, le scandale, la 
surprise pour Abraham n'est pas dans le sacrifice de son fils que lui demande la 
Divinité, mais plutot qu'elle le retienne de l'accomplir. Elle le fait en utilisant, en 
lui suggérant, la forme familiere et conventionnelle d'un sacrifice de substitution, 
celui qui frappe, selon le modele du rituel peul, le troupeau lui-meme. La question 
demeure cependant, si l' on s' en tient a la lettre du texte biblique: le Dieu qui a 
arme le bras d' Abraham ne peut etre le meme Dieu qui l'a retenu de frapper. 

Et pourtant, l' éclairage du modele peul fait apparaitre la profonde cohésion 
dans cette confrontation, la parfaite logique de l'action divine entre la promesse 
faite au pasteur Abraham soucieux de mesurer sa postérité au nombre des troupe
aux dont elle fait Abraham, "pere de multitude" et l'intervetion qui inteITompt le 
sacrifice. Le Dieu qui a armé le bras d' Abraham, le "pere élevé", le "pere haut"9 
est le Dieu des pasteurs, le Dieu du chef de troupeau le mawdó, ce qui dans la ter
minologie peule signifie tres exactement et littéralment le grand, le pere élevé, 
selon ce terme de grand respect que les Peuls donnent au "vieux", détenteur du 
pouvoir pastoral. 

Celui qui le retient est le Dieu d' Abraham, pere de multitude voué a la séden
tarisation. Le changement de nom en témoigne. Mais le récit biblique fait apparaí
tre une autre variation dans l'usage des noms utilisés pour désigner les acteurs du 
drame. El s'agit de la divinité elle-meme. 

La psychologue Marie Balmary10 a relevé la différenciation qui apparaít 
explicitement dans le texte meme du récit du sacrifice, dans le noms de la Divinité. 
Elohim, le nom de Dieu d'Israel, dieu de justice et de rigueur au début du récit 
(v.l-11) puis, a partir du verset 11, c'est-a-dire du moment meme de l'intervention 
qui "annulera" le sacrifice, Yahvé, le nom du Dieu unique et universel. Elohim, 

9 Traduction de A. Chouraqui. 
10 Balmary, M. Le sacrifice interdit. Grasset. París, 1986. 
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précédeé de l'artiele, le ou les dieux, ne peut-il etre ce dieu des pasteurs dont le 
culte manifeste la rigueur, la justice du sacrifice qui regle leur universo 

Je n'ai eu connaissance de l'Essai de Marie Balmary sur Abraham, "le sacrifi
ce interdit" qu'alors que j'achevais cette étude. Son approche, de son point de vue 
essentiellement psychanalytique, met en évidence ce qui est également au centre 
de cette étude: le sacrifice d'Isaac est le "non sacrifice", un geste interrompu par la 
divinité et je me retrouve en accord avec elle sur plusieurs points essentiels: 

-l'intention sacrificielle, le projet, en est au coeur d' Abraham et lui appartient, 
cornme son refus de la difference, dans la revendication d'une appropriation de 
l' Autre, d'une connaissance dévoratrice et réductrice, qui marque la condition 
humaine, depuis la scéne originelle de la "chute", de l'atteinte commune a Adam 
et a Eve. 

-l'intervention divine conduit Abraham a renoncer a cette pulsion meurtriere. 
Elle restaure la relation d' altérité, le respect de l' autre dans sa différence, qui auto
rise l'acces a la connaissance véritable et a la reconnaissance de ce qu'il est lui
meme dans sa relation a!' Autre, a son épouse, a son fils. 

Marie Balmary releve dans son analyse du récit biblique un autre point 
d'ordre philologique essentielll : il n'y a dans la demande faite par le Divin a 
Abraham aucun mot qui veuille dire sacrifier, irnmoler, pas plus que le mot holo
causte ... , et citant la traduction, beaucoup plus fidele au texte d' André Chouraqui, 
elle rétablit: "Prends donc ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac. Va, ... " Et 
elle cite le cornmentaire de Rachi sur la demande divine: "et offre-Ie", littérale
ment: fais le monter". Dieu ne lui dit past irnmole-Ie: le Saint, Béni soit-il, ne vou
lait nullement cela mais seulement le faire monter sur la montagne". 

La encore le modele peul permet de proposer une interprétation montrant la 
cohérence du texte biblique: Abraham, le chef du troupeau, "pere tres élevé", le 
mawdo interprete, naturellement, la demande de son Dieu, le Dieu des pasteurs 
cornme celle du sacrifice de son fils, cornme doit le faire le pasteur pour obtenir de la 
divinité la prospérité de son troupeau. El s'apprete a renouveler l'irnmolation premie
re, celle qui, frappant le premier pasteur, le premier cadet, Abel, est la cause de "l'A
lliance"de la Divinité avec Cai"n nomade et avec ses descendents pasteurs, cornme 
par le sacrifice de son fils le premier mawd6, l' ancetre des Peuls cele avec la divinité, 
Gaari Jinne, l' alliance que tous les sept ans le chef de troupeau devra renouveler. 

L'irnmolation d'Abel apparait bien alors comme d'acte fontateur, l'institution 
qui, jusqu'a Abraham, gouveme le comportement religieux des pasteurs nomades. 
11 est vrai que cette interprétation conduit a relever de nouveau cette autre et pre
miere contradiction (par rapport a la coherence du propos biblique depuis les origi
nes jusqu'a l' Alliance): si Yahvé n'en est pas l'inspirateur, le prédilection qu'il 
montre pour le premier pasteur, Abel, en fait la victime désignée. 

Mais ne faut-il pas, pour le comprendre, situer cet Acte premier du drame 
biblique 011 se manifestent et se dessinent les insitutions d'une nouvelle condition 

11 Op. cito 
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humaine, comme ce temps de transition qui met en scéne le passage de l' état para
disiaque, cet "état de nature", selon 1'expression de J.1. Rousseau, ou, au pasteur, 
tout est donné par la grace, a l' état de péché, ou la terre elle-meme ne livre ses 
fruits qu'a travers la violence, C'est alors le sacrifice de celui qui participe encore 
de cet état de grace, et de la connaissance "ingénue" qu'elle donne qui va fonder et 
protéger la condition du nomade. Sacrifice institué par la violence au coeur de 
1'homme par le refus d'admettre une différence de condition dans la connaissance 
et dans la relation au divin, non par Dieu. Et pourtant sacrifice apotropa"ique et 
rédempteur qui reglera, jusqu'a Abraham, dans la condition du pasteur nomade, sa 
relation a la Divinité. 

Ainsi évolue la compréhension que, sostenue et éclairée par le modele peul, 
l'analyse peut nous donner du drame. La divinité ne demande pas explicitement a 
Abraham le sacrifice de son fils, mais par sa demande, en le conduisant sur le lieu 
du rituel, comme Gaari Jinne attend le mawdó sur le lieu du moonde, ille laisse de 
lui-meme s'engager sur la voie du sacrifice. Ainsi fit Ca"in et, si la référence au 
modele Peul est juste et qu' elle permette de se représenter ce que fut le comporte
ment des pasteurs nomades, ainsi firent apres lui et jusqu' a Abraham, les chefs de 
troupeaux. 

Pour accomplir son dessein, Yahvé use de cette violence instituée, sacrificie
lle. Car, Abraham est juste, sa foi est grande. Et grand son amour pour son fils, 
celui qu'il a re9u de la divinité, en meme temps que l'annonce d'un changement de 
condition et la promesse d'une postérité. Celui qu'il ne peut se résoudre a sacrifier 
a la Divinité, selon l'usage qu'il connalt, car ce serait encore le consacrer et le 
reconnaitre dans cette différence, cette prédilection divine qui marque le cadet et 
par laquelle il lui échappe. Pris, avec sa foi, son amour jaloux et sa fonction de 
"Pere tres haut", dans ce réseau de contraintes et de contradictions, comme le 
bélier, ses comes dans l' entrelac de branches et de ronces, Abraham est mur et le 
temps este venu que Yahvé le conduise, et avec lui le peuple élu, vers son nouvel 
état afin d'y reconnaltre, dans le cadet, l'avenement de la fonction prophétique. 

Parvenus a ce point de notre exploration du texte biblique, a ce sommet du 
Mont de Moriyya d' ou se dévoilent, dans toute leur immensité, vers l' avenir, vers 
nous, la terre promise et la condition nouvelle de l' Alliance, arretons-nous un 
moment pour considérer ce nouvel horizon de la connaissance anthropologique 
que, peut-etre sans le comprendre, découvre avec stupeur le pere éleve, le pasteur 
Abraham. Pere de multitude, Abraham, il l'est devenu vraiment au moment ou 
Celui auquel il s'appretait, selon le rituel, a livrer son fils, au lieu de se saisir de la 
victime, l'a refussée. A la violence attendue du sacrifice auquel il s'etait préparé, 
au coup dont il allait lui-meme frapper le corps de son fils, c'est une autre violence 
qui se substitue: confusion, étonnement du sens, contrainte physique autant que 
morale, exercée par surprise, en lui-meme, par l'ange qui retient son bras. Et ce 
fils qu'il voyait livré a lui, étendu, s'offrant a l'immolation, gage de la permanence 
de la relation du peuple nomade a sa divinité tutélaire, objet de la prédilection divi
ne dont il s'apprétait a faire l'objet sanglant et mort du sacrifice, ainsi réduit de 
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cette étrangeté, de cette alterité que lui confére la faveur divine, a 1'identité fami
liere de victime, ille voit a présent, mais peut-ille comprendre?, comme le desti
nataire de l' Alliance. Comme le sujet vivant et inconnu de cet avenir imprévisible 
ou tout, son mode de vie, son état, son etre meme de nomade est appelé a se trans
former; ou tout, soudain, vient a changer. 

Dans la personne meme de son fils, soudain étranger et se dérobant, s.oustrait 
a son projet sacrificiel, c'est ce nouvel état de la connaissance, une nouvelle faS(on 
d'etre au monde, et d'etre au divin qui lui est proposé. En Isaac, Abraham accepte 
l'annonce, la présence surprenante de cette multitude, innombrable, incommensu
rabIe avec les valeurs et les modes d'etre qui sont les siens. Reconnaissance par 
celui qui, d'autorité, conduit le peuple de pasteurs élu par Yahvé, d'un savoir nou
veau, si différent, si totalement étranger a lui-meme allegeance du pere a cette 
Connaissance mystérieuse dans laquelle le fils est entré. 

Ainsi, comme au temps de 1'étale, lorsq'entre flux et reflux, la mer s'arrete, 
un moment avant de rependre son mouvement, ou comme deux béliers luttant 
front a s'immobilisent, se rencontrent et se neutralisent pacifiquement, en cet ins
tant, deux modes extremes de la connaissance, correspondent a deux états opposés 
de la condition humaine. Au terme actuel de l'horizon historique qui découvre la 
scene de Moriya, a cette limite présente de notre histoire, tandis que s' est accom
plie la promesse divine, qu'en est-il, parmi nous, et que peut-on dire ene ore de 
cette dualité de la connaissance anthropologique, 1'une de nature profondément 
sacrificielle que tend a la réduction de l'alterité, l'autre, prophétique en son princi
pe, qui est au contraire de rendre compte, en soi-meme, de la présence et de la per
sonne d l' Autre? 

La paradoxe, et la contradiction n'est-il pas, de nouveau, que la postérité occi
dentale d' Abraham, mettant en oeuvre les termes de l' Alliance a, dans son expan
sion, dans son emprise sur le monde, sur la nature et sur la société, dans son effort 
de rationalisation et de gestion, étendu a tout l'univers, mais sans la mesure qui 
était celle des pasteurs, véritablement dans la dimension, le principe du sacrifice? 

Du temps d' Abraham a nos jours, de la culture des pasteurs nomades avant 
l' Alliance, a celle qui en voit l'accomplissement, deux principes, deux forces anta
gonistes de connaissance continuent done de s'affronter. Dans 1'une, dont la cultu
re profondément rituelle demeure constante, le principe du sacrifice s' est 
aujourd'hui déplacé, transposé sur le mode de l'analyse scientifique par autopsie, 
et mis en oeuvre dans la logique du développement économique qui en résult. 
L'autre, d'inspiration prophétique, déposant les armes du savoir constitué, deve
nant l' otre de l' Autre (Etranger), est avant tout reconnaissance, étonnement, effa
cement, mais aussi, ruse de la raison, elle accepte et reconnait l' autre en elle
meme. L' antagonisme entre les deux modes de la connaissance est au coeur de la 
rencontre entre l'Europe et le reste du monde (entre les cultures européennes et le 
Tiers-Monde), comme elle est au coeur de la démarche anthropologique elle
meme. 
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