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Alos libros que se han convertido en super-ventas se les ha prestado distinto tipo de
atencion bien por parte de criticos literarios, historiadores, socidlogos o por parte de cual-
quier tipo de estudioso encargado de una faceta determinada de la sociedad. De hecho, la
primera dificultad a la hora de evaluar la magnitud del fendmeno cultural, comercial,
sociblogico del «best-seller» es su propia definicién. Lo cierto es que sabemos que la
gran mayoria de los «best-sellers» son un fendmeno con fecha de caducidad, siendo asi
que los grandes éxitos que se consideran no cumplir los requisitos de calidad minimos,
pronto quedan relegados a la categoria del olvido. Son pocos pues aquellos «best-sellers»
que pasan a engrosar la némina de los libros relevantes para un periodo y para la histo-
ria por sus cualidades literarias. Es cierto que, a pesar de ello, muchos pasan a ser mate-
rial objeto de estudio bien por el estilo, el contenido o como herramienta que nos permi-
ta un andlisis social o histérico més amplio.

Una de las cuestiones que inmediatamente pueden surgir a tenor de un andlisis aprio-
ristico de la gran aceptacién popular de los «best-sellers»: ;son los «best-sellers» lo que
son porque sintonizan y reflejan su tiempo? ;Influyen los super-ventas en sus lectores
hasta el punto de generar nuevos valores y nuevas actitudes? Quizds la mejor respuesta
seria la aceptacién hacia el cambio enunciativo de ambas preguntas y su aceptacién a la
par. Por otro lado, si realizdsemos un estudio en profundidad de una época determinada,
nos darfamos cuenta que habria grandes éxitos que seguirfan patrones de la época prece-
dente, mientras que otros intentarian transformar los presentes hacia una nueva época.
Pero sobre todo, en un andlisis exhaustivo de los «best-sellers» de una época habria que
analizar con precisién la identidad de los propios lectores, una tarea minuciosa sin lugar
a dudas.

Quedaria también la cuestién de los super ventas como fendmeno econémico y
social e incluso corporativo que integra a toda una cadena de produccién. Pues, habi-
tualmente, un «best-seller» no adquiere su condicién como tal por su calidad literaria o
por una evaluacién positiva de sus contenidos. Si valoramos un super-ventas, una de las
premisas de la que debemos partir es considerarlos como empresas plurales. Detras de un
«best-seller» no hay un hombre o una mujer. Un «best-seller» estd realizado por toda una
serie de autores, cada uno en su faceta mds o menos creativa: agentes, editores, vende-
dores. John Shutherland los describe asi:
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One of the useful aspects of bestsellers is that we cannot see them as isolated texts with sin-
gle minds behind them. We have to see them as books: things which are made and are suc-
cessful in so far as they sell, not just things which are composed and are successful in so
far as they are critically evaluated. Nor are bestsellers entirely made by their «authors»; a
whole string of agents, editors and salesman could —if copyright and literary convention
allowed-claim «credits» in an essentially corporate venture. (Sutherland: 12).

Pero la mercadotecnia y la especializacién comercial actuales nos llevan y han lle-
vado a distinguir distintos tipos de «best-sellers» siendo asi que podemos encontrar el
«fast-seller», que tiene un periodo de ventas relativamente corto pero impresionante
antes de desaparecer del estrellato, el «steady seller» caracterizado por su continuidad,
aunque nunca descuella por ventas espectaculares y el «long seller» donde la variable
tiempo es muy extensa y el nimero de ventas bastante apreciable. Un super-ventas ideal
quizds deberfa compartir todas estas caracteristicas y tener periodos espectaculares de
ventas y, al mismo tiempo, mantener una continuidad después de estos periodos algidos.
Lo cierto es que sabemos que estas circunstancias raras veces confluyen en conjunto. Los
«best-sellers» tienen millones de clientes en algunos casos y en la mayoria, como mini-
mo, decenas y cientos de miles. Hablamos de un sector mayoritario en el mercado del
libro, un espacio en el que la literatura de calidad tiene poco que hacer frente a estas tira-
das en los distintos establecimientos comerciales. Todo parece perfectamente tabulado y
los empresarios del sector negocian con los agentes literarios unos acuerdos de donde
surgen titulos que rara vez fallan en sus prondsticos de venta. Es asi como desde la socie-
dad norteamericana se irradian estos libros a toda la sociedad capitalista. Surgen pues
auténticas fébricas de «best-sellers» —aqui recordariamos el sentido corporativo que
mencionidbamos— y muchos especialistas han hablado incluso de férmulas mégicas para
la elaboracion de «best-sellers». Los ingredientes de dichas férmulas no nos son del todo
desconocidos: estudio de mercadotecnia, agentes literarios, editoriales y, por supuesto, el
propio autor, todo hasta producir auténticos «blockbusters» —bombazos— editoriales
con los correspondientes aditamentos en los distintos medios de comunicacién y pro-
duccién: anuncios, series televisivas, versiones cinematogréficas, tiradas populares en
rdstica... Se trata de un mercado que no se detiene ante ninglin obstdculo y que ha pro-
vocado que la lista de super-ventas entre los autores de «best-sellers» sea algo bastante
similar a un libro de paginas amarillas. A veces también, los vaivenes del engranaje eco-
némico y mediatico sacuden también al sector de los «best-sellers» y provocan situacio-
nes anémalas y curiosas. Pero ni los cdnones tradicionales, ni la globalizacién de los nue-
vos cdnones politicamente correctos, ni los nuevos planteamientos comerciales, pueden
ocultar la existencia de una selecta minoria de escogidos que se mantienen en el exclusi-
vo Olimpo del éxito. Todos estos autores comparten varias caracteristicas, si bien hay una
fundamental para entender la supremacia editorial norteamericana y su vasallaje europeo.
En su creacién hay un sentido de consumo, de actualidad y de anticonvencionalismo. El
sentido de consumo los pone en una relacién econdémica directa con su publico lector, el
sentido de actualidad les hace olvidarse de cualquier tipo de pretensidn artistica con pro-
yeccidén de perennidad, y el rasgo de anticonvencionalismo les hace no creer en ningtn
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tipo de normas, ni siquiera las que los propios escritores pudieran haber establecido como
fundamentales para el funcionamiento de sus propias lineas de éxito. Estas caracteristi-
cas enumeradas son esenciales, imprescindibles, para el disfrute del éxito: representan el
patrén anglonorteamericano de trhiller candnico y, en definitiva, el nuevo modelo de
«best-seller».

LOS AUTORES DE «BEST-SELLERS», LA CRITICA Y EL CONTENIDO

Si incurrimos en la licencia de la generalizacién, podemos afirmar que los autores
norteamericanos de «best-sellers» no se arredran ante ningtin tema por complejo que este
parezca, trabajan en sus libros con verdade fruicién y siguen a pies juntillas los idearios
que les llevaron al triunfo en otras etapas. En cuanto a la critica, los autores de super-
ventas observan, sin embargo, impertérritos los desplantes de parte de la misma. No cabe
otra opcidn, pues la competencia les ha llevado a sinuosidades y argumentos extremos
donde no cabe vuelta atrds. Ocurre asi que muchos de los «best-sellers» mds populares
tratan sobre temas como el trafico de érganos, la clonacién, las armas quimicas... Son
autores como King, Clancy, Crichton o Gordon.

En cuanto a su contenido podemos afirmar que estos libros funcionan porque tienen
las dosis justas de intriga y de evasién, de fantasia y de esperanza para un lector que es,
en definitiva, muchos lectores. Ademds, los grandes ventas son también por lo general
una plasmacién de lo obvio y una previsién certera de lo previsible. Son presentaciones
de hechos evidentes y, sin embargo, mantienen un gran atractivo. Se venden y se leen,
y cualquier medio de difusién de sus virtudes es valido, bien sea el consejo de un amigo,
el cartel de un supermercado o una critica del libro en una revista no especializada.
Ademads, otra de las diferencias de grado de los «best-sellers» respecto a la Literatura
con mayusculas es el deseo del lector por comunicar y compartir sus experiencias lec-
toras.

EL MERCADO ESPANOL Y LOS «BEST-SELLERS» NORTEAMERICANOS

Como sabemos, la influencia del «best-seller» norteamericano irradia en todas las
direcciones. Casi todos los paises occidentales dedican una porcién de su industria edi-
torial a la edicién de los grandes éxitos siguiend el modelo anglosajén de patrén nortea-
mericano. En el panorama actual encontramos distintas opiniones sobre la direccidn del
mercado y el futuro de los best-sellers. En Espafia, Carlos Revés, director de Editorial
Planeta, afirma que su editorial dedica un 20 por ciento de su produccién al «best-seller»
mundial, segin el modelo anglosajén. Para Cristina Armifiana, responsable de «best-
sellers» de Grijalbo Mondadori, la propia palabra con que se designa a estos libros es un
término caduco. En nuestro tiempo, dos elementos parecen apuntar hacia una conversién:
el exceso de material y la falta de calidad de los originales. Respecto a la segunda carac-
teristica hay que decir que son muchos los libros que se presentan con vitola de calidad
y pronto defraudan en los contenidos. Ambos parecen conducir al piblico a criterios més
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selectivos. El publico actual tiene un sentido mds pragmaético y busca aprender aparte de
distraerse. Quizds en este sentido encontremos la explicacién del «revival» de las nove-
las histdricas, a caballo entre los hechos reales y la ficcion. Esta serfa también una de las
explicaciones de la gran acogida de los libros de auto-ayuda de superacién y de la nueva
espiritualidad. Todo apunta a una serie de iniciativas no ya comerciales, sino de inclina-
cién lectora hacia las preferencias norteamericanas. Pero, afortunadamente, no podemos
ignorar que ni por los gustos ni por los autores no todo es un calco absoluto del merca-
do norteamericano. Como ejemplo, recordar a innumerables escritores de «best-sellers»
espafioles: Gala, Pérez-Reverte, Ussia, Mufioz Molina... y a autores como Scott Turow,
con un envidiable historial de ventas en el &mbito anglosajén pero con varios denuendos
editoriales en Espafia. Con todo y a pesar de las idiosincrasias nacionales y de las pro-
ducciones propias, los agrupamientos de complejos editoriales multinacionales:
Bertelsmannn, Random House, Grijalbo-Mondadori... parecen promover la situacién
expansiva de los «best-sellers» transnacionales, situacién que, de momento, hace dificil
el equilibrio de calidad y cantidad.

ALGUNAS CURIOSIDADES: OTRAS CATEGORIAS DE BEST-SELLERS
(REEDICIONES, OTRAS INTERPRETA CIONES DE «<BEST-SELLERS» Y
«QUICKIES»)

En un mercado intensamente capitalista como el americano muchos editores son reti-
centes a admitir que muchos de estos titulos tienen una vigencia fugaz en las librerias, y
que se plantean como un producto fungible. Intentan pues recuperar cierta rentabilidad
econdmica con las reediciones econémicas de los «best-sellers».Es de esta manera como
un afio o dos después de su primera edicién, intentan reactivar su vigencia comercial
mediante nuevos lanzamientos comerciales.

Al tratar de un fenémeno que nacié en los Estados Unidos no podemos ignorar, aun-
que fuese por contigiiidad, una acepcidn distinta de «best-seller». Al hacerlo asi partimos
de una aceptacién colateral, pero directamente relacionado con el hecho de vender y con
el papel impreso. De hecho, el libro de mayor difusién en los Estados Unidos —aunque
fuese gratis durante practicamente 75 afios— fue el catélogo por correo de Sears y
Roebuck, calculdndose, segin Robert Hendrickson (353) una tirada de 7 billones de
ejemplares desde 1872. La importancia del fenémeno de los catdlogos por correo no
queda sélo en el hecho mercantil, pues no podemos olvidar que fue junto al tren, al auto-
moévil y el avién una de las grandes fuerzas unificadoras de la vida americana y del
«American Way of Life».

Si el factor tiempo es indicativo de la calidad de un libro, entonces los «quickies»
quedarfan bien alejados de ella. Los «quickies» son generalmente libros en ristica basa-
dos en hechos puntuales y acotados temporalmente por el tiempo que éstos duran. Son
libros que obedecen a hechos coyunturales a los que los editores deciden sacar partido.
El intervalo de tiempo entre el hecho o el acontecimiento, su escritura y su edicién es
cuestién de unos pocos dias. Parece ser que la prictica se originé en 1960 y uno de los
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mds emblemadticos en este sentido fue The Pope’s Journey to the United States (1965),
escrito durante la visita papal a los Estados Unidos y publicado por Bantham en 66 horas.

CONCLUSION

No podemos para nada ignorar esta parcela importante de nuestra cultura. Los «best-
sellers» han venido a cubrir y cubren una etapa histérica muy importante en el desarro-
llo de nuestra cultura. La lectura de estos libros de alguna manera nos transmuta y nos
enriquece, al menos, aunque fugazmente, hace de nosotros lo que queremos ser y nos
remite a nuestra u a otras realidades. De alguna manera, como decia Lain Entralgo «nos
omnifica o nos autentifica» (135).
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