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El lenguaje infantil se estd convirtiendo hoy en el “tema estrella” en los trabajos
de investigacién de las Facultades de Psicologia. Y ha sido también la Psicologia la
que, sobre todo desde mediados del pasado siglo, se ha preocupado de su estudio,
especialmente en lo que atafie a la adquisicion y desarrollo del mismo!. Pero el interés
por el lenguaje infantil considerado como tal es un fenémeno mds bien reciente; fun-
damentalmente, del siglo XX.

Desde el punto de vista de la filologia apenas si ha despertado interés. Y desde
luego hay un aspecto interesantisimo que atn no ha sido estudiado como se merece:
nos referimos al hecho de la creatividad y la expresividad del lenguaje de los nifios,
muy especialmente la de los mas pequefios, los que tienen entre 2 y 6 afios. Es en esa
época cuando el habla infantil nos sorprende y emociona por la originalidad de la
frase, por la novedad, por lo ocurrente, por lo inesperado de la misma, por lo extem-
porédneo, por la ruptura que ello supone respecto del uso —o de la norma— del len-
guaje adulto y, siempre, por la autenticidad de las situaciones idiomadticas?.

Los procedimientos expresivos que analizamos aqui estdn intimamente relaciona-
dos entre si, especialmente por su contenido —y hasta por su forma—. Los tres tienen
en comun el ofrecernos una situacién en la que el nifio transforma la realidad. O, por
mejor decir, el nifio se sale de la realidad del mundo adulto y la acomoda a la situa-
cién de su propio yo.

Pero, a la vez, tienen caracteres especificos que justifican el que los analicemos
por separado, como se verd en cada caso.

! Aunque ya en Aristételes encontramos reflexiones serias sobre el lenguaje de los nifios, y de nuevo
en San Agustin y en Dante, podemos decir que los primeros estudios sobre el lenguaje infantil aparecen en
el siglo XVIII, a partir de la obra de Rousseau. Sin embargo, el primer estudio experimental del que se tiene
noticia se debe al aleman H. Feldmann, que estudia el lenguaje de 33 nifios en su obra De satatu normali
functionum corporis humani (Bonn, 1833). Pero sélo encontramos estudios sistematizados en la segunda
mitad del siglo XIX, con los primeros intentos por hacer de la Lingiiistica una ciencia independiente, dado
que aquellos estudios prometian esclarecer el problema del origen del lenguaje. Con la aparicién de la obra
Kind und Welt. Viitern, Miittern und Kinderfreuden Gewidmet. I: Die fiind ersten Perioden des Kindesalters
(Braunschweig, Viewg, 1856), del psicélogo Sigismund, cabe hablar ya del «nacimiento de la lingiiistica
infantil» (Véase Francescato, 1971; Sigudn, 1984).

2 Un estudio bastante amplio sobre el tema se puede ver en nuestro libro Creatividad y expresividad
del lenguaje infantil. Estructuras poéticas en el habla de nifios de 2 a 6 aiios, que estd en vias de publica-
cién en la Universidad Complutense. Otro muy interesante estudio experimental que aborda en parte este
tema, aunque referido a un ambito local, es el de José Manuel Trigo, El habla de los nifios de Sevilla, Sevi-
lla, Alfar, 1990.
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I. Animismeo. Personificacién.
La retdrica cldsica habla de la fictio personae, que consiste en

presentar cosas irracionales como personas que hablan y son capaces de
comportarse en todo lo demds como corresponde a personas (Lausberg,
1967, 11, 241, $ 826).

La fictio personae es una figura altamente patética nacida de la intensificacién de
la fantasfa creadora.

Su campo de aplicacién varia segin los tratadistas, desde los que lo reservan
exclusivamente para los hechos de habla en seres irracionales, hasta los que lo amplian
a todos los hechos propios de una persona y a todo lo que no sea estrictamente perso-
na viva (como seres fantasticos, personas muertas, animales, colectividades, conceptos,
objetos de toda clase...) (Lausberg, 1967, II, 241, ss., 237 ss.).

Los tedricos de la literatura modernos prefieren el nombre de personificacion
—también conocido por los cldsicos—. Con él designan el

procedimiento narrativo consistente en atribuir a un objeto (cosa, entidad
abstracta o ser no humano) propiedades que permiten considerarlo como
sujeto, o, dicho de otro modo, en dotarlo de un programa narrativo den-
tro del que puede ejercer un hacer. La personificacién parece caracterizar
cierto tipo de discurso etnoliterario (el cuento maravilloso, por ejemplo,
donde se encuentran objetos mdgicos, animales que prestan socorro, etcé-
tera) (Greimas y Courtes, 1982, 303-304, 5. v.).

En el ambito de la investigacion sobre el lenguaje infantil y su mundo, el térmi-
no que se estd imponiendo es el de animismo. Con él se designa —creemos— un
hecho de mayor amplitud que los clésicos prosopopeya y personificacion. El animis-
mo se refiere al proceso de animizacion de las cosas que realiza el nifio y que tanta
incidencia va a tener en la adquisicién y enriquecimiento de su lenguaje. Es preciso
comprender, asimismo, su forma de entender la realidad y el mundo circundante. Y
sobre todo, debemos entender, también, que su pensamiento difiere mucho del del
adulto. No se trata s6lo de que posea menos conocimientos, sino de que tiene una
forma especifica de conocer y de pensar. Asi opina J. Delval cuando afirma:

Un adulto siempre tiende a creer que el nifio piensa como €l y, por
ello, le resulta dificil de comprender los problemas que tiene para enten-
der cosas que son evidentes «para el adulto» (Delval, 1976, 26).

Su pensamiento egocéntrico, como ha explicado Piaget (1965), va a incidir en su
comportamiento y en su lenguaje.

El egocentrismo es esa incapacidad que el nifio tiene para colocarse en la pers-
pectiva del otro y que se va a manifestar en el lenguaje porque, cuando habla, no es
necesario explicar a los demds cosas que éstos no conocen y que para él son eviden-
tes; y en muchos momentos resulta dificil de comprender lo que el nifio dice, sobre
todo fuera del contexto situacional. Otras veces no contesta directamente a lo pre-
guntado, sino que habla o responde segin los intereses personales y afectivos del
momento.
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Una de las consecuencias del egocentrismo infantil es el animismo. Asi lo
expone Piaget en su libro La representacion del mundo en el nifio, donde lo defi-
ne como “la tendencia a considerar los cuerpos como vivos e intencionados” (1978,
114). También J. A. Delval dice a este respecto: “El animismo es una consecuen-
cia del egocentrismo infantil” (Delval, 1975, 42). El nifio vivird una época en la
que podréd dar vida a lo inanimado porque no existen para él fronteras entre lo psi-
quico y lo fisico, entre su yo y el de los otros. Para los nifios, a la hora de hablar
o de jugar, las cosas y los seres se transforman en personajes vivientes, de tal suer-
te que pueden sentir y realizar las mismas acciones que las personas. En su limita-
do mundo de percepciones la realidad entera adquirird vida. Todo tendrd alma (de
anima ‘vida’) para €l y podra dialogar con las cosas: con la mufieca, con su coche
roto o con su caballo recién traido del bazar. Como en un bloque de errdticos colo-
res se mezclardn las cosas, los seres, los objetos, enlazados con la misma valencia
afectiva.

El animismo le sirve al nifio para ir conociendo afectivamente el mundo, cuando
todavia no puede acceder al conocimiento cientifico y al razonamiento abstracto. Serd
una primera forma de aprehensién de la realidad, pero directa e intuitiva, casi mégica,
como decia Beaudelaire. Y también poética:

La poesia es para la infancia una gracia de estado (...). El nifio es
un poeta elemental, cuya paleta patética es relativamente limitada
(Cohen, 1982, 251).

Teniendo en cuenta, pues, las limitaciones de su pensamiento que no le permite
abstraer, ni relacionar las cosas, sino quedarse en lo concreto —ya que tiene una
vision sincrética de la realidad—, se aferra a lo que él puede ver y tocar y se adentra
en las cosas para hacerlas suyas, convirtiéndose éstas en emanaciones de su propio yo
y viceversa.

Debemos, también, recordar aqui la funcién imaginativa del lenguaje, que Halli-
day atribuye al habla infantil, gracias a la cual el nifio es capaz de crear situaciones de
lenguaje en las que, a través de éste, el propio nifio va a organizar la realidad. Las
palabras van a tener valores y significados que no tienen nada que ver con su valor
denotativo. As{ el personaje Humpty Dumpty, recreado por L. Carroll, le dice a Alicia
que los nombres van a significar lo que él quiera que signifiquen.

El nifio es animista porque su propio yo lo proyecta al exterior. Los caracteres
de su personalidad se confunden o mezclan con lo exterior. En relacién con esto dice
J. A. Delval:

El animismo es un problema epistemolégico producto de una difi-
cultad para diferenciar el sujeto que conoce del objeto conocido, y que
lleva por tanto a tribuir a éste una capacidad para sentir o saber propia
s6lo del primero (Delval, 1975, 2).

El animismo infantil lleva al nifio a imaginar que también las cosas —como los
hombres— deben tener “algln tipo de conciencia para poder cumplir sus funciones: el
sol para alumbrar, el rfo para ir hacia el mar, etc...” (Delval, 1975, 11). Esta forma de
entender y ver la realidad se parece a la del hombre primitivo. Ambos animan y per-
sonifican las cosas. Su ldgica es distinta de la del adulto.
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Segtn el mismo J. A. Delval, investigaciones pos-teriores a las de Piaget han
demostrado que los nifios tienen dificultades para distinguir/definir los seres vivos de
los seres inanimados:

El Sujeto no diferencia seres conscientes de seres no conscientes,
seres que son capaces de sentir de seres que no lo son (Delval, 1975,
290).

El animismo, por otra parte, acerca también al nifio al mundo de la poesfa. Como
en el lenguaje figurado de los poetas, en el que éstos dan vida a las cosas, los nifios
construyen una realidad viva con su lenguaje, donde todos los seres se mueven, hablan,
juegan, viven... libremente.

Los andlisis que hacemos a continuacién los agrupamos, a efectos metodolégicos,
bajo dos epigrafes:

1) Los animales. 2) Las cosas.

1. Los animales.

1.1. Esta nifia (4.8) estd viendo —y viviendo— una corrida de toros por television:
Susana.— Es un toro muy bonito.
Cristina.— Si, es negro. Yo quiero que salga un toro blanco pero no sale nunca.

La profesora que llega a su casa le hace una serie de preguntas que la nifia va
contestando escuetamente para enseguida explayarse en la exposicién de.lo que suce-
de con el toro. Este es el eje de toda la conversacién —que es casi un monélogo de
la nifla—. Ya desde el principio sentimos que la chiquilla trata al toro como si fuera
un ser querido, como el objeto de un suefio: Yo quiero que salga un toro blanco.

La mente infantil estd llena de imédgenes ensofladas. Una de éstas es sin duda la
del caballo blanco. Y eso es lo que a la nifia le hace esperar que salga un toro blan-
co, pero la ilusién de la nifia no se cumple. Y nos viene a la memoria, inevitablemente,
el famoso poema machadiano, con su suefio:

Era un nifio que sofiaba
un caballo de cartén.

Y con su desilusionado despertar:

Abrié los ojos el nifio
y el caballito no vio.

Luego, cuando van a matar al toro, nos presenta la muerte como si de un juego
se tratara. Vemos al torero retdndole y esperando a que aquél se decida a embestir;
pero el toro no quiere ir. Como nifio desobediente:

Cristina.— Mira, ya le van a matar enseguida. Ya verds; ahora no quiere ir el
toro. ;Se ha escondido! jAhora estd dando brincos!

jSe ha escondido! Pero ;dénde? La imaginacién infantil nos depara a veces sor-
presas inexplicables. ;Serd que el realizador de televisién ha dejado de enfocarlo
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momentdneamente? ;Serd que, atraido quizd por un subalterno, el toro haya vuelto la
cabeza o se haya ido hacia los burladeros e intentado meter alli su testuz? ;Qué mds
da! No busquemos explicacién racional al lenguaje infantil.

Para nosotros, la imagen del toro como nifio desobediente se agranda, se hace
travesura y juego: juego infantil, con su escondite, con su aparicién posterior dando
brincos.

Mas adelante aquella imagen del toro como nifio se aclara y concreta: ahora de
modo sugerente pero inequivoco:

Cristina.— Mira, el toro tiene el culo sucio porque se hace caca y no se lim-
pia. Se hace caca en su casa.

(Cabe mayor realismo expresivo con palabras y frases mds sencillas y mas de
cada dia? Vemos al toro como un nifio cagén y desnudo salir a la calle ensefiando los
restos secos y mediovolanderos de excremento, después de haber hecho caca en su
casa y no haberse limpiado.

Luego, la nifia oye al comentador de televisién una frase que ella no comprende
y repite asombrada (Cfr. “Quiasmo”). Y continda hablando del toro al que, de nuevo,
hace participe de atributos humanos:

Comentador.— Es un toro cuadrado.
Cristina.— ;Cuadrado es el toro!... [El toro tiene una tetita aqui!

La nifia se refiere al 6rgano de la masculinidad y se sefiala a s{ misma en la
tripita.

Al final de la conversacién, después de haber presenciado la muerte del toro y su
arrastre, oimos este didlogo:

Susana.— Y ;ahora qué pasa con el torito?
Cristina.— Con el torito ya nada.

S.— ¢Donde le llevan?

C.— A ningiin sitio. Le llevan al médico para que le curen, y luego venian todos
otra vez, ;verdad, mamd?

Estd claro que, para la nifia, el toro no ha muerto. Todo —incluido lo referente a
la muerte— parece sentirse como un juego en definitiva. La nifia no sabe —no lo ve—
a dénde se llevan al toro: A ningiin sitio. Pero, inmediatamente, entra en juego la ley
de asociacién y el animismo se manifiesta con total coherencia. El toro muerto no lo
estd, y necesita los cuidados del médico porque estd herido. Una vez curado, todo vuel-
ve a empezar: Venian todos otra vez.

1.2. En el siguiente caso presenciamos una simpdtica escena de coqueteria femenina:

Pilar— Al final lo que hace risa es que un cuervo, del que te he hablado antes,
que era muy tonto, se choca con unas piedras, y una chica cuervo se empieza a reir
y asi se hizo novio de ella.
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Llama nuestra atencién el ver cémo la chica cuervo —ejemplo de creatividad—
consigue tener novio.

Parécenos estar viendo a una muchacha curiosa, que mira cémo un hombre, un
poco torpe pero no exento de atractivo, tropieza —tal vez por estar mirdndola a ella—
y, posiblemente, cae al suelo. La risa de la muchacha, entre complaciente y burlona,
logra que el chico se fije mas en ella y atraérselo definitivamente.

1.3. Dos nifios estdn jugando y la noche se les ha echado encima con su miedo. Al
correr, uno de ellos se cae, y el perro amigo de los niflos va corriendo a buscar a los
padres.

Sonia.— El niiio lloraba porque oia un ruido de fantasmas (...). Y lucharon con
los fantasmas; el papd luché con un fantasma y el perro con otro y se hizo una pupa
de sangre, luego le llevaron al hospital, y el médico le curd.

El camino en busca de los nifios esta erizado de peligros; peligros tanto mas difi-
ciles de conjurar cuanto mds imprecisos se presentan. Con el llanto de los nifios y el
ruido de fantasmas por fondo, padre y perro forman, separados y juntos, un ejército
que lucha contra otro de fantasmas. En esa nocturnal —y al final victoriosa— batalla
uno de los protagonistas sale mal parado y resulta gravemente herido: con una pupa
de sangre. El hospital serd su dltimo destino; alli los médicos logrardn salvarle: el
médico le curo.

1.4. Este nifio, Mario (5.8), tiene un submarino y suefia con cazar balienas. La primera
que consigue estd enferma y como a un nifio enfermo la cuida:

Mario.— Mi tio me ha hecho un submarino con el que voy a cazar ballenas como
la que dejé el otro dia fuera; pero ésa tenia varices de rubeola y la llevé al médico
que la pusiera supositorios, y se fue al mar para que yo la cazara y la pinché mi tio
mientras yo iba conduciendo el submarino que corre 180.

Como el reo condenado a muerte que se pone enfermo y que primero ha de ser
curado. Como el cazador que le da oportunidad a su presa dejandola escapar y correr
libre en su propio medio, para luego gozar con el placer de conseguirla... Asi vemos
nosotros a este nifio, que en toda la conversacién parece demostrar a los demds su
superioridad, y que en ese final se nos presenta —capitdn y sefior del barco— dando
6rdenes a su tio. Con parecida actitud le vemos mds adelante, y dando el mismo trato
a las ballenas, a las que hay que lavar con cuidado:

Mario.— Y mi tio es tonto porque no sabe que las ballenas hay que lavarlas con
cuidado y en el mar y lavarlas con mi submarino. Igual que si se tratara de un nifio
al que hay que cuidar con el carifio debido, y no sacarlos de su ambiente sin las debi-
das precauciones; y al lavarlos, hacerlo con delicadeza y el submarino por ducha.

1.5. Una nifia es enfermera y va “al colegio a estudiar medicina”. Parece que —como
persona adulta insatisfecha— no se conforma con su profesién y aspira a algo mejor.
Asf nos cuenta la nifia Almudena (6.00) su primera intervencién como enfermera:
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Almudena.— Un dia oyo que un perro estaba con una patita mala, y entonces fue
a verle y le puso una venda; y hasta muchos dias se la quito.

El perro enfermo, como un ser humano, necesita los cuidados del médico, no del
veterinario.

En la misma conversacién, un poco mas abajo, vemos que a los animales se les
atribuyen comportamientos como de nifios, y a los que se les puede prohibir algo:

Almudena.— Y el profesor prohibié que fueran animales al colegio.

Al mismo tiempo, y légicamente, los animales pueden decidir por si mismos con
responsabilidad humana: por eso, precisamente, se les prohibié que fueran.

1.6. Dos nifias estdn contando una pelicula que protagoniza, el parecer, un oso. Una de
ellas (4.5) dice:

Montse.— Y estaba en una jaula. Y unos hombres le estaban pinchando y se enfado.
Y entonces rompié la jaula y entonces por eso rompio los pisos.

El oso aparece inicialmente en actitud pacifica. Asi nos lo sugiere el imperfectivo
estaba. Pero no tolera que le molesten. El enfado —se enfadé— lo presenta como un
ser humano (y eso es asi aunque se pueda aplicar ese verbo a una fiera). A partir de
ah{ las consecuencias eran de esperar. El transito de la tranquilidad al enfurecimiento
sigue un orden de 16gica implacable: estaba en la jaula —» le estaban pinchando —»
se enfado —» rompié la jaula—» rompio los pisos.

La misma nifia, un poco mds adelante, vuelve a presentarnos asi al animal:

M.— Luego el oso, habia un agujero, y entonces metié la mano y cogié a dos
hombres y se murio. Y luego cuando sond el oso espachurrao me trajeron.

Metido por entre las casas derruidas o encima de ellas, contemplamos ahora a la
fiera mirando por encima del techo destrozado de cualquiera de ellas. Ve a dos hom-
bres alli. Los saca como a dos mufiecos —metio la mano—. Y, cuando esperariamos
que salieran por los aires o los destripase, como si aquellos dos pobres infelices le
hubieran fulminado con su mirada, el oso va y se muere como del susto.

1.7. Una nifia (5.9), a instancias de la profesora, cuenta este breve episodio de una
“familia”:

Silvia.— Erase una oveja que... que cuando estaba comiendo yerba..., que se...
que se trago un pincho y se lo trago (...). Y el carnero que fue... pues llamé al vete-
rinario y el veterinario fue y dijo al carnero que comiera yerba.

La reiteracién de la causa que origina la “enfermedad” del personaje principal ya
nos sugiere el trato humano de la nifia. Pronto lo vemos confirmado. Como si de una
esposa se tratara, el asustado carnero acude solicito al especialista. Este va al domici-
lio del enfermo y, sin darle mayor importancia, receta un sencillo remedio casero.
Como cuando a un nifio se le ha clavado una espina en la garganta, la mejor manera
de hacerla pasar es comer algo que la arrastre.
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1.8. La profesora se acerca a Roberto (4.6) que estd haciendo figuras con plastilina.
El nifio le dice que ha hecho dos boas gigantes:

Coral.— Ya lo veo. ;Qué miedo!

Roberto.— Pues a mi no me dan miedo porque son amigas mias.

C.— Pero como a mi no me conocen, me morderdn.

R.— No porque ti eres mi amiga (El nifio le acerca las boas).

C.— jAy! jQue me han mordido!

R.— ;Malas, mds que malas! ;No veis que es mi seiiorita? jToma, toma!

De ese didlogo destacamos la primera intervencién del muchacho donde les infun-
de vida humana a través del apelativo amigas mias. Con ello empieza el juego/ficcion
que la profesora sabe continuar con acierto.

Al final vemos c6mo el nifio recurre a frases manidas, imitadas del habla de todos
los dfas, pero perfectamente aplicadas. Las tres aparecen, ademds, empleadas con la
gradacién habitual:

La regafiina ante la accién que no se debi6 realizar: jMalas, mds que malas!

La pregunta de advertencia y extrafieza ante lo que no debieron hacer: ;No veis
que es mi sefiorita?

La azotaina correspondiente, como castigo impuesto con dolido carifio: jToma,
toma!

1.9. Cinco nifios estdn hablando de sus proyectos veraniegos. Uno de ellos, Guillermo
(5.4), en una de sus intervenciones, introduce un nuevo elemento —que los lobos le han
comido diez gallinas a su amigo— y, a partir de ah{ se entabla este didlogo con su com-
pafiera Emilia (5.5), que le pregunta por qué los lobos se han comido las gallinas:

Guillermo.— Porque bajan los lobos a la sierra cuando tienen hambre y estd nevando.
Emilia.— Y ;por qué tienen hambrie (sic)?

G.— Porque no hay nada de comer.

E.—Y ;po qué se comen todo los nimales (sic) que no son suyos?

G.— Porque... porque no tienen celebro.

Andrés.— Cerebo (le “corrige” Andrés, otro compaiiero).

E.— Y ;po qué no tienen selebo?

G.— Porque han nacido asi... de tontos.

E.—Y ;po qué son tontos?

G.— Porque si han nacido ast.

E.— Y porque zon nifios malos y loz matan.
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La nifia lleva la parte “activa” de la pregunta: Por qué... y va sometiendo a prue-
ba a su compaiiero, que responde con admirable 16gica y sabiduria encauzando las res-
puestas, desde el principio, en funcién de un animismo que va contagiando a la nifia:
Tienen hambre. No hay nada de comer. No tienen cerebro por hacer eso. Han nacido
asi, son tontos. Son asi porque han nacido ast.

La ultima frase de la nifia remata el razonamiento con el que su compaifiero la ha
ido “convenciendo”. Ahora, al final, convencida ya, apostilla: Porque zon nifios malos
y loz matan.

Los lobos son nifios malos y por eso matan a los otros animales.

1.10. Dos hermanos disputan acerca del nombre que van a poner al “perro” que les ha
salido como sorpresa en un roscon:

Mario.— Alvaro, este perro se llama Pluto.
Alvaro.— No, Mario; se llama Johny.
M.— Que no, Alvaro; que se llama Pluto.

A.— No, Johny; y ademds lo dice él (en voz muy bajita y escondiendo la cara):
“Johny, me llamo Johny”.

M.— Ese perro no puede decir nada porque tiene la boca en una posicion deter-
minada y no la puede mover. Ademds esa voz la pones ti, y si no enséiiame al perro
primero con la boca cerrada y luego con la boca abierta.

Mario (5.2), el mds pequefio, es el que lleva la iniciativa. Desde el principio le
pone nombre de persona, y un nombre carifioso. En medio de la discusién acerca del
nombre, Alvaro no solamente personifica al perro sino que se pone €l en el propio
lugar del perro y le presta su voz, en un simpético trueque lleno de ingenuidad y can-
dor: se llama Johny porque lo dice él mismo: Johny, me llamo Johny.

Ante la argumentacidn, graciosisima, del hermano mayor y la exigencia de la
prueba ain mdas graciosa —enséfiame al perro primero con la boca cerrada y luego
con la boca abierta—, el chiquillo no tiene mds remedio que reirse al comprobar que
su estratagema no ha dado el resultado apetecido.

2. Las cosas.

2.1. En el siguiente caso vemos la personificacién del nombre. Se estd grabando la
conversacién que mantienen tres nifios. El final se desarrolla asi:

Rubito.— (Se refiere al magnetdfono) Y ;por qué hablan por ahi nuestros nombres?
José Antonio.— jHombre!, es que lo ha apuntao.

R.— ;Y como lo apunta?

JA.— Pos con la cinta.

Ester.— SI.

R.— jAh ah!
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Los nombres de los nifios se nos presentan separados de ellos, como personajes
que hablan, sustitutos de la persona. Y hablan porque alguien se lo ha apuntao, expli-
ca el mayor (5.6), queriendo aclarar las dudas del Rubito (4.1), cuya sorpresa va in
crescendo hasta ese final jAh ah! con el que el asombro parece quedar colgado de su
boca y de sus 0jos.

Lo ha apuntao. ;Quién? El magnet6fono, suponemos, que se convierte en profe-
sor/dirigente activo que hace hablar a nuestros nombres. Y, claro estd, lo ha apuntado
con su cinta/lépiz. El uso impropio de apuntar y con la cinta aumenta la gracia del
texto y su fuerza expresiva: en nuestra imaginacién se pinta trasladada cualquier esce-
na escolar, con el maestro, los nifios, la pizarra y la tiza, los cuadernos y los l4pices...

2.2. Un nifio (5.7) y su profesora comentan las incidencias del recreo durante el cual
han estado jugando al rescate. El muchacho corre mas que la profesora y ésta nunca
lo puede coger. Pero un dia logra pillarlo:

Victoria.— Félix, hoy por fin te he podido coger.

Félix.— jClaro! Yo no puedo correr porque la lluvia me adelanta. Cuando llue-
ve es mds aburrido.

Antes ha comentado, en una especie de autoafirmacién y como creyéndose supe-
rior, que las chicas son un rollo, que le cogen cuando estd despistado.

Ahora, ante la profesora, se justifica con ese expresivo sintagma: La lluvia me
adelanta. En nuestra imaginacion se nos pinta de inmediato la terca y veloz carrera del
nifio que sin apenas “poner los pies en el suelo” no puede alcanzar ala lluvia porque
siempre acaba estrelldndose contra la misma, cual si fuera un inmenso y césmico
gigante de mil patas. Como esos suefios en los que uno va siempre corriendo y sin
poder moverse de su sitio. La percepcién de la realidad por parte del nifio es la que ha
originado esa feliz expresion.

2.3. La sorpresa que el nifio Mario (5.8) —al que ya hemos visto antes (Cfr. parrafo
1.4)— nos causa, por la respuesta dada a la pregunta de si le gusta el deporte, no
puede ser mayor:

Fernando.— ;Os gusta el deporte? (...).

Mario.— No, porque un dia estaba en Africa y estaba la tierra vacia y se comia
los hombres porque estaba seca porque hay muchos desiertos y estaba vacia.

La respuesta en si misma resulta extraordinariamente 1lamativa porque se nos pre-
senta una como visidn terrorifica, casi apocaliptica, del mundo, vista un dia por el pro-
pio nifio. A través de ella contemplamos nosotros a la tierra, nuevo Saturno, llenando
de hombres su inmenso y descomunal vientre vacio: Estaba la tierra vacia y se comia
los hombres.

Mario —se nos antoja alzado sobre un monte, como nuevo Moisés— parece con-
templar impavido la destruccién del mundo, y su visién llega a nosotros directa, inme-
diata, descarnada desde el principio: Y estaba la tierra vacia.
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Las unidades lexicosemdnticas sobre las que gravita esa vision —vacia, comia, seca,
desiertos— actian sobre nosotros en la linea de efecto a causa y agrandan la catdstrofe.

2.4. Esta nifia, que ha aparecido ya en el parrafo 1.6, nos ofrece otro ejemplo. Ahora
estd contando una pelicula de Charlot:

Montse.— El Chalo si que cuando el ten que le echaba al agua, pero Chald no
se cayo.

Ahora el fren aparece en el relato infantil luchando con Charlot. La narracién con-
tinda diciéndonos que Charlot no se cayd. De ahf que, al final, la figura de Charlot se
nos presente engrandecida, tras haber tenido que luchar, en desigual batalla, contra un
personaje descomunal: El ten que le echaba al agua.

Personaje que, a través del imperfectivo echaba, parece no cesar en su intento
alargado, veloz, violento, escurridizo, por echarle al agua. A pesar de lo cual Chalé no
se cayo.

2.5. Sionara es una nifla de 4.8 afios. Mientras sus compafieros se han entretenido
jugando con objetos de plastilina, ella habla con las letras, a una de las cuales se dirige
en estos términos:

Sionara.— ;Donde estds, “e”? No te escondas, sé donde estds, te conozco; sal,
sal ya. jAh, estds aqui! ;No ves como te he encontrado? No te vuelvas a esconder.

Como si fuera un nifio travieso que se escondiera de ella, Sionara habla con la
letra e y le reconviene sus travesuras. Lo mas admirable de esta reconvencién es cdmo
estd realizada, gradualmente, siguiendo las pautas de la misma —que evocan el juego
del escondite— en una asombrosa imitacion del habla adulta. Encontramos cinco
miembros diferenciados:

1. La pregunta. Como se preguntaria por alguien al que se estd buscando, y a
quien se llama por su nombre: ;Ddnde estds, “e”?

2. La advertencia, seguida del mandato. No debe, por asi decir, tomarle el pelo:
No te escondas porque sé donde estds y te conozco, asi que sal, sal ya.

3. La reflexién interna de satisfaccién porque acaba de aparecer: ;jAh, estds aqui!

4. Como consecuencia de la anterior, una llamada a su consideracién: ;No ves
como te he encontrado?

5. Finalmente, una velada amenaza para que eso no se repita: No fe vuelvas a
esconder.

2.6. La profesora les estd grabando la conversaciéon que sostienen dos hermanos,
Raquel (3.7) y Javier (2.3), y les ha colocado el magnetéfono cerca de ellos:

Raquel.— ;Po qué has ponido esta adaio ahi?

Marisa.— ¢;No te gusta esta radio? No la toques porque se enfada y no habla.

119




R.— ;S’enfada! ;Pénela, a ver!

M.— Hablarle vosotros.

R.— ;Oye, seii6 daio! ;Ti habas? No haba la adaio,
Madisa.

M.— ;No? A ver, Javi, dile ti cositas.

Javier.— Haba, haba.

R.— No haba. ;Po qué no haba?

J.— Pacum, pacum.

La profesora les ha dado pie, al decirles que se enfada, para que los nifios actiien
en consecuencia. Vemos cémo la nifia le llama al magnet6fono nifia y adaio, nombre
que repite con la variante daio. Incluso ahora se dirige a “€l” con el tratamiento de
sefior: jOye, sefio daio! Y preguntdndole precisamente por la cualidad que distingue a
las personas, la del habla: ;Ti habas?

Tras constatar que no habla y, nuevamente, a pesar de pedirselo su hermano —haba,
haba—, se pregunta: ;Po qué no haba?

2.7. Laura (6.00) se estd bafiando y juega con el agua. En un determinado momento se
dirige a ella:

Laura.-Estoy mareando al agua. A la pobre agua y a la pobre espuma. ;Toma!
 Yuuu! -
i

En las dos primeras frases, que constituyen un paralelismo, se refiere al agua
en tercera persona. Le aplica un verbo cuyo valor primario es propio de seres ani-
mados y, en consecuencia, ahi adquiere un valor metaférico: Estoy mareando al
agua.

La misma construccién del objeto directo con a la estd ya personificando. Esa per-
sonificacién queda definida con claridad en el segundo miembro de la construccién
paralela: A la pobre agua y a la pobre espuma.

Indudablemente el adjetivo pobre antepuesto matiza afectivamente ambos sustan-
tivos, que son tratados como seres desvalidos: pobre agua y pobre espuma.

De las dos formas exclamativas, la primera expresa el cambio de persona. Ahora
la trata de tif, como consecuencia del verbo marear anteriormente empleado: ;Toma!

La segunda manifiesta la alegria de la nifia metida en la bafiera, alegria que apa-
rece patente con esa expresion concentrada de sonidos: ;Yuuu!

2.8. La nifia sigue jugando con el agua, y més adelante vuelve a aparecer la perso-
nificacién:

Cristina.— No hagas esas olas tan grandes, que vas a airar el agua.

Laura.— No, tii no te preocupes. ;Has visto como se chocan en pelea?
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La chiquilla agita el agua y hace ruidos como si chocasen olas. Estas son perso-
najes imaginarios que la nifla se inventa: ;jHas visto cémo se chocan en pela?

Le llama la atencién a la misma profesora para que asista a la pelea en la que ella
lanza a las olas.

I1. Juego simbdlico.

Como consecuencia del desarrollo de la actividad simbdlica general (Piaget,
1981), surgen en el nifio —junto al lenguaje— otros tipos de actividades mentales
como la imitacién, la imagen grifica y el juego simbdlico. El nifio ya puede evocar
algo que no estd presente. De pronto su horizonte vital se amplia y sus coordenadas
geogréficas van mas alld de lo circundante.

Seria necesario recordar de antemano que, si el juego es una actividad trascen-
dente en la vida del nifio, que forma parte de sus intereses y necesidades vitales, el
Jjuego simbdlico sefiala indudablemente el apogeo del juego infantil.

Cuando un nifio comienza un juego simboélico se abre ante él una perspectiva
nueva. Por ejemplo: Vale que yo era un médico y te ponia una inyeccion. Con ese
comienzo, el chiquillo entra en un mundo de ficcién que se entrecruza con el de la rea-
lidad. Ese imperfecto (era), que tanto nos recuerda el imperfecto de los cuentos tradi-
cionales, va a dar entrada al juego que se realiza en un presente con reminiscencias
pasadas y proyecciones futuras:

Los nifios asumen una personalidad imaginaria, cuando entran en la
fabula, precisamente en la antesala donde se hacen los dltimos preparati-
vos para el juego (Rodari, 1979, 212).

Pero es una actividad que tiene toda la seriedad que posee el juego para los nifios;
les va a servir para enfrentarse al mundo adulto. Ahora va a ser él quien asuma las
funciones del padre, de la madre o del capitan. Es como si dijera:

Conozco lo que hacéis conmigo y no tengo miedo. Me estoy prepa-
rando para entrar en la realidad de la vida y para desempeiiar un rol (...).
La necesidad del nifio de imitar al adulto forma parte de su voluntad de
crecer (Rodari, 1979, 123).

Con este juego simbdlico el nifio va a tomar parte activa en el mundo adulto, va
a participar de sus reglas e intereses. Y ésta es una forma de realizarlo libremente y
sin coacciones. Y, como dicen J. Piaget y B. Inhelder.

Resulta indispensable a su equilibrio afectivo e intelectual que pueda
disponer de un sector de actividad cuya motivacién no sea la adaptacion
a lo real, sino, por el contrario, la asimilacién de lo real al yo (Piaget e
Inhelder, 1981, 65).

De esta manera, se equilibra su afectividad, se afianza su personalidad y se desa-
rrolla su intelecto.

El juego simbdlico le prepara para aprehender dos tipos de realidad: la que no se
ha podido llegar a conquistar todavia, pero que ha visto en el mundo adulto, y la que
todavia no conoce, pero desea conocer.
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Y es que el nifio puede ser protagonista de cualquier tipo de actividad; es decir,
puede asumir un papel imposible de asumir en la realidad. Y en esa situacién no se con-
forma con exponer un relato, sino que representa el papel y actiia como protagonista.

No olvidemos tampoco que el juego es una actividad placentera y esto es muy
importante. El nifio se estd preparando para afrontar las dificultades de la vida con
optimismo y con confianza en su propia personalidad. Para ello recurre a su imagina-
ci6én. Imaginar algo es, como dice G. Rodari, una forma de conocimiento: “Para cono-
cerse es necesario poderse imaginar” (1979, 134).

Si, por una parte, el juego simbdlico es una consecuencia y la natural evolucién
del juego infantil, podremos decir asimismo que forma parte de la vertiente activa del
nifio. Y no olvidemos, sobre todo, que esta exploracién de la realidad que efectia el
nifio, asumiendo diversos papeles, la realiza con un instrumento esencial en la vida del
hombre: el lenguaje. Como dice Piaget;

El instrumento esencial de adaptacion es el lenguaje, que no es
inventado por el niflo, sino que le es transmitido en formas ya hechas,
obligadas y de naturaleza colectiva; es decir, impropias para expresar las
necesidades o las experiencias vividas por el yo: Es, pues, indispensable
que el nifio pueda disponer igualmente de un medio propio de expre-
sion, o sea, de un sistema de significantes construidos por él y adaptables
a sus deseos: tal es el sistema de los simbolos propios del juego simbé-
lico (Piaget e Inhelder, 1981, 65).

El juego simbdlico significa revivir algo activamente en el que el lenguaje va a
jugar un papel muy importante: El nifio habla y actiia. Jugando con el lenguaje,
comenzardn a dominar ese mundo adulto tan complejo para ellos; ensayardn un nuevo
tipo de lenguaje, que no es el suyo, sino el del adulto, que tratardn de imitar y con el
que enriquecerdn el suyo propio. Con el juego simbdlico, los niflos exploran, organi-
zan y afianzan sus conocimientos del mundo social que les rodea, como afirma L. S.
Vigotsky, quien afiade que “lo importante del juego es el provecho objetivo que se
obtiene de éI” (Vigotsky, 1982, 79).

No se trata s6lo de imaginarse algo o de evocarlo. Se trata de representarlo “como
si” estuviese ocurriendo. Es, como dice Piaget, “una auténtica actividad del pensa-
miento” (Apud Rodari, 1979, p. 123). En este caso, vida y ficcién se entrecruzan.
Podemos decir con R. Ortega Ruiz:

Jugar es de alguna manera atrapar el mundo en el que se vive, pero
que no se domina ni cognitiva ni afectivamente (Ortega Ruiz, 1986, 34).

El juego simbdlico le va a permitir al nifio adentrarse en el mundo de un lengua-
je que —como acabamos de decir— no domina todavia con precision; y, a la vez, le
va a servir para almacenar todos los conocimientos de la vida diaria, que aparecerdn
evocados en una situacién ficticia, es cierto, mas no fingida. Nos preguntamos con G.
Rodari:

(Cuantas palabras pronuncia en una hora un nifio que juega con los
elementos de un mecano? (Rodari, 1979, 124).

A continuacién analizamos algunos de los muchos ejemplos encontrados a lo
largo de las conversaciones estudiadas.
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1. Casi toda la conversacién que sostienen estos dos niflos, David (5.4) y Fernando
(5.6), se desarrolla mediante el juego simbdlico. Los dos se convierten en aviadores que
dirigen, cada uno, una escuadrilla de aviones:

David.— Vale que estos aviones eran malos, ;jno?
Fernando.— ;Cudl, estos dos?

D.— Si, estos dos, ;no? Y matamos a los grandes aviadores, ;no? Y luego yo le
tiro un tiro, ;no? Con éstos, ;no? Tii los llevas volando. jEemm, em...!

F.— ;Oh, dos aviones malos! jPunk! ;Chiiirrr! Se cayd. jChimm, ruummm...!

Los dos nifios se introducen ya desde el principio en el juego simbélico median-
te el imperfecto imaginario —eran—. Pero es curioso comprobar cémo, contraria-
mente a lo que suele suceder, apenas volvemos a ver ese tiempo, que sélo en muy
contadas ocasiones se repite a lo largo del juego —"éste tiraba”, “estaban dentro”,
“era sordo”, “iba asi”—, en comparacién con la frecuencia abrumadora del presen-
te y la, un poco méas espaciada, del perfecto. Ello demuestra hasta qué punto los
nifios viven el presente de su juego, en el que desde el principio, como acabamos de

decir, se han metido de lleno.

En un principio parece como si los dos niflos se pusieran de acuerdo para luchar
contra un enemigo comun. Asf pudiera deducirse de la forma plural de la primera per-
sona —"matamos a los grandes aviadores”—. Pero la oposicién entre los singulares de
la primera —”yo le tiro”— y la segunda persona —”#i los llevas”— nos sugiere ya
que el juego se va a desarrollar entre ellos dos como jefes rivales en el combate. Y asi
lo vemos a continuacién:

Fernando.— Venga, que los estoy tirando. ;Venga! ;Que venga!
David.— Vengo en son de paz...

F.— Vale que te estoy apuntando. Que te apunto ya. ;Qué quieres? ;Te imaginas
que te disparo ahora? ;Qué quieres?

D.— Nada. Esoy desarmado.

David le ha preguntado que si le saca la bandera de son de paz, donde podemos
ver el valor estilistico del uso impropio de la preposicidn, y acaba efectivamente
viniendo en son de paz. Pero el otro se envalentona y le humilla. Los dos nifios han
asimilado a la perfeccién el papel que estin desempefiando. Hay un vencedor y un
vencido. Pero el juego continda:

David.— Nada. Estoy desarmado.
Fernando.— Pues iros, pero dejar el avion.
D.— No vengo en son de paz... jJa, ja, ja! ;Puuufff...!

Como puede suceder en el mundo de los adultos, el vencido aprovecha el menor
descuido del vencedor para hacer que los papeles se inviertan, recurriendo a la astucia
de declararse previamente desarmado para que el enemigo se confie.

La conversacién, interesantisima, continda por los mismos —o parecidos— derro-
teros. Los niflos siguen con su juego simbdlico; unas veces, unidos contra un enemigo
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comun; otras, luchando entre ellos. Ahora es un helicdptero; luego, un mosquito; des-
pués, unos personajes inventados; mds tarde, unos individuos que aparecen por la
radio; y, nuevamente, el helicéptero —ahora con uno de ellos dentro—:

David.— ;Tiuumm! Disparé a todas las radios.
Fernando.— Pues vale.

D.— Nando, te he visto en un helicoptéro.
F.— Helicoptero, jidiota!

D.— Te di y te caiste.

F.— Bueno, pero me tiro en paracaidas.

D.— No; te caes a un colchon... Vale que me choqué con esto y que iba asi. Te
quedaste enrrollao.

F.—;Jo, todo lo tengo que hacer yo!

Uno de los nifios ha conseguido dar un rumbo nuevo al juego, animarlo en defi-
nitiva, al introducir en él un cambio importante. David dice a Fernando que le ha visto
en un helicoptéro. Ya no luchan los dos “desde abajo”, por asi decir, ni en las mismas
condiciones. El primero ha sorprendido al segundo metido —metiéndolo— dentro de
un helicéptero y lo tiene a tiro.

Ante esa situacién le propone seguir con el juego pero con su amigo de victima.
Este acepta con estoica resignacién. El juego le obliga a ello y cumple con sus reglas.

Finalmente, este juego simbdlico que los dos nifios han mantenido con un enorme
interés termina asi:

David.— ;Nando, Nando!, te disparo una lluvia de ldser y te caiste.
Fernando.— Vale; que me he muerto, que me mori.

D.— Venga, si.

F.— ;Qué muerte tan asquerosa!

Aparte de otros hechos que contribuyen a resaltar la expresividad y belleza de este
didlogo, como el uso de las formas temporales y la repeticion, la frase final de Fer-
nando —”;Qué muerte tan asquerosa!”— sefiala hasta qué punto la imitacién del habla
de los adultos —y sobre todo de frases mas o menos manidas que el nifio usa con deli-
ciosa ingenuidad— nos sorprende por su oportunidad y precisién; de modo que viene
a constituir un acierto insuperable de expresividad, gracia y humor que tiene toda nues-
tra simpatia. La frase de este niflo cierra con broche de oro el desarrollo del juego sim-
bdlico que los dos amigos han mantenido a lo largo de la conversacién.

Es curioso comprobar que, a través de este juego simbélico, quien lleva la iniciati-
va es David; mientras Fernando, que intenta —y lo consigue— imponer su personalidad
a lo largo de toda la conversacién, resulta ser ahora, en el juego, el elemento pasivo.

2. En esta conversacion, Alicia (5.2) y Rubén (4.11) sostienen el siguiente didlogo en
que interviene un coche de bomberos hecho por Rubén:
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Alicia.— jSefior! ;Sefior! jAqui! [Que se quema! (Rubén imita el ruido del
coche). jSefior! [Aqui! jAqui!

Rubén.— No, ahora tienes que llamar por teléfono (Alicia lo hace).
A.— jSeiior! jQue mi casa se ha quemado! ;Socorro! ;Socorro!
R.— Ya voy.

A.— ;No tarde! ;No tarde! jQue me he quemado!

R.— Ya voy. Me pones harto.

La ficcién en que estdn metidos ambos nifios la viven con plenitud. La nifia res-
ponde con acierto a las indicaciones que al principio le hace su compafiero, y a partir
de ese momento asistimos a una escena de verdadero realismo fingido. Observamos
que, frente a la ansiedad que expresan las intervenciones de la chiquilla, las del mucha-
cho contrastan por una actitud més frfa, sosegada y tranquila, especialmente la dltima.

3. Una nifia (4.8) intenta que su padre participe del juego simbdlico que ella inicia.
Aquél le sigue la corriente.

Julia.— Papd, ;vale que tii eres un Patito y yo era una Patita?
Padre.— Vale, Patita.

J.— jHola, Patito! ;Cémo estds?

P.— Bien, Patita.

J.— Pero tii no eres un patito del agua; eres un Patito del campo, que lo habia
cogido yo.

P.— Vale, Patita.

Las intervenciones del padre se limitan a contestar a la nifia lo imprescindible
para que ella continiie su juego. Esta plantea desde el principio las reglas del mismo:
ti eres / yo era. La nifia sale del tiempo de su realidad presente para meterse de lleno
en el de la ficcion, al que arrastra a su propio padre, entrando en él juntos y vivién-
dolo plenamente.

Ya desde el principio encontramos la forma de llevar el juego estructurada para-
lelisticamente, y en correspondencia con el #i (padre) y el yo (hija), a la que se ads-
criben, respectivamente, el presente y el imperfecto:

Padre. - Hija.

Tu eres. - Yo era.

4. Una nifia le estd enseflando a su hermana pequefia las letras. Pero llega un momen-
to en que ésta se cansa y dice “adids, porque se quiere ir a su casa”: Ayds, mi tasa.
Sin saberlo, la chiquilla estd incidiendo con esa expresién —que repite varias veces—
en el juego simbdlico, porque la escena tiene lugar efectivamente en su casa.
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Pero el verdadero juego simbdlico lo realiza la mayor cuando, al irse su hermana, la
profesora le dice, para calmar su disgusto, que siga dando la clase a nifios imaginarios.
Beatriz se pone a la tarea y la realiza con una enorme ilusién, escribiendo en la piza-
rra todas las palabras y sefialando los sonidos que va ensefiando a “sus nifios”. Este es
el resultado:

Pilar.— Explicales algo a tus nifios, que te quiero ver.

Beatriz.— Ya (...). A ver, ;pipa se escribe con la f? No. Entonces serd farol; farol
también lleva f, pero pipa no. Pipa no... lleva f; lleva sélo farol; feo también, fe-o.
Fichas, fichas; foca, foca; fuma, fuma y farola. Podéis poner, como es farola y farol
igual, podéis poner farol y farola; pero los dos juntos no, porque, si no, no sabemos.
Fuma, farola, farol, feo, fichas y focas se escribe con la f. Hemos dicho que con la f,
con la f (Aparece por la puerta su hermana Elena). jHola, Elena! ;Vienes al colegio?

Elena.— ;Vienes? Ahora vienes.

B.— ;Vale, Elena! Ves al servicio a enjuagar ese vaso. Corre, ves (Se vuelve
hacia la pizarra). Entonces pipa no se escribe con f; se escribe con la p, que ya la
hemos aprendido hace mucho tiempo. Ahora vais a decirme palabras que tengan f. jA
ver, a ver tii, Laura! (Sefiala hacia el sofd como si estuviese alli sentada).“Farol con
la f”. ;Muy bien!. Farol. Farol se escribe con la f.

Resulta curioso comprobar cémo Beatriz (5.3) —tras haberse esforzado, con una
paciencia infinita impropia de su edad (véase la conversacién), en ensefiar las letras a
su hermana Elena (2.2)— se siente ilusionada con su imaginaria profesién de maestra.
Se ha metido en su oficio de lleno, y lo hace tan bien, con tanto realismo, que no pare-
ce ficcién. Incluso encontramos alguna férmula de suave reconvencién: Hemos dicho
que con la f, con la f.

La ficcion contintia y adquiere mayor fuerza expresiva cuando regresa la herma-
na. Beatriz sigue dando la clase y ahora mete a Elena dentro de su mundo de ficcién:
jHola, Elena! ;Vienes al colegio?

Esta repite la pregunta y afiade una frase dilatoria con el mismo verbo: ; Vienes?
Ahora vienes.

Elena lleva un vaso en la mano, y lo que le quiere decir es que ahora vuelve. De
suerte que encontramos aqui un ejemplo de uso impropio de un verbo de movimiento,
ya que vienes significa vuelvo.

Pero Beatriz sigue cada vez mas metida en su papel de maestra, y se dirige a su
hermana como si ésta fuera su alumna: ;Vale, Elena! Ves al servicio a enjuagar ese
vaso. Corre, ves.

Mientras, “la maestra”, vuelta hacia la pizarra, continda ensefiando a las alumnas
“presentes”: Entonces pipa no se escribe con f; se escribe con p, que ya lo hemos
aprendido hace mucho tiempo.

Para comprobar su aprendizaje se dirige a ellas:
Ahora vais a decirme palabras que tengan f.
Y empieza por preguntar a una de las nifias, Laura, a la que sefiala como si estu-

viese sentada en su pupitre: jA ver, a ver ti, Laura!
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La alumna imaginaria da una respuesta acertada y “la maestra” la felicita: “Farol
con f”. ;Muy bien!

Beatriz ha desarrollado el juego simbdlico a la perfeccién. En su “clase” todos los
personajes han cobrado vida.

5. Laura (5.2) viaja en el tren con su padre. Es una nifia que habla por los codos, y
salta de un tema a otro con frecuencia y cuando menos lo esperas. Después de pasar
un tinel y hacer su respectivo comentario dice:

Laura.— Mi hija me estd buscando por toda la tarde; mi hija se pierde.

La frase, de estructura paralelistica bimembre, resulta un tanto ambigua en su pri-
mera parte. La chiquilla, mientras dice eso, estd acariciando una muifieca.

Puede ser que la nifia reproduzca, efectivamente, esa frase de su madre. De modo
que su hija, Laura, que debe ser enormemente traviesa, se perdiera en alguna ocasién
y su madre dijera que la nifia la andaba buscando.

Pero creo mas probable que la madre, al encontrar a su hija, le regafiara por
haberse alejado de casa y, al encontrarla, le dijera, enfadada, que habia estado toda la
tarde buscdndola. Asi, la primera frase la dice la nifia referida a su madre, pero en
lugar de decir mi madre dice mi hija, por atraccién analdgica de la situacién. La
muchacha, indudablemente, estd rememorando una experiencia personal que ahora apli-
ca a la mufieca que tiene en sus brazos, en perfecto paralelismo de ficcién mediante el
juego simbdlico.

El paralelismo bimembre tiene valor sintético-progresivo:

Primer miembro. - Segundo miembro.

Mi hija me estd buscando - Mi hija se pierde.

por toda la tarde.

La frase por toda la tarde es seguramente una construccién hibrida, formada en
la mente de la nifia por el cruce de por todas partes y durante toda la tarde. Después
la nifia responde a la pregunta de un viajero. Yo la vuelvo al tema anterior:

Miguel— [Oye! Y ;quién es tu hija?

Laura.— No sé.

M.— ;Entonces por qué has dicho que tu hija se pierde?

L.— Mi madre.

M.— ;Te lo dice tu madre?

L.— Si. Y mds cosas.

Ahora constatamos que la nifia estaba, efectivamente, evocando una experiencia

vivida por ella misma. Es su madre quien le decia aquellas palabras, que ella aplicaba
a la mufieca.

La muchacha afiade, tras la dltima respuesta afirmativa: Y mds cosas.

Esa expresion, en el contexto en que aparece, indica que la madre en aquella oca-
si6n le dijo muchas mds cosas. Y eso, al margen de que también se pueda referir al
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hecho de que su madre le diga —como efectivamente tiene que suceder— otras
muchas cosas en cualquiera de las demds situaciones.

6. En este caso la profesora le estd diciendo a la nifia Raquel (3.7) que otra profesora
que debia llegar para estudiar juntas no va a venir. La nifia le dice que estudie ella
sola. Y la conversacién continda asi:

Marisa.— Si, eso voy a hacer. Mira, voy a descansar y a estudiar. Y, mientras,
tii recoges y haces las cosas.

Raquel— [No! [Ti la decoges, ti fegas, tii edes la madasta!
M.— ;La qué?

R.— Que edes la madasta.

M.— ;Qué es eso?

R.— Un cuento. Dame la debeca.

La nifia ha conseguido, a través de su capacidad de fabulacion, convertir la reali-
dad en fantasia; o, mejor dicho, meter la propia realidad que esta viviendo en el mundo
del cuento fantistico; pues, cuando la profesora le dice que recoja todo y haga las
cosas que habria de hacer ella, la nifia replica, muy decidida, para asombro de la pro-
pia profesora: ;No! ;Ti la decoges, tii fegas, ti edes la madasta!

Con lo cual la chiquilla le estd diciendo que ella es la madasta del cuento de
Cenicienta, a la vez que ella misma se mete en el papel de Cenicienta, pero rebe-
landose contra la injusta situacién de ésta e invirtiendo, por lo mismo, las tareas de
una y otra.

7. La profesora les propone a dos niflos que se pongan cada uno en una esquina de
la clase y que se hablen por teléfono. Esta es la conversaciéon que mantienen Augusto
(5.6) y Aurora (5.3):

Augusto.— jHola, Auri! ;Como estds?

Aurora.— Yo, muy bien, ;y ti?

Ag.— Yo también muy bien. Pero ;qué haces ahora?
Au.— Yo estoy cenando.

Ag.— ;Cenando? Pero jsi es por la tarde!

Au.— No importa, pero yo ceno.

Ag.— Y ;qué cenas?

Au.— Ceno macarrones con salchichon.

Ag.— ;Si? jAh!, ;y de fruta?

Au.— De fruta, un yogur.

Ag.— Pues yo voy a cenar también, pero esta noche.

Au—Y ;qué te crees ti, tonto? Yo también ceno por la noche, pero es que ahora
me lo he inventado todo.
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Ambos nifios se han metido de lleno en el papel de su juego. Se saludan, se pre-
guntan por su estado, y luego entran en un tema con el que se entretienen hasta el
final: la cena de la nifia.

De los dos nifios, sélo Aurora se mantiene sin titubeos en el papel elegido. Augus-
to en dos ocasiones pasa del papel de la ficcidn al de su propia realidad presente.

La primera tiene lugar cuando la nifia le dice que estd cenando: ;Cenando? Pero
jsi es por la tarde! Aurora salva la situacidn, haciendo volver a su compaiiero, con la
respuesta que ella le da, al mundo de la ficcién: No importa, pero yo ceno.

La otra tiene lugar al final, cuando Augusto le dice que también va a cenar pero
esta noche. Ante semejante afirmacién, Aurora le espeta, medio indignada porque no
se entera de que estdn jugando: Y ;qué te crees ti, tonto? Yo también ceno por la
noche, pero es que ahora me lo he inventado todo.

8. Ana Pilar (4.1) dice que va a hacer un kiriki cuando llegue a su casa. El profesor le
pregunta qué es eso, y ella contesta:

Ana P.— Pues una coleta. Espinete si lo vi. Era yo una silla; no, era un médico
para pinchar a... el nifio de Antofio. También jugué a los papds y a las mamds; yo soy
la mamd. Ahi no has escribido nada. Con Maria y con Manu que es el hijo pequefio.

En este texto encontramos varios cambios de tema. Tras la respuesta a la pregun-
ta del profesor, habla de un conocido personaje infantil de television.

Inmediatamente aparece el juego simbélico. Primero se imagina ser un-objeto: Era
yo una silla. Después finge ser el médico: Era un médico para pinchar al nifio de
Antorio. Y finalmente dice que jugé a los papas y a las mamas, adjudicadndose su papel
en el juego, asi como el que tenian los demads: Yo soy la mamd (...). Con Maria y con
Manu que es el hijo pequerio.

Es significativo el uso que hace de los tiempos verbales. Comprobamos que en
los dos primeros casos el tiempo usado por la nifia es el imperfecto: era. Pero, en el
dltimo, cuando esperamos la misma construccion, aparece el presente: soy, es. Tal vez
la chiquilla, aparte de otras consideraciones posibles, se identifica, en el momento de
la narracién, con aquella situacidén en la que ella hizo de mamd y la revive en el
momento presente.

9. Tres nifios, Félix (5.1), Pablo (5.9) y Patricia (5.11), le cuentan a la profesora cémo
juegan a los novios:

Patricia.— Estos se pelean. Se pelean y los tenemos que separar.

Ana.— /Se pelean? ;Por qué?

Pt—Y a éste yo le llevo a la cama, y le doy un aiio. Y luego se pelean por la novia.
Pablo.— Y se creen ellas que siempre nos peleamos, y es mentira.

Feélix.— Estamos jugando.

#

Pt.— Y yo le tengo que dar un bafio cuando se pelea.
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A.— ;Para qué?

Pt.— Para que se espabile. Y yo a éste le meto en la cama para que se duerma
y ya se espabile. Y luego... y luego...

F.— Estamos jugando; toda la noche jugando.

Patricia empieza hablando de la pelea de los “novios”. Y ésa parece ser la idea
central que preside el juego. La nifia aparece como si fuera la patrocinadora de uno de
los contrincantes: A éste yo le llevo a la cama, y le doy un bafio. Y luego se pelean
por la novia.

Se preocupa de que descanse, de bafiarlo; o sea, de que esté bien dispuesto y pre-
parado, pues para un combate de tal naturaleza la buena presencia es una condicién
imprescindible y necesaria: Luego se pelean por la novia.

Tras las intervenciones de los dos muchachos en que dicen que la pelea es de
mentira, que se trata de un juego, vuelve Patricia a insistir en su idea: Yo le tengo que
dar un bario cuando se pelea.

Claro; después de la pelea estard sudando, cansado, sucio. Y, nuevamente, tras la pre-
gunta interrogante de la profesora —que parece no acabar de enterarse—, interviene la
nifia con nuevos datos que refuerzan la idea central y explican el motivo de todo ello: Para
que se espabile. Y yo a éste le meto en la cama para que se duerma y ya se espabile.

El protagonista de un combate ha de estar bien preparado para €él, descansado,
habiendo recuperado todas sus fuerzas y especialmente avivado. El texto infantil
comienza y termina por un verbo que, ahi, adquiere todo su valor: espabilarse. Todo
lo hace con esa finalidad: i

Para que se espabile.

Cada una de las acciones que siguen tienden, en definitiva, a lo mismo: Le meto
en la cama. Se duerme.

Y, una vez que se haya recuperado, esté definitivamente en condiciones éptimas
de volver al combate: Y ya se espabile.

La vuelta al combate se nos sugiere con la frase que se inicia y queda truncada
por dos veces: Y luego... y luego...

Pero Félix interviene, cortando el relato, para decir, en expresién paralelistica
sinonimica, que se trata de un juego: Estamos jugando; toda la noche jugando.

II1. Fabulacion.

Tanto el animismo como el juego simbdlico —de los que acabamos de hablar—
son claros exponentes de la capacidad de fabulacién de los nifios. Pero, aparte de esos
dos hechos, encontramos otros casos que no se pueden incluir dentro de aquéllos. Ahora
el nifio no entra a formar parte de su propia invencién como en el juego simbdlico; y
tampoco se atribuyen cualidades humanas a los personajes de la ficcién, tal y como
sucede en el animismo. Por eso recogemos en este apartado, con el nombre genérico de
“fabulacién”, estas nuevas manifestaciones de la capacidad imaginativa del nifio.
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Es caracteristica de los niflos de estas edades, especialmente los de 4-5 afios, la
tendencia a la fabulaciéon. Como dicen J. Palacios y J. D. Ramirez,

La fabulacién es la pendiente por la que mds facilmente se desliza
el pensamiento del nifio cuando se ve obligado a dar cuenta de un obje-
to o una situacién (Palacios y Ramirez, 1980, 58).

Incluso el pensamiento sincrético, bien conocido de los psicélogos, es una manifes-
tacién de la tendencia fabulatoria. Y ello se debe al hecho de que al nifio le resulta més
facil por exigirle un esfuerzo mimimo, seguin afirman los citados autores (1980, 57).

El nifio es un ser especialmente capacitado para la fabulaciéon precisamente
porque su imaginacion es extraordinariamente fecunda. Los ejemplos que siguen lo
confirman.

1. Esta nifia le propone a la profesora contarle un cuento, que parece una historia inven-
tada. La dltima parte ya la hemos analizado, dentro del “Animismo”, en el parrafo 1.3:

Sonia.— ;Quieres que te cuente un cuento?
Angeles.— Si, cuéntame un cuento.

S.— Mira, es de un perro y se llama Unos nifios y un perro y era Gagulito. Fue
una vez dos chicos y el perro, pues los chicos jugando y se hizo de noche y seguian
jugando y el chico tenia mucho miedo, los dos mejor, y los chicos se iban corriendo
y un chico se cayd y como era de noche tenian mds miedo; y el perro como era muy
listo fue a buscar a sus papds y los del pueblo, y el perro va corriendo y vino los
papds. El nifio lloraba porque oia un ruido de fantasmas y los papds estaban alli ya
porque se le pasé el miedo; y lucharon con los fantasmas: el papd luchd con un fan-
tasma y el perro con otro y se hizo una pupa de sangre, luego le llevaron al hospital,
y el médico le curd y este cuento se acabé.

La nifia (5.2) da rienda suelta a su fantasia y, a partir de un programa de TV sobre
las vacaciones de una nifia en la playa, monta toda una historia en la que se mezclan expe-
riencias personales suyas con la narracién de un cuento. Compara sus propias vacaciones
con las que acaba de ver. Naturalmente las suyas —su playa, su bafiador, sus amigos—
son mejores. Un perro, del que se hace amiga, porque era muy feo, entra en el relato.

En este modo de fabular del nifio intervienen como elementos expresivos, ademas
de la concordancia singular-plural, la repeticidn, los usos verbales entre otros, la sim-
patia y el carifio con que la nifia presenta al perro, al que dota de caracteres humanos
y que, en su lucha por defender a los nifios, arriesga su vida. Amén de la férmula con
que termina rimando en gracioso pareado.

2. Este nifio (5.8) quiere destacar entre todos sus compafieros y es practicamente el
Unico que interviene en la conversacién. Ya hemos analizado al estudiar el “Animis-
mo” el fragmento en que trata de la ballena (Cfr. parrafo 1.4)

Francisco.— ;Qué quieres contarme?

Mario.— Yo soy el hombre de piedra. Mi primo me cuenta muchas tonterias, cosas
del espacio, y yo ayer vi una pelicula del Gato Negro. Y de la Pantera, un hombre que
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se hacia pantera y le salian muchas cosas, la del Lobo Humano y la novia de Frankes-
tein y la novia de Rdcula. Hago dibujos que a veces me salen bien y a veces me salen
mal: una ballena, un castillo, un barco. Y mi tio me ha hecho un submarino con el que
voy a cazar ballenas como la que dejé el otro dia fuera, pero ésa tenia varices de rube-
ola y la llevé al médico que la pusiera supositorios, y se fue al mar para que yo la caza-
ra y la pinché mi tio mientras yo iba conduciendo el submarino que corre 180.

A la vez que parece afirmar su personalidad, su extraordinaria facultad de fabula-
cién le lleva a mezclar en una misma narracion elementos de diferentes cuentos, suce-
sos, peliculas y experiencias personales. El propio yo del nifio —con el que comienza
el relato— preside la accién y le da unidad: todo parte de él y vuelve hacia él. La pri-
mera frase, ademas, es solemnemente afirmativa y pétrea definicién de si mismo. El
profesor pregunta: ;Qué queréis contarme?

Mario sale como disparado y, sin contestar directamente a la pregunta ni dejar
intervenir a los otros —que nos imaginamos como mudos oyentes—, mas que decir,
exclama: Yo soy el hombre de piedra.

El profesor, que ya se ha cansado de escuchar, un si es no es asombrado, le inte-
rrumpe. Intenta cambiar la conversacién y para dar entrada a los otros nifios les hace
esta pregunta: —;Os gusta el deporte?

Los tres nifios que han estado mudos contestan al unisono: —Si...

Pero Mario apenas les deja tiempo para reaccionar. Su intervencion, seca, contra-
ria la de sus compaiieros, le afirma en su yo y parece darle dnimos para continuar, con-
tra viento y marea, un disparatado discurso que se despefia a trompicones:

Mario.— No, porque un dia estaba en Africa y estaba la tierra vacia y se comia
los hombres porque estaba seca porque hay muchos desiertos y estaba vacia. También
he visto la pelicula de... y ya me sé un chiste y la pelicula de... y también me sé otro
chiste y la pelicula de... y mi tio es tonto porque no sabe que las ballenas hay que
lavarlas con cuidado y en el mar y lavarlas con mi submarino.

Tras la contestacién directa, clara y rotunda —No—, inicia la explicacién de su
respuesta: porque un dia... Pero lo que vemos es casi una visién apocaliptica dentro de
un cuadro del Bosco actualizado. Y todavia nos seguimos preguntado, con nuestra
mente de personas maduras: ;Qué tiene que ver el que al nifio no le guste el deporte
con la razén que nos da? Para nosotros, nada; para el nifio es la tnica vélida, la que
le enriquece, la que le hace vivir a través de su fantasfa en un mundo de libertad que
le hace feliz y que pronto, desgraciadamente, se le va a desvanecer.

3. Estos nifios comentan y parodian un conocido programa de television:
Alejandro.— Tii eres una reina de un platillo.
Luis.— Voy a ir a la playa.
Giovanna.— Yo tengo piel de lagarto, rico.
L—A ver.

Juan Diego.— A ver.
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Los nifios viven intensamente su mundo de ficciéon. De modo que, cuando Gio-
vanna (5.00) dice que tiene piel de lagarto, todos quieren comprobarlo. Pero ella res-
ponde: —No porque me duele.

Y tan metidos estdn en su mundo que lo sostienen insistentemente mediante la
repeticion, que les afianza en lo que cada uno estd viendo.

Luis.— Los nifios no son lagartos.
Giovanna.— Si, si, si, si.
L.— Mentira, mentira, mentira.

Alejandro.— Aqui no hay visitantes.

La nifia insiste de nuevo y de forma concluyente. Y la fabulacién entra en su fase
mds interesante con la visién que los nifios tienen de los personajes. Entran también en
juego la personificacién y la forma de definii:

Giovanna.— Si, si y si. Yo soy Diana, y como ratones; lo que pasa es que tengo
peluca. Mike no es lagarto, es un sefior persona.

Alejandro.— Los visitantes son sefiores de la tierra que se disfrazan.
Luis.— Claro, no se van a poner mierda.

G.— Pero yo soy Diana buena, jqué te crees!

Merece la pena que nos fijemos en las expresiones con que se refieren a Mike:
Mike es un seiior persona; y, también, a los visitantes: Los visitantes son sefiores de
la tierra que se disfrazan. La expresividad de esas frases se debe fundamentalmente al
modo de definirlas.

4. Trene (4.3) ha hecho unas figuras con plastilina y la profesora le pregunta qué son.
La chiquilla aplica su imaginacion a las figuras y se inventa una simpética historia que
le va explicando a medida que la profesora se lo exige con sus preguntas:

M*? José.— Y ;esto qué es?

Irene.— Es un drbol. Los nifios se estdn bafiando en la piscina. Y esto son sal-
chichas, los nifios van a comer y se van a casa.

Primeramente la nifia le dice que ha hecho una piscina. A partir de ah{ y en torno
a ella van apareciendo los demds elementos que intervienen en el relato que, en este
caso, la imaginacién infantil crea dentro de un mundo lleno de fantasfa. Estamos ante
un recinto con piscina y todos los elementos o hechos que la acompaiian, expresos o
sugeridos: arboles, césped, nifios, bafio, comida, estancia hasta el atardecer... Ese
mundo se va enriqueciendo mediante la creacién de nuevos “personajes’:

M? José.— ;Ya se van a casa? ;Tan pronto?

Irene.— Si, porque si estdn en la piscina y anochece salen los tiburones y se los
comen.

MJ.— jPero si en la piscina no hay tiburones!

1.— Si que hay. Lo que pasa es que estdn abajo y ellos no los ven; pero si que
estdan y salen cuando anochece.
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MJ.— Yo no lo sabia.

1.— Si que hay. Y ;sabes como son? Son de color verde y negro. Tienen unos col-
millos muy largos para comerse a la gente. Y la boca asi de grande.

La imaginacién infantil ha transformado, mediante la introduccién de un persona-
je de terror, una apacible piscina en un mar temeroso y tenebroso.

Los tiburones, cuyo plural convierte la piscina/mar en un —metaféricamente
hablando— “campo de minas”, juegan ademds ahf otro papel. Observemos que la chi-
quilla nos dice que los nifios no deben estar en la piscina cuando anochece, porque es
entonces cuando salen los tiburones y se los comen. Es de sobra conocido por todos el
miedo que se les mete a los nifios cuando hacen lo que no deben y muy especialmen-
te cuando no se quieren acostar por la noche.

Por otra parte, vemos c6mo, a las intervenciones de la profesora, la chiquilla res-
ponde cada vez con mas seguridad presentandonos las caracteristicas de los tiburones.

La nifia se va a su mesa y al cabo de un rato vuelve a donde estd la profesora:
M? José.— ;Qué mds has hecho?

Irene.— Mira, ya verds: esto es un lobo, un perro y un gato. El lobo mira al nifio
con ojos grandes.

El singular totalizador esto, seguido del singular es, engloba en un bloque unita-
rio a los tres animales:

Un lobo, un perro y un gato. De ese bloque se destaca de inmediato el ani-
mal mas peligroso. Asi el lobo recobra su individualidad frente a los otros dos,
que se quedan a la expectativa y como en la sombra: El lobo mira al niiio con
ojos grandes.

La sugerencia adquiere, a partir de ese momento, un papel decisivo. La mirada
fija del lobo, los ojos con que estd mirando al nifio, la figura del lobo en los cuentos
infantiles, etc., son todos ellos elementos de “malaugurio”. Y efectivamente ese mal
presagio se va a cumplir.

La profesora le pregunta por el nifio y la muchacha le responde:

Irene.-Estd en la piscina, porque ésta es la piscina de pequeiios y aquélla es la
de mayores. En ésta «la piscina de mayores» hay tiburones; y en la de pequeiios,
pececitos. Los papds y las mamds tienen mucho miedo a los tiburones. Mira, el lobo
se come al nifio. Entonces llega la mamd: “;Y mi nifio?, ;y mi nifio?”. La mamd se
va a su casa. Sale un cazador y ve al lobo en su cueva. Baja despacito, despacito, y
le da al lobo en la cabeza; el lobo se cae al rio.

Ahora si, ahora comprendemos aquella mirada del lobo, comprendemos que le
mire con ojos grandes. Aquella mirada se ha quedado clavada en la piscina tirada por
el “revolotear” —ir y venir— del cuerpo desnudo de un nifio en las aguas.

Los tiburones se unen al lobo. Y, mientras aquéllos estdn a la espera de sus pre-
sas —porque salen cuando anochece— en el fondo de las aguas, éste aprovecha la pri-
mera ocasién que le brindan las circunstancias y se come al nifio.
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5. El poder de fabulacién de este nifio (5.1) se pone en juego a partir del aburrimien-
to que le produce el colegio:

Félix.— A mi me gustaria tener un colegio para mi solo y hacer lo que me dé la
gana. Cogia cosas de la clase, jugaba a que yo era profesor, porque sé hacer unos
barcos muy chulis y se los ensefiaria.

Aunque el texto podria considerarse como un caso de juego simbélico, como el
muchacho realmente no estd jugando, sino expresando el deseo de lo que harfa, lo ana-
lizamos como un sencillo ejemplo de fabulacién.

Tras manifestar su deseo de tener un colegio para él solo, porque en un colegio
asi €l serfa el duefio absoluto y su libertad ilimitada, entra en accién el hipotético juego
simbdlico. El imperfecto es ahora légicamente el tiempo de su imaginaria —e imagi-
nada— realidad, en la que él vive y crea sus personajes.

Desde su propia y omnipotente soledad de profesor le vemos ensefiando el fruto
de sus habilidades a, tal vez, los otros nifios, que sélo aparecen en la sugerencia: se los
enseriaria. El chiquillo vive y recrea asi el mundo de los adultos, transformado y adap-
tado a sus propios deseos.

6. Augusto (5.6) es un nifio que tiene una gran imaginacién. La profesora le pide que
le diga lo que son los suefios. El muchacho lo hace asi:

Augusto.-Yo los encuentro debajo de la almohada.

M? José.— Pero ;qué pasa? ;Estdn alli?

Ag.— Yo los encuentro en la cama. Oye, ;dibujo un tiburén?
MJ.— Venga.

Ag.— Un tiburon hijo de éste. Ahi viene el tiburon que me queria morder... Pero
en el suefio. ;Lo dibujo mejor?... No soy como ti, soy un niiio; pero no soy como ti,
pero parecido; soy algo parecido, soy una gente.

MJ.— ;Me dibujas un suefio?
Ag.— jPero si todo son suefios!

El nifio empieza diciendo dénde estdn los suefios para él: Los encuentro debajo
de la almohada. Los encuentro en la cama.

Inmediatamente se produce un salto en la conversacién. El chiquillo ahora dibuja
un tiburén. Parece que ya habia otro, porque dice: Un tiburdn hijo de éste.

El tiburén lo mete dentro del suefio; de modo que se funden realidad y ficcién, o
—mejor dicho— la realidad que el nifio estd viviendo la hace participe del mundo de
su ficcion: Ahi viene el tiburon que me queria morder.

Hay una pausa, y después contintia, haciendo un gesto de alivio: Pero en el suefio.
A continuacién hay un cambio brusco en el hilo de su exposicién, que rompe la con-
tinuidad de su discurso. De pronto se pone a hablar de lo que es él y se compara con
la profesora.

Al final, ante la nueva peticién de la profesora para que le pinte un suefio, excla-
ma: ;jPero si todo son suefios!
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Con eso parece decirle a su profesora que no se ha enterado bien de lo que él ha
estado contando. Pero si, al mismo tiempo, tomamos la frase tal y como la dice el
nifio, escuetamente, la sentimos como una sentencia calderoniana: Todo son suefios.

Y ésa es la idea que, al final de la lectura reflexiva de este texto, queda temblan-
do en nosotros.

7. Unos nifios estdn armando jaleo y la profesora les dice que “se echen la cremallera
en la boca”. Dos de ellos, Francisco (4.9) y Miguel Angel (4.10), reaccionan asi:

Francisco.— Ha dicho la seiio que te eches la cremallera.
Miguel Angel.— La mia estd atascada.

F.— Pues te la coses.

MA.— Si, pero no tengo hilo.

A partir de la intervencién de la profesora, los nifios siguen el juego de la imagen
que ella misma les ha ofrecido, creando con su imaginacién una nueva realidad, al
transformar metaféricamente la que estdn viviendo.

Encontramos una correspondencia entre los términos de su propia realidad y los
de la realidad imaginada:

Término real -  Término metaforico.
Boca que habla. - Cremallera abierta.
Cerrar la boca - Echar la cremallera.
o callar.
No dejar de hablar. - Tener la cremallera
atascada.
Exigir silencio - Coser la cremallera.

a toda costa.

Intentar callar - Querer coser la crema-
pero no poder. llera pero no tener
hilo.

El término real no aparece expreso sino aludido a través del término metaférico,
que es el Gnico que estd expreso: —Que te eches la cremallera. —La mia estd atas-
cada. —Te la coses. —No tengo hilo.

Luego Miguel Angel realiza gestos desesperados para “desatrancar su cremallera”
hasta que lo consigue. La capacidad de fabulacion de ambos nifios lleva hasta el final
el juego metaférico.

skgek

136



Como hemos podido ver por las conversaciones analizadas, los nifios de estas eda-
des nos dejan gratamente sorprendidos con el uso que hacen de la palabra en cuales-
quiera de las diferentes situaciones idiomadticas.

La belleza del habla de los nifios de estas edades se manifiesta en miiltiples pro-
cedimientos —como los que acabamos de analizar—, que en el nifio no son légica-
mente intencionados. Pero la falta de intencionalidad no impide que de hecho ese len-
guaje esté inundado de rasgos poéticos, rasgos que lo llenan de una deliciosa
expresividad y de ese encanto indefinible que nos produce. Ello explica la definicién
que un poeta romdntico tan grande como Goethe dio de poesfa: “La poesia es un esta-
do de infancia conservado” (Apud Cohen, 1982, 252).
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