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Riesgo y narratividad 

Gaspar Mairal Buil 
Universidad de Zaragoza 

“…entre la acción de narrar una historia y el ca-
rácter temporal de la existencia humana hay una 
correlación que no es puramente accidental, sino 
que presenta la forma de una necesidad transcultu-
ral. En otras palabras: el tiempo se hace tiempo 
humano si está articulado de una forma narrativa, 
y la narración adquiere su significado más com-
pleto cuando se convierte en una condición para la 
existencia del tiempo”. 

Paul Ricoeur 

A lo largo de los años 2000 y 2001 un grupo de sociólogos y antropólo-
gos de cinco países europeos participamos conjuntamente en una red de investi-
gación sobre el riesgo112. Pretendíamos poner en común nuestra experiencia en 
la investigación del riesgo aplicada a situaciones concretas113. Uno de los pro-
blemas fundamentales que tuvimos que afrontar al debatir conjuntamente acerca 
de la definición del riesgo fue el problema de su reificación. Existía la tendencia 

                                                 
112 Este debate fue parte del proyecto Network for the Research into the Construction o Environ-

mental Risk (2000-2001), (http://www.unizar.es/risk/) financiado por la Fundación Europea 
de la Ciencia y que desarrollamos en las Universidades de Burdeos II, East Anglia, Gotem-
burgo, Nápoles y Zaragoza. 

113 En mi caso una parte de esta investigación había sido publicada en: Mairal, G., Bergua, J.A. y 
Puyal, E. (1997)  
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a convertir el riesgo en algo material capaz de adquirir permanencia. Entonces 
nos pareció fundamental destacar el carácter “relacional” del riesgo y converti-
mos esta noción en el centro de nuestra propia definición: 

“El riesgo puede ser considerado como una relación estructurada en 
términos de probabilidad y que pone en relación un “objeto de riesgo” 
(un peligro o una fuente de daño potencial) y un “objeto en riesgo” (el 
objetivo para un peligro o daño potencial) junto con una evaluación 
(implícita o explícita) de sus consecuencias humanas. El riesgo es por lo 
tanto un orden relacional y probabilístico mediante el cual se establecen 
conexiones o vínculos entre la gente y las “cosas” y que guían su 
interpretación.” 114 

No reificamos el riesgo porque su condición objetiva no es parte de dicho 
riesgo sino de aquellos objetos que lo contextualizan115 mediante una relación. 
La descripción de los “objetos” de riesgo y de los “objetos” en riesgo es meto-
dológicamente imprescindible puesto que la materialización del riesgo se pro-
duce en los términos en los que los sujetos ponen en relación “objetos” de y en 
riesgo. Desde este punto de vista el problema de la construcción del riesgo o si 
éste es algo objetivo o subjetivo, vienen a ser falsos problemas116. No hay una 
contraposición entre los real y lo ideal, entre lo representado y la representación 
de forma que hayamos de elegir entre una de estas dos opciones, puesto que el 
riesgo es siempre un modo de relacionar entidades que son reales o que se cons-
tituyen de hecho. Ahora bien, lo que caracteriza al riesgo es la naturaleza de la 
relación que siempre es probabilística.  

I.  LAS NARRATIVAS DE RIESGO 

La invención de la probabilidad a comienzos del siglo XVI determina el 
surgimiento por primera vez de la noción de riesgo como un concepto de origen 
matemático. La probabilidad es una idea moderna que surgió y pertenece al 
mundo de la ciencia o del conocimiento experto. En español el término “ries-
go”, con un significado equivalente al que hoy le otorgamos117, viene a ser utili-
zado por primera vez en el contexto de la navegación transoceánica y los prime-
                                                 
114 “Representing Risk” en http://www.unizar.es/risk/ 
115 Thompson y Dean (1996) distinguen entre concepciones “probabilísticas” y “contextualistas” 

del riesgo. 
116 Me refiero a ambas cuestiones ya que tanto la discusión sobre el carácter objetivo o subjetivo 

del riesgo en la década de 1980, como la polémica sobre el constructivismo en la de 1990, han 
protagonizado los principales debates en el ámbito de los estudios sobre el riesgo. 

117 Es cierto que ya desde el siglo XIV se usaba la palabra riesgo, si bien con otro significado. 
Tener “riesgos” con alguien o que hubiera “riesgos” entre una y otra parte, venía a significar 
que había conflicto, querella o pelea. 
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ros descubrimientos geográficos, actividades que fueron posibles gracias al 
desarrollo del cálculo matemático. En un contrato realizado en 1498 entre Cris-
tóbal Colón con Antón Mariño se pacta lo siguiente. 

“Otrosí, que todos los bastimentos que el dicho Antón Mariño cargare 
para llevar a las dichas islas de las Indias de los maravedís que 
resçibieren por rasón d'esta contrataçión, vayan a riesgo de Sus Altezas, 
así de la mar como de cosarios, etc.”.118 

Cristóbal Colón, sin ir más lejos, ya usaría la palabra riesgo para referirse 
a las mercancías que cruzaban el mar Atlántico. 

La definición básica de la medida de probabilidad de un suceso vincula 
o relaciona dos hechos, el número de casos favorables con el número de casos 
posibles, siendo ésta su estructura. Si asumimos esta clase de relación, no en 
términos del cociente que resulta, sino en términos de las consecuencias, ten-
dríamos una estructura narrativa en términos de: “cuando A y B entran en 
relación C podría suceder”. Esto significa que la probabilidad ha sido trans-
formada en narración pues una dimensión temporal ha sido introducida en la 
proposición. El siguiente paso consiste en valorar cómo dos objetos son pues-
tos en relación y para ello propongo la noción de “vínculo narrativo” como un 
concepto que trata de identificar este proceso de representación. Si dos o más 
objetos, cosas, acontecimientos o comportamientos que no comparten necesa-
riamente ningún atributo, llegan a conformar una nueva entidad, el riesgo, es 
gracias a la narración. Cualquier narración119 tiene forzosamente una forma o 
estructura temporal y las narrativas de riesgo tienen siempre la misma estruc-
tura: la probabilidad. Este tipo de narración nos viene a contar que existe la 
probabilidad de que se produzca daño o perjuicio cuando A y B entran en 
relación. Veámoslo ya en un ejemplo tan antiguo como el contrato que firma-
ron Colón y un tal Antón Mariño en 1498. En este caso A o dicho de otro mo-
do, el “objeto de riesgo” vendrían a ser la “mar” y “los corsarios”, B o el “ob-
jeto en riesgo” serían los “bastimentos”. Cuando dichos “bastimentos” son 
transportados por un “mar” en el que actúan los “corsarios”, empieza a haber 
una relación entre ambas partes que permite conjeturar la probabilidad de que 
haya un daño para alguien, que en este caso son sus “Altezas” pues ellos se 
harían cargo de los perjuicios, al tomar para sí “el riesgo”. El “vínculo narrati-
vo” que une en términos de probabilidad al mar con las mercancías que se 
transportan a través de él es lo que en definitiva le da carta de naturaleza al 
riesgo. 

                                                 
118 1498 Contrato de Cristóbal Colón y Fonseca con Antón Mariño. (Varela, C. y Gil, Juan 1992). 
119 En este caso definiría narración como acontecimientos estructurados y comunicados por 

medio de un orden temporal, reunidos en torno a un tema y expresados gracias a algún estilo. 



128 GASPAR MAIRAL BUIL  

 

Hay otra consideración que hacer y es que, dándose variadas posibilida-
des a la hora de crear un vínculo narrativo, deberíamos cuando menos aclarar 
qué otras existen que puedan parecerse al riesgo. Sin duda que la más relevante 
es la “incertidumbre”. También aquí podríamos hablar de “objetos de incerti-
dumbre” y “objetos en incertidumbre” y de un “vínculo narrativo” entre ellos. 
Ahora bien, este “vínculo narrativo” no es en este caso la probabilidad sino la 
posibilidad y entiendo que la diferencia fundamental entre ambas no es sino la 
cantidad de conocimiento en la que se basan. La narración de la incertidumbre 
siempre contendrá un conocimiento escaso acerca de la relación entre el objeto 
“de” y el objeto “en”. Al incrementarse la cantidad y calidad del conocimiento 
podremos pasar de incertidumbre a riesgo o de posibilidad a probabilidad. En 
mi opinión el tránsito entre ambas categorías de conocimiento, y tal como seña-
laba antes, se dio en circunstancias históricas. Los cortesanos como Pacioli120, 
Cardano121 y Tartaglia122, que eran muy aficionados a los juegos de azar, utiliza-
ron sus conocimientos de álgebra para reducir la incertidumbre que producía el 
azar123 en los juegos de cartas, dados o monedas. De esta manera sustituyeron la 
posibilidad de ganar, que era lo que antes experimentaban, por la nueva proba-
bilidad que pretendieron determinar desde el cálculo algebraico. Parece cierto 
que su motivación inicial fue algo tan humano y comprensible como querer 
ganar en el juego, pero así nació la noción moderna de probabilidad y de allí la 
de riesgo. Sucedió algo semejante en el siglo XVI cuando la navegación se 
aventuró al mar abierto de los océanos y especialmente a cruzar el Atlántico y 
arribar a las Indias. La navegación desarrolló el cálculo matemático de las de-
rrotas pues ahora debía garantizar en lo probable la llegada a puerto de pasaje-
ros y mercaderías. Algo de esto y en una fecha tan temprana como 1498 nos 
está diciendo el documento que firma el mismo Cristóbal Colón. La aventura de 
las nuevas expediciones y descubrimientos dominada por la incertidumbre fue 
substituida por las rutas comerciales, que irían acompañadas de un riesgo que 
cada vez será definido y calculado con mayor precisión tanto a la hora de nave-
gar como a la de calcular los costes, los precios y los seguros. 

Querría usar ahora un ejemplo contemporáneo y que resulta muy frecuen-
te hoy en las narrativas de riesgo que más tiempo ocupan en los medios de co-
municación. Una central nuclear no es en sí misma un riesgo, en todo caso podr-
ía resultar más o menos peligrosa124, pero la probabilidad de que su actividad 

                                                 
120 Pacioli, Luca.- 1494 Summa de Aritmética, geometría, proportioni et proportionalità. Venecia. 
121 Cardano, Jerome.- 1663 Opera Omnia. Ámsterdam. 
122 Tartaglia, Nicolo.- 1556 General Trattato di Numeri et Misure. Venecia. 
123 Parece que el término “azar” procede del árabe “zahr” que significa flor. Su origen estaría en 

el juego de dados medieval que procedía de Siria y que al usar las flores como símbolo para 
ser incrustadas en las caras, habría adoptado este nombre. 

124 Diferenciar entre riesgo y peligro, como ha hecho Luhmann, resulta fundamental. En un 
pasaje posterior trataré de abordar esta diferenciación. Por otra parte el riesgo de una central 
nuclear puede derivar del cálculo probabilístico llevado cabo por los expertos para establecer 
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pudiera afectar a la salud de la población que habita su área circundante sí lo es. 
Tal como he venido definiendo el riesgo, éste no es otra cosa que una relación o 
vínculo de naturaleza probabilística y trataré de mostrar su configuración narra-
tiva con el ejemplo de la central nuclear de Almaraz en Extremadura. Allí, y 
desde hace bastantes años, algunas gentes que habitan en las proximidades de 
dicha central vienen denunciando la existencia de malformaciones congénitas y 
otras afecciones en número muy superior a la media nacional y atribuyen su 
causalidad a la actividad radioactiva que provendría de esta central nuclear. El 
30 de noviembre de 2004 la cadena de televisión Tele 5, y en horario de máxi-
ma audiencia, emitió el reportaje titulado Diario de una amenaza: centrales 
nucleares presentado por Mercedes Milá, una de las estrellas de la televisión 
española y que estaba enteramente dedicado a este caso. La propia Mercedes 
Milá aparecía en repetidas ocasiones entrevistando a distintas personas que da-
ban cuenta de diversos casos que les resultaban conocidos al estar protagoniza-
dos por familiares, vecinos o amigos y también a alguna persona que nos conta-
ba el suyo propio. Los relatos eran en general muy parecidos y se referían a 
alguien que había enfermado o incluso muerto tras vivir en las proximidades de 
la central y también de niños nacidos con malformaciones congénitas de madres 
que se encontraban en la misma situación. A partir de la descripción de este 
vínculo, vivir en las proximidades de la central y de la enfermedad o daño pade-
cido, lo cual se hacía de forma narrativa y con una fuerte expresividad, se aludía 
a una causalidad nuclear atribuida a la central. Hasta aquí no se usan datos ni se 
mencionan cifras, lo que se hace es más bien contar una historia. En cualquier 
caso podemos ver cómo es ésta la noción de riesgo que las personas que se con-
sideran afectadas comparten y comunican. También hay otros personajes que 
vienen a ser entrevistados: un trabajador de la propia central que habla sin mos-
trar su rostro y con la voz distorsionada, una médico que atiende a pacientes de 
la zona, autoridades y habitantes de los pueblos que se localizan en el entorno 
de la central y también un alto responsable de esta instalación nuclear que con-
testa en su despacho a las preguntas de la periodista. Excepto en este último 
caso, todos los entrevistados vienen a coincidir en un punto del relato y es reco-
nocer que algo pasa. Ciertamente que hay unos relatos que no dudan en atribuir 
causalidad a la central nuclear y otros que con mayor cautela aluden a una pro-
babilidad todavía por confirmar, aunque las sospechas vengan a recaer sin duda 
en la central. Al final había una gran coincidencia a la hora de solicitar que se 
llevara a cabo un estudio epidemiológico, pero que en el momento de ser emiti-
do este reportaje y tras más de una década de polémicas, todavía no se había 
acometido. 

Quiero destacar cómo en este caso la versión del riesgo que venía a 
mostrarnos este reportaje televisivo en el entorno de la central nuclear de Al-

                                                                                                                        
el nivel de seguridad que ofrece. Pero esto es siempre un algoritmo y no un elemento consti-
tuyente de la propia central como tal. 
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maraz era esencialmente narrativa. Eran relatos de vida y muerte, salud y en-
fermedad, los que le daban entidad y ésta, tan narrativa, era, al parecer, la 
única existente. Sin embargo, en todos los relatos se reiteraba una petición, la 
de un estudio epidemiológico y ello suponía demandar una nueva versión de 
riesgo basada en el cálculo probabilístico. Cierto es que hay aquí un caso inte-
resante para analizar los problemas de legitimidad del conocimiento en nues-
tra sociedad, pero más allá de esto, lo que ahora me interesa destacar es la 
naturaleza narrativa que domina esta situación de riesgo y que vino a ser la 
única que nos fue mostrada por la cámara de la televisión. Al final la situación 
que se pueda estar viviendo en el entorno de Almaraz se ha convertido en una 
narrativa de riesgo con un impacto nacional tras haber seguido su relato tele-
visivo varios millones de espectadores españoles. El modelo narrativo que 
podríamos aplicar a esta situación de riesgo vendría a ser el que recoge la 
figura 1. 

FIGURA 1 Esquema del riesgo como probabilidad 

 

II. EL RIESGO Y EL PELIGRO 

Tras esta presentación del caso de la central nuclear de Almaraz alguien 
podría señalar que el riesgo, teniendo una entidad narrativa, no forma parte de la 
realidad y, de este modo, no vendría a ser otra cosa que un artificio retórico. 
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¿Dónde queda entonces el riesgo “real”? Creo que es necesario situar con clari-
dad al riesgo en relación al peligro mostrando así la naturaleza de ambas nocio-
nes. 

Podríamos afirmar que un “tsunami” o maremoto es peligroso, pero nun-
ca diríamos que es arriesgado. Ciertamente que un fenómeno de estas caracterís-
ticas, tal como se produjo en el mar Índico en las Navidades del año 2004, no es 
ajeno, ni mucho menos, al riesgo, pues sabemos que en amplias zonas del sures-
te asiático existe el riesgo de que se produzca nuevamente. El riesgo viene a 
expresar la probabilidad de que algo peligroso suceda. Podemos entresacar de 
estas primeras consideraciones que el riesgo es la relación entre una cosa y otra, 
pero no es en ninguna caso un atributo perteneciente a una cosa. Dependiendo 
del lugar en el que nos encontremos un “tsunami” puede llegar a afectarnos y es 
así como podríamos definir una probabilidad de riesgo. Sin embargo, el propio 
“tsunami” posee una cualidad devastadora que lo convierte en un peligro allí 
donde éste y no depende de ninguna probabilidad. Otra cosa es que pudiéramos 
llegar a considerar la probabilidad de que se forme un nuevo “tsunami” y enton-
ces hablaríamos del riesgo de “tsunami”. Ahora bien, esta evaluación, siendo 
importantísima para prevenir la acción de estos fenómenos devastadores, no 
dejaría de ser una representación o si se quiere una simulación, modelización o 
cálculo probable de un “tsunami”, que sin embargo al producirse efectivamente 
ya contendría el peligro y lo diseminaría a lo largo de su recorrido. Podemos 
advertir con estas consideraciones que el peligro es una propiedad o atributo de 
las cosas y el riesgo es una relación que nosotros establecemos entre las cosas. 
Destaco esta diferencia porque me ha servido para eludir un constructivismo 
que me parece estéril. Más allá de una polémica, a mi juicio absurda, entre ries-
go “objetivo” y “subjetivo”, el análisis comparativo del riesgo y el peligro nos 
lleva de la realidad a la representación y de la representación a la realidad, 
haciéndonos ver su intrínseca dialéctica. El peligro existe, como también el 
proceso cognitivo que nos lleva a poder representarlo como un riesgo, bien a 
través del cálculo matemático de la probabilidad o mediante las construcción 
narrativa de dicha probabilidad. En un caso esto lo realizamos en un ámbito al 
que solemos llamar ciencia y en el otro cultura o lo que es aún más frecuente, 
mezclando ambos. En cualquier caso veamos un ejemplo que concreta estas 
consideraciones generales. 

El 7 de Agosto de 1996 una enorme tormenta descargó sobre el barranco 
de Arás en el Pirineo aragonés y en las proximidades de la localidad de Biescas. 
Esta tromba de agua fue de tal magnitud que durante 8 minutos llegaron a caer 
500 litros por metro cuadrado. El barranco de Arás se desbordó y arrasó el cam-
ping Las Nieves con el resultado de la muerte de 86 personas. Después de esta 
tragedia se abrieron dos procedimientos judiciales para depurar responsabilida-
des. El primero de ellos, de naturaleza penal, fue fallado en 1999 con la absolu-
ción de las autoridades responsables. El segundo procedimiento era contencio-
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so-administrativo y fue fallado en el 2005 y en él tanto el Gobierno de Aragón 
como el Ministerio de Medio Ambiente fueron condenados como responsables 
a pagar una indemnización de 11,2 millones de euros a los afectados. En esta 
última sentencia se recoge el testimonio de un experto que declara: “El peligro 
no se puede prevenir, pero el riesgo ciertamente sí”. Es importante describir el 
contexto apropiado para esta afirmación. 

FIGURA 2: El barranco de Arás (Huesca). Fuente: Diario El País. 

 

Este barranco tiene un cono de deyección por el que pueden bajar volú-
menes enormes de agua y material sólido tras algunas de las fuertes tormentas 
que son tan frecuentes en el Pirineo en verano. De hecho, ya habían tenido lugar 
dos grandes avenidas con efectos desastrosos en 1929 y 1959, aunque dada la 
ausencia de edificios u otras instalaciones a ambos lados del barranco, lo único 
afectado fue la carretera. Tras la primera riada de 1929 se comenzaron a realizar 
obras importantes de ingeniería para controlar los efectos de las avenidas como 
la canalización y escalonamiento del tramo final de este barranco a lo largo 
precisamente de su cono de deyección. Por otra parte, aguas arriba se construye-
ron un cierto número de presas. Sin embargo en 1986 se instaló un camping 
junto al barranco y dentro de su cono de deyección. Esta instalación contaba con 
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los permisos y autorizaciones requeridos por la Administración que, sin embar-
go, pasó por alto un informe técnico en el que se consideraba que la ubicación 
prevista para el camping era de “alto riesgo”. En 1996 lo que se produjo fue una 
gran ola que inundó el camping y arrastró a todos quienes se encontraban en él. 
Tras esta enorme tragedia las autoridades responsables, al ser requeridos por los 
medios de comunicación, adujeron el carácter impredecible de esta riada y que 
sólo el destino, cual si fuera una tragedia griega, podía explicar lo sucedido. 
Este argumento permaneció durante años como la causa oficial para este desas-
tre. Pero la investigación que posteriormente se llevó a cabo sacó a la luz un 
informe oficial, pues lo realizó un funcionario, como parte del expediente de 
autorización de la instalación de este camping, que había advertido contra la 
ubicación de este camping dentro del cono de deyección del barranco de Arás y 
por lo tanto en la trayectoria de las aguas en caso de desbordamiento. La exis-
tencia de este informe jugó un papel determinante en el veredicto final condena-
torio del tribunal de lo contencioso-administrativo de la Audiencia Nacional, tal 
como se recoge en este párrafo de dicha sentencia. 

“Pues bien, lo cierto es que -tal se deduce de los hechos acreditados y 
que se han relatado en el fundamento tercero de esta sentencia, así como 
del resultado de toda la prueba practicada en estas actuaciones-, a la 
hora de buscar la ubicación del referido camping “Las Nieves”, dato 
esencial para la seguridad de los futuros acampados, no se valoraron por 
las Administraciones Públicas legalmente obligadas a ello, y con los 
medios científicos y técnicos de que disponían, todas esas circunstancias 
expuestas y que era necesario apreciar cuando se autoriza o consiente 
una instalación de esas características en el lugar en que se hizo; más 
cuando, como también se expondrá, distintos técnicos previeron, ya en la 
fecha de la ubicación y con anterioridad al suceso, el peligro de esa 
ubicación, tal como alguna Administración conoció expresamente en el 
expediente que ella tramitó, mientras que otra lo pudo haber conocido de 
haber estudiado en profundidad y en los términos expuestos dicha 
ubicación.”125 

Este relato breve de los hechos nos ayuda a comprender las palabras del 
experto que testifica. El barranco de Arás era peligroso al desbordarse y ello a 
pesar de las obras preventivas que se habían ejecutado. Entonces podemos afir-
mar que el peligro es un atributo de este barranco cuando se desborda, ahora 
bien, la probabilidad de que este peligro se materialice y tenga consecuencias es 
el riesgo. Si la advertencia para que no se instalara un camping en el cono del 
barranco hubiera sido tomada en cuenta, no habría habido ningún riesgo y el 
desbordamiento del barranco no hubiera tenido consecuencias. En el barranco 
de Arás había y hay un peligro y en la ubicación del camping un riesgo. El pri-
                                                 
125 Sentencia del Recurso Contencioso-Administrativo 1.976/2001 de la Sección primera de Sala 

de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia Nacional. 
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mero es un atributo, pero el segundo es una relación. Desde esta misma perspec-
tiva podríamos afirmar que la primera sentencia absolutoria evaluó el peligro 
para establecer que no había responsabilidad achacable a la acción de las autori-
dades, pero la segunda sentencia lo que evaluó fue el riesgo, estableciendo que 
las autoridades sí eran responsables. 

III.  MATRICES NARRATIVAS 

En el ejemplo del reportaje sobre la central nuclear de Almaraz ya advert-
íamos que los relatos expuestos se parecían mucho unos a otros e incluso podr-
íamos decir que se replicaban. En mi opinión estamos ante una propiedad fun-
damental de la narratividad en general y en el caso del riesgo muy en particular. 
Las narrativas de riesgo derivan de situaciones previas, de sucesos acaecidos 
con anterioridad y que vinieron a ser una experiencia asimilada de la cual se 
extrajo una lección. Esta lección viene a ser una “matriz narrativa”, es decir una 
narración tipo que inspira nuevas narraciones que surgen si llega el caso de que 
una misma o parecida situación se repita. Usé este concepto por primera vez 
para analizar el caso de las llamadas “vacas locas” cuando afectó a España en el 
año 2000126. Bajo la influencia de los medios de comunicación la opinión públi-
ca española relacionó este caso con el envenenamiento por aceite de colza des-
naturalizado que se produjo a partir de 1983 en España y que tuvo como conse-
cuencia la muerte de casi 1000 personas. La narrativa que contaba este caso 
como precedente para la enfermedad de la encefalopatía espongiforme bovina 
fue reiteradamente usada en los medios de comunicación que contribuyeron a 
promover una “sombra de riesgo” que estuvo activa en España durante bastan-
tes meses127. Veamos ahora otros ejemplos más recientes. En el año 2006 la 
gripe aviar detectada inicialmente en el continente asiático amenazaba ya con 
extenderse más allá y de hecho entonces fueron detectados los primero casos de 
una variante especialmente virulenta en aves salvajes primero y domésticas 
después en algunos países europeos. Como sabemos, a partir de entonces la 
gripe aviar se convirtió durante bastante tiempo en un tema reiterado en los 
medios de comunicación. De este modo una nueva narrativa fue emergiendo 
rápidamente y adoptando una “matriz” a partir del caso de la gripe de 1918, que 
produjo millones de muertes en toda Europa y que tomó el nombre, en todas 
partes menos en España, de “gripe española”. El término “pandemia”, muy raro 
hasta entonces en el vocabulario coloquial de los españoles, empezó a ser utili-
zado con mucha mayor frecuencia. Sólo quiero traer aquí un ejemplo proceden-
te de un diario nacional como ABC que el 23 de Diciembre de 2003 publica una 
                                                 
126 Mairal, G., 2003  
127 El hecho que permitía evaluar este efecto fue el descenso vertiginoso en el consumo de carne 

de vacuno y lo meses que tardaron en recuperarse los sectores cárnico y ganadero. 
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noticia con gran relieve que titula: “Una pandemia de gripe podría matar a 62 
millones de personas en un año” y que subtitula “El peso de la enfermedad caer-
ía abrumadoramente en países en vías de desarrollo- El informe ha estudiado los 
efectos de la gripe de 1918”. Al leer la noticia averiguamos que toda la infor-
mación ha sido extraída de un artículo publicado en la revista Lancet y que vie-
ne a reflejar los resultados de un estudio llevado a cabo por un equipo de la 
Universidad de Harvard bajo la dirección del profesor Christopher Murray128. 
La principal conclusión de este estudio es que el patrón de mortalidad que se 
habría obtenido estudiando los efectos entre 1918 y 1920 de la gran gripe se 
repetiría ahora en el caso de la gripe aviar y a partir de aquí se habría llevado a 
cabo la estimación de 62 millones de muertes al año en todo el mundo si se 
llegara a producir esta nueva pandemia. Tal como cita el periódico el propio 
profesor Murray afirma lo siguiente:  

“Nuestros resultados indican que sin tener en cuenta lo letal que pueda 
ser el virus, el peso de la próxima pandemia de gripe recaerá 
abrumadoramente sobre los países en vías de desarrollo como sugiere la 
pandemia de 1918-1920”129. 

Podríamos señalar que la propia narrativa ya viene servida por los mis-
mos expertos que comunican el resultado de sus investigaciones130 y que en este 
caso un periódico refuerza con cierta aparatosidad, pues incluye una fotografía 
con primeros planos de varias personas ataviadas con grandes gafas protectoras 
y trajes contra la contaminación y el siguiente pie de foto: “Autoridades sanita-
rias de Seúl, ayer, antes de examinar una granja”. De esta forma tendríamos una 
“matriz narrativa” en términos de “lo que sucedió en 1918” y que se aplicaría 
mediante el relato de lo que podría suceder ahora. 

                                                 
128 El uso de todo tipo de informes, estudios y materiales considerados científicos y que se atri-

buyen generalmente a equipos de universidades norteamericanas o de extremo oriente sobre 
todo, viene a ser hoy la base de un nuevo “sensacionalismo científico” muy en boga en los 
medios de comunicación de todo el mundo. Ahora la estrella de este sensacionalismo es el 
“cambio climático”. 

129 ABC, 23-12-2006. 
130 No me voy a referir ahora a esta cuestión que ya abordé en Mairal, G. (2003), pero no puedo 

por menos que constatar cómo la narratividad ya forma parte del discurso científico de los ex-
pertos, luego no resulta extraño que los medios de comunicación que tienen en la propia na-
rratividad su lenguaje, sea escrito o visual, den continuidad a esta forma de construir el riesgo. 
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FIGURA 3: Caso de la gripe aviar 

 

Una “matriz narrativa” viene a ser un patrón narrativo que provee de co-
nocimiento acerca de situaciones determinadas (un envenenamiento masivo, 
una epidemia de gripe, un terremoto, los accidentes de tráfico o una central 
nuclear, etc.) tendiendo así a su reproducción y que con capacidad para mante-
nerse latente a lo largo del tiempo, puede reaparecer si hay nuevas circunstan-
cias que lo promuevan.  

El uso de narraciones de riesgo de una forma premeditada difundiéndolas 
con el objetivo de crear seguridad entre los espectadores ha sido un recurso que 
ha venido utilizando la Dirección General de Tráfico en distintas campañas 
publicitarias hechas con la finalidad de incrementar la percepción de riesgo 
entre los conductores. De esta forma se realizaron pequeños vídeo clips que 
contaban mediante imágenes directas, visualmente impactantes, pequeñas histo-
rias que trataban de reproducir aquellas situaciones reales que se producen tras 
los accidentes de tráfico, bien sea en las cunetas de los carreteras, en los trasla-
dos en ambulancia o en las salas de espera de los servicios de urgencia de los 
hospitales. La pretensión no era otra que provocar este efecto de narratividad 
que tanto contribuye a construir el riesgo como una probabilidad. El verismo del 
que estaban dotadas las imágenes, su pretensión, seguramente lograda, de vero-
similitud, podía tener un efecto poderoso en la audiencia. Efectivamente estas 
campañas publicitarias no pasaron en absoluto desapercibidas y provocaron 
bastantes polémicas, pues había quien consideraba que alarmaban innecesaria-
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mente a la población y fomentaban el miedo a la hora de conducir. Por otra 
parte, las autoridades de la Dirección General de Tráfico vinieron a confirmar 
que este tipo de campañas publicitarias habían demostrado su eficacia y apoya-
ban esta afirmación con datos referidos al número de accidentes y de fallecidos 
en dichos accidentes. 

Voy a poner un ejemplo en el que el uso de una matriz narrativa es aún 
más directo pues en lugar de utilizar un recurso narrativo formalizado, como un 
video clip, echa mano de algo tan directo como la narración oral autobiográfica 
cara a cara. Es de nuevo la Dirección General de Tráfico la que adopta una ini-
ciativa de esta naturaleza. El día 1 de Junio de 2007 el diario El País dedica 
media página a informar de una rueda de prensa dada por el director general de 
Tráfico y el presidente de la Asociación de Lesionados Medulares (Aspaym) y 
en la que presentaron una iniciativa conjunta. Ésta consistiría en que un equipo 
de 110 voluntarios con lesión medular se distribuiría acompañando a los agentes 
de tráfico que efectúan los controles de alcoholemia para explicar a los conduc-
tores, “frente a frente”, tal como cita el propio artículo, su propio caso. El men-
saje a transmitir es absolutamente narrativo y lo resume el propio presidente de 
Aspaym en una frase que sirve de gran titular a la noticia: “Yo tampoco pensaba 
que acabaría en una silla de ruedas”. La estrategia que inspira esta acción es de 
nuevo el verismo sólo que aquí se da un paso más. De nuevo el propio Presiden-
te de Aspaym lo explica bien: 

“Ver a una persona en una silla de ruedas impacta más y tiene más 
credibilidad que cualquier mensaje en televisión”131. 

Este verismo al que hago referencia no deja de resultar problemático e in-
cluso podríamos decir que su manejo es una cuestión bastante delicada. Vuelvo 
de nuevo a las críticas que se le hicieron en su día a esta estrategia al señalar 
que fomentaba el miedo entre los espectadores a la hora de ponerse al volante. 
Hay aquí una cuestión a dilucidar y no es otra que la diferencia entre el riesgo y 
el miedo. En mi opinión puede haber una continuidad entre el riesgo y el miedo, 
del mismo modo que la hay entre la incertidumbre y el riesgo. Tendríamos así 
una cadena formado por la incertidumbre, el riesgo y el miedo, que nos mostrar-
ían distintas formas de relación entre un “objeto de” y “un objeto en”. En el 
caso de la incertidumbre ya veíamos que se trataba de la posibilidad, en el ries-
go de la probabilidad y en el miedo, yo diría que se trata de la proximidad. La 
estrategia verista de la Dirección General de Tráfico tiende a crear proximidad 
porque trata de acercar la experiencia del accidente de tráfico al conductor y si 
primero lo hace mediante imágenes que explotan el realismo, ahora se hace con 
la propia realidad de quien ha sufrido un accidente que dialoga cara a cara con 
el conductor para hacerle ver lo que le ha sucedido. El miedo es una situación 

                                                 
131 El País. Viernes 1 de Junio de 2007. 
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en la que se experimenta la proximidad y de ahí que a diferencia del riesgo no 
posea ya conocimiento. El conocimiento acumulado gracias al manejo del ries-
go desaparece o se volatiliza, cuando pasa a ser miedo, es decir cuando dicho 
conocimiento es substituido por un sentimiento inestable que viene desencade-
nado por la proximidad de un “objeto de miedo”. Desde este punto de vista el 
riesgo es operacional, pero el miedo no. Ciertamente que el miedo tiene su con-
tinuidad en el pánico o cuando la relación entre los objetos es de contacto.  

FIGURA 4: Caso del efecto del consumo de alcohol en los accidentes de tráfico 

 

Podríamos decir que esta estrategia constructivista empleada por la Di-
rección General de Tráfico manejaba las “matrices narrativas” de riesgo de un 
modo eficaz, pero se aproximaba a ciertos límites sensibles y por eso no les 
falta cierta razón a quienes critican esta estrategia verista como excesivamente 
alarmista por su capacidad para producir miedo en lugar de riesgo. En cualquier 
caso estimo que lo más importante es el manejo prudente y consciente de estas 
estrategias conociendo bien los límites que han de tener, pues la bondad, opor-
tunidad y beneficio indudable de un objetivo como reducir la mortandad o las 
lesiones graves de los accidentes de tráfico que se producen por el consumo 
excesivo de alcohol, no exime de cierta prudencia y contención. En este caso 
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estamos ante una matriz narrativa que podríamos formular como: “Deja que te 
cuente mi caso”, pues esta fórmula narrativa abre un relato a través del cual y 
gracias a una forma muy verista de transmisión, se pretende implantar entre las 
personas que dan tasas de alcoholemia superiores a lo permitido, una noción o 
percepción de riesgo. 

IV.  UNA SOMBRA DE PERCEPCIÓN DE RIESGO EN LA COSTA 
GALLEGA 

Entre las características que le he atribuido a las matrices de riesgo estaba 
la latencia, es decir su capacidad para permanecer latentes durante un tiempo y 
luego rebrotar si se daban nuevamente unas circunstancias propicias. Cuando 
entre 1991 y 1992 estudiábamos el caso de la regulación del río Esera (Hues-
ca)132 y los conflictos que allí se produjeron por diversos proyectos para la cons-
trucción de embalses, ya mostrábamos como los tres proyectos que se sucedie-
ron entre 1976, 1986 y 1992, interactuaban replicándose para ir tramando una 
narrativa de riesgo que se reactivaba cuando se proponía un nuevo proyecto 
como alternativa al anterior que había sido cancelado, bien fuera por la fuerte 
oposición desatada o por su inviabilidad técnica y alto coste. El concepto de 
“sombra de percepción riesgo”133 nos pareció adecuado para reflejar la naturale-
za de una situación de riesgo semejante a ésta. Tiempo después he querido tras-
ladar este concepto a una situación de riesgo de gran envergadura y que tuvo su 
momento álgido en el otoño de 2002 en las costas gallegas.  

El 19 de noviembre de 2002 se hundía el petrolero Prestige en el Atlánti-
co y a 250 kilómetros aproximadamente de la costa gallega. Tras un periplo 
vacilante, remolcado hasta alta mar por orden de las autoridades españolas, este 
buque se partió en dos y se fue a pique todavía con una parte importante de su 
carga inicial de 77.000 Tm. de fuel, que siguió derramándose y formando un 
marea negra. El caso Prestige provocó una enorme conmoción en toda España y 
especialmente en Galicia, donde se produjo una gran movilización social de 
protesta. Los efectos de la marea negra, llamada “chapapote”, alcanzaron a parte 
de la costa gallega y se extendieron por las costas del Cantábrico, llegando in-
cluso hasta Francia. 

Hay que ver el contexto más amplio que enmarca la singularidad del caso 
Prestige y para ello hay un dato relevante a considerar, pues de las veinte mayo-

                                                 
132 Mairal, G., Bergua, J.A. y Puyal, E., 1996  
133 Este concepto fue inicialmente desarrollado por Richard Stoffle, antropólogo de la Universi-

dad de Arizona, que lo usó en un estudio sobre la percepción de riesgo derivada del proyecto 
para la construcción de un depósito de residuos radioactivos en Michigan. 
Stoffle, R. et ali.- 1992 Risk Perception Mapping. 
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res catástrofes de contaminación en los mares de todo el mundo en los últimos 
treinta años, tres tuvieron lugar frente a las costas gallegas. Esto ciertamente hay 
que verlo a la luz de otro dato que nos indica que todos los años alrededor de 
40.000 buques cruzan frente a las costas gallegos a lo largo de un corredor de 
navegación que se encuentra a unos veinte kilómetros de ellas y de éstos unos 
15.000 transportan materiales potencialmente peligrosos. Resulta evidente que 
ésta es una zona de alto riesgo en lo que se refiere a los naufragios y demás 
catástrofes marítimas y la historia abunda en muchos casos que hicieron épo-
ca134. En cualquier caso la historia de los naufragios o accidentes de grandes 
buques que transportaban crudo u otros productos tóxicos o contaminantes y 
que produjeron importantes mareas negras, se inicia en el año 1970 con el acci-
dente en la ría de Vigo del petrolero noruego Polycommander, que transportaba 
55.000 Tm. de crudo. También ese mismo año otro buque, el Erkowit, sufría un 
accidente en la ría de La Coruña y derramaba 2.000 barriles de insecticida. En el 
año 1976 un petrolero español, el Urquiola, que transportaba 110.000 Tm. de 
crudo, embarrancó a la entrada de la ría de La Coruña. En 1978 fue el Andros 
Patria con 208.000 Tm. el que naufragaba a treinta millas de las islas Sisargas 
frente a la Costa da Morte; y en 1987 el Casón, que trasportaba barriles de so-
dio, naufragó también frente a la llamada Costa da Morte y que se extiende 
desde Malpica hasta la ría de Muros en la provincia de La Coruña. En 1992 el 
Mar Egeo, un petrolero con 82.000 Tm. de crudo, sufrió un accidente a la entra-
da de la ría de La Coruña y justo a la altura de la torre de Hércules, el monu-
mento más emblemático de La Coruña y a consecuencia de ello grandes colum-
nas de humo afectaron a la propia ciudad. Finalmente, el 13 de noviembre de 
2002 fue el Prestige, un petrolero que transportaba 77.000 Tm. de fuel, el que se 
accidentó cuando navegaba a la altura de cabo Touriñán frente a la Costa da 
Morte.  

De esta relación, que incluye sólo los casos más impactantes por sus di-
mensiones y repercusión135, hay que destacar en primer lugar su número y fre-
cuencia pues tenemos siete casos entre 1979 y 2002. Además de esto vale la 
pena reparar en que los lugares en los que se han producido, con la excepción de 
un caso en la ría de Vigo, son dos, tres casos frente a la Costa da Morte y otros 
tres en la ría de La Coruña. Esto contribuye a promover la existencia del riesgo 
pues refuerza su carácter situacional ya que enmarca todos los casos en coorde-

                                                 
134 He podido aprender mucho sobre la historia de los naufragios en la Costa da Morte gracias a 

un gran libro, Náufragos de antaño de Juan Campos Calvo-Sotelo (2002). Sugiero hacer una 
visita a los lugares más característicos de esta costa leyendo a la par los relatos, tan precisos, 
que ofrecen las páginas de este libro. Visitar el “cementerio de los ingleses”, donde yacen las 
víctimas del naufragio del Serpent cuyos cadáveres fueron devueltos por el mar y el entorno 
de cabo Vilán, tras haberlos leído es toda una experiencia. 

135 Para obtener una buena información sobre los naufragios habidos en la costa gallega se puede 
consultar el libro de Fernando Patricio Cortizo.- 2004 Historia da costa galega e os seus nau-
fragios. Vigo: Edicións Xerais. 
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nadas espacio-temporales bastante definidas. Por otra parte estas dos situaciones 
tienen sus propias características e interaccionan en términos socio-culturales de 
una forma intensa. Además en ambos casos hubo episodios que produjeron cier-
to miedo y cuyo recuerdo ha permanecido activo entre la población. Voy a des-
cribir todas estas circunstancias porque son ellas las que más contribuyen a con-
figurar la contextualidad de esta situación de riesgo. 

La Costa da Morte es un lugar emblemático de Galicia. Considerado 
siempre un paraje remoto, misterioso y peligroso, por él anduvo en 1837 Geor-
ge Borrow vendiendo biblias y sobre él escribió: 

“No sin razón los latinos dieron a aquellos parajes el nombre de Finis 
terrae. Nos encontrábamos en un sitio exactamente igual a como en mi 
infancia había yo imaginado la conclusión del mundo, más allá de la que 
sólo había un mar borrascoso, o el abismo o el caos. Tenía ante mis ojos 
un océano inmenso, y a mi pies la dilatada e irregular línea de la costa, 
alta y escarpada. Con seguridad no hay en todo el mundo costa más 
abrupta que la costa gallega, desde la desembocadura del Miño hasta el 
cabo Finisterre”.136 

En sus costas peligrosas y azotadas a menudo por grandes tormentas hubo 
muchos naufragios a lo largo de los siglos, pero en la segunda mitad del XIX, 
cuando se produce el tránsito de la vela al vapor y se modernizan los faros con 
la luz eléctrica, es cuando la Costa da Morte adquiere notoriedad y empieza a 
recibir esta denominación que durante mucho tiempo no gustó nada a sus habi-
tantes. En el siglo XIX hubo varios naufragios relevantes137 y en cuya narra-
ción intervino la prensa, que ya difundía con bastante inmediatez los aconteci-
mientos catastróficos y especialmente en Gran Bretaña. Eduardo Pondal, uno de 
los creadores del galleguismo, escribe a finales del siglo XIX un poema que 
titula A Costa da Morte y en el que fija dicha costa entre “Traba” y “Villano”. 
De él entresaco estos versos: “O fero Britano/ cruzando do norte/ de medo tem-
brando/ escrama de longe:/ ¡A costa do pranto/ a costa da morte!” 138. La na-
rrativa de riesgo ya forma de parte de este poema que describe una costa erizada 
de peligros, hasta el punto de concluir clamando por la huída: “¡Fujamos, fuja-

                                                 
136 Borrow, G. (1987: 345). 
137 Los naufragios del acorazado Captain en 1870 y del torpedero Serpent en 1890 con 471 y 172 

víctimas respectivamente, fueron seguramente los que mayor impacto produjeron. Estos nau-
fragios y otros más, se produjeron en unas circunstancias en la que el uso del vapor facilitaba 
mucho la navegación, pero también la hacía más atrevida en una costa tan peligrosa. La falta 
de faros potentes era una queja reiterada de quienes navegaban por estas costas y pudo haber 
contribuido mucho al uso del apelativo “da morte”. El faro de cabo Vilán, donde se produjo el 
naufragio del Serpent, fue el primero en ser dotado en España de luz eléctrica en 1896, es de-
cir seis años después de este naufragio. 

138 El fiero Bretón, cruzando del norte/ temblando de miedo/ exclama de lejos:/ “La costa del 
llanto/ la costa de la muerte”. 
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mos/ a costa da morte!” La literatura ha contribuido mucho a hacer de esta costa 
un lugar mítico, empezando por Pondal, llamado el “bardo” y que es el autor de 
la letra del propio himno gallego, pasando por Joaquín Mas que en 1920 publicó 
su novela en castellano La costa de la muerte y recientemente un premio Nóbel 
como Cela cuya novela Madera de boj, publicada en 1999, es un intricado reta-
blo de personajes y sucesos del Finisterre. La Costa da Morte es en esta novela 
y en palabras de Víctor García de la Concha: “un espacio en el que se han bo-
rrado por completo las fronteras entre pasado y presente, entre lo que conside-
ramos real y lo que dicen que es mito”139. 

La Costa da Morte tampoco es ajena al auge del nacionalismo gallego y 
de su construcción mítica y en la que tanto Murguía como Pondal jugaron con 
sus escritos un papel fundamental140. Espacio original, límite extremo de la tie-
rra conocida, fundante de una épica marítima, por el que cruzan las rutas que 
vienen del norte, de las tierras de Bretaña e Irlanda, resume de este modo la 
inspiración celtista y atlantista de los mitos galleguistas que nacen justamente 
en el mismo período en el que algunos de los mejores navíos que protegen las 
rutas del Imperio Británico naufragan en estas costas. Creo que este contraste es 
fundamental para comprender el sentido de la narración, pues se repetirá cuando 
las catástrofes marítimas estén protagonizadas por grandes petroleros. Un tema, 
los peligros del mar y un estilo o retórica, el choque entre el mito y la técnica, 
han sido las bases para esta matriz narrativa y ya fueron establecidas por el na-
cionalismo gallego en el tránsito entre el siglo XIX y XX. 

La épica de la Costa da Morte tenía su contrapartida en las historias que 
aludían al pillaje de que eran objeto los barcos que naufragaban en ella e incluso 
a los raqueros que en días de niebla o tormenta atraían barcos para saquearlos. 
Historias éstas negadas por la mayoría de los historiadores y rechazadas por los 
vecinos de los pueblos costeros que, por el contrario, aluden a la ayuda prestada 
a muchos náufragos. Lo cierto es que el término Costa da Morte tardó bastante 
tiempo en ser aceptado por sus habitantes y ha sido en las últimas décadas, en 
las que se han potenciado el turismo y la conservación y explotación del patri-
monio natural y cultural, cuando este término se ha generalizado casi como una 
marca de denominación de origen para esta parte de la costa gallega en la pro-
vincia de La Coruña. 

También un acontecimiento ya contemporáneo ha jugado un papel fun-
damental en la construcción narrativa de esta situación de riesgo. En 1987 el 
barco Cason sufrió un accidente a cinco millas de la costa de Finisterre y se 
produjo una explosión y tras ella una nube de monóxido de carbono que produjo 

                                                 
139 García de la Concha, V.- Prólogo en: Cela, Camilo José (2001). 
140 He consultado el trabajo de Enrique Couceiro “La escritura de Breogán. El celtismo como 

instrumento para el contraste identitario en discursos galleguistas” en Lisón Tolosana, C. (ed.) 
2008 Antropología: horizontes míticos. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza. 
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la muerte de 23 de sus 31 tripulantes. Finalmente el Cason embarrancó a 200 
metros de la playa de Rostro, en la proximidades de la población de Finisterre, 
con una carga tóxica entre la que había grandes cantidades de bidones que con-
tenían sodio metálico que al entrar en contacto con el agua explotaban. El 10 de 
diciembre una gran conmoción se extendió por todo el Finisterre ante la nube 
tóxica que se formó tras las explosiones y muchos habitantes de Finisterre, Cor-
cubión, Cee, Muxía y Camariñas, abandonaron sus hogares para ser alojados en 
escuelas y polideportivos en Santiago de Compostela y La Coruña. La evacua-
ción de una población es un acontecimiento con suficiente capacidad de conmo-
cionar como para que se recuerde y haya quedado en esta zona como un hito 
relevante a la hora de asociar un grave accidente marítimo en la costa y la pro-
babilidad de que éste tenga consecuencias para la población. 

Algo semejante sucedió en la ría de La Coruña con el petrolero Mar 
Egeo, que en 1992 embarrancó vertiendo casi 80.000 Tm. de crudo. La proxi-
midad del accidente a una aglomeración urbana de casi 400.000 habitantes tuvo 
un impacto especial. Las explosiones que se produjeron y las enormes columnas 
de humo que se elevaron desde la propia torre de Hércules alarmaron intensa-
mente a toda la ciudad de tal modo que posteriormente el propio suceso ha lle-
gado a ser una referencia de fuerte impacto para todos los habitantes de La Co-
ruña. Vale la pena hacer notar que La Coruña concentra a su alrededor una gran 
área de influencia a diferencia de la Costa da Morte, que es un territorio poco 
poblado, con una intensa dedicación a la agricultura, la ganadería y sobre todo a 
la pesca y que hoy experimenta un cierto desarrollo turístico. Ahora bien, la 
Costa da Morte ha sido intensamente narrada y su representación mítica ha 
arraigado en el imaginario del nacionalismo gallego, que tiene su principal foco 
de concentración en las ciudades pues son éstas las que tienen la capacidad de 
extender su influencia a todo el territorio gallego e incluso producir un cierto 
eco fuera de él. Creo que esta combinación es muy relevante y hay que valorar 
su capacidad para diseñar nuevas representaciones ante hechos que son valora-
dos como la repetición de otros que ya habrían sido transformados en los episo-
dios de una narración ahora asimilada, la que se refiere a la agonía de una costa 
que representa un pasado mítico tal como fue imaginado, sobre todo, por los 
padres del galleguismo contemporáneo. Esta situación se torna paradójica, pues 
con ocasión de la crisis del Prestige y siendo la Costa da Morte el espacio de 
referencia fundamental para esta crisis, no fueron, sin embargo, sus propios 
habitantes quienes propagaron una narrativa de riesgo, sino que ésta fue gestán-
dose en las ciudades e impulsada por intelectuales, escritores, expertos universi-
tarios, líderes sociales y políticos. Los pescadores, marineros, las “marisquei-
ras” o los paisanos de la costa en general más que creadores fueron personajes 
de una narración que alcanzó tanta difusión nacional e internacional como para 
atraer hasta Muxía, Camariñas, Laxe o Finisterre a miles de voluntarios llegados 
de todas partes. 
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FIGURA 5: El caso del petrolero Prestige 

 

De todo este gran movimiento, que tuvo un enorme alcance mediático, 
surgió una referencia simbólica que se ha llegado a convertir en el emblema que 
da entidad a esta matriz narrativa cuyo arraigo creció tanto en estas fechas. El 
lema “Nunca máis”141 se convirtió durante la crisis del Prestige en el emblema 
que condensaba un fuerte complejo emotivo, con una gran carga política, y que 
al ser enunciado reactivaba la narrativa agónica de la costa y por extensión de 
un “nosotros” agredido. Este complejo sentimental, narrativo y mítico alcanzaba 
su mayor visibilidad gracias a un icono que también resultó de gran impacto. En 
la propia bandera de Galicia se modificaron sus colores convirtiendo en fondo 
negro el habitual fondo blanco y la banda diagonal de un tono azul muy claro en 

                                                 
141 Debo agradecer a la observación de una estudiante de doctorado argentina el haber reparado 

en el origen más probable de esta expresión, que no es otro que el “Nunca más” que dio título 
al informe de la comisión, que representaba el escritor Ernesto Sábato, que investigó los crí-
menes y la brutal represión de las Juntas Militares argentinas. Esta circunstancia, que, com-
prensiblemente, no gustaba demasiado a mi interlocutora, venía a enfatizar el dramatismo o 
incluso el carácter agónico de la situación. También algún escritor, muy significado en estos 
hechos, llegó a comparar en un artículo los efectos de la marea negra con el holocausto. En 
cualquier caso la búsqueda del efecto más dramático posible estuvo muy presente en este mo-
vimiento, pudiéndose llegar en algún caso hasta la exageración. 
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otra de un azul marino intenso. La operación simbólica que hay en este nuevo 
dispositivo resulta bien significativa. La normalidad de la bandera gallega es 
invertida en unos términos muy negativos mediante el negro del chapapote. En 
nuestra cultura el hecho de desplazarse simbólicamente desde el blanco hasta el 
negro es tanto como hacerlo desde la vida a la muerte. Ahora el discurso ya es 
mítico y agónico porque la costa, “nuestro origen”, se muere. El discurso, de-
ntro de la narrativa, tiene capacidad para quedar, ser interiorizado colectivamen-
te y formar parte de una memoria colectiva, cargada de afectividad e ideología. 
También es cierto que de ser éste un discurso de contrapoder deriva hacia un 
discurso de poder.142 

El fundamento del concepto de sombra de percepción de riesgo puede ser 
ya evidenciado a la luz de los hechos que he venido recogiendo en referencia a 
la costa gallega. En Galicia parece existir una sombra de percepción de riesgo a 
partir de una sucesión de casos de accidentes y catástrofes marítimas. Es bien 
cierto que estos accidentes son parte de la historia de la costa gallega en la que 
se han producido innumerables naufragios a los largo de los siglos, tanto de los 
buques que cruzaban dicha costa, de los que participaron en batallas navales que 
tuvieron lugar en sus aguas, de aquellos otros que tenían su base en los puertos 
gallegos y no digamos ya de los pesqueros con base en los pequeños puertos de 
la costa. Sin embargo, este nuevo riesgo construido y narrado no es el del nau-
fragio sino el que deriva de una situación que sólo empieza a configurarse 
cuando el naufragio y el accidente provocan el derrame masivo de productos 
tóxicos, produciendo mareas negras o cualquier otro tipo de contaminación, que 
afectan a la costa. Por eso es posible identificar esta sucesión de casos desde por 
lo menos el año 1970 con el accidente del Polycommander143. A partir de este 
momento y con la interacción que se produce entre unos casos y otros, que 
además y por diversas circunstancias alcanzan una intensa localización en dos 
ámbitos singulares, uno remoto y mítico, la Costa da Morte y otro muy poblado 
y urbano, la conurbación de La Coruña, la matriz narrativa emerge poco a poco 

                                                 
142 Creo que el fenómeno es parecido al que he venido estudiando en Aragón y en relación al 

irredentismo del discurso de la salvación de los secanos por los regadíos y que tan enfática-
mente propusiera ya Joaquín Costa en el tránsito entre el siglo XIX al XX para servir de base 
al aragonesismo contemporáneo. Éste, la agonía de la tierra seca a la que sólo puede salvar el 
agua, ha sido finalmente el discurso de las élites locales a la hora de competir por el poder re-
gional. En Galicia y al mismo tiempo se formulaban las bases míticas del galleguismo en tor-
no al carácter prístino y puro de la costa. Esta misma costa que inició su agonía cuando el 
progreso técnico hizo posible que enormes buques pudieran navegar cargados con un produc-
to mortífero que, sin embargo, todos nosotros consumimos en nuestros vehículos. Salvar a la 
costa de una muerte próxima se ha convertido en la gran promesa de un mito de redención 
asociado al “nunca máis”. 

143 El primer caso en el mundo que alertó acerca de las graves consecuencias medioambientales 
que iban a tener los accidentes de los grandes petroleros se había producido sólo tres años an-
tes. El 18 de marzo de 1967 el petrolero Torrey Canyon encalló cerca de las islas Sorlingas y 
una marea negra arrasó la costa de Cornualles. 
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y explota cuando ha madurado en condiciones políticas favorables. Habiendo 
transcurrido cinco años desde que se produjera la gran crisis del Prestige con las 
importantes consecuencias que tuvo, hoy en Galicia existe, como he tenido oca-
sión de comprobar en las entrevistas con mis informantes, la convicción muy 
extendida de que casos semejantes a los ya mencionados se volverán a producir 
en el futuro. De hecho, en el año 2006 el buque Ostedijk, que transportaba ferti-
lizantes, sufrió un percance en su carga y se produjeron explosiones en su bode-
ga por lo que permaneció fondeado durantes unos días frente a la población de 
Viveiro (Lugo). También en este caso hubo una inmediata reacción de la pobla-
ción y autoridades locales que exigían su inmediato alejamiento, recordando 
esta situación a la que protagonizó la gran crisis del Prestige. Afortunadamente 
la situación no revistió una gravedad comparable y este buque pudo reempren-
der su rumbo cuando cesaron las explosiones. 

En 1992 Richard Stoffle y su equipo definían una “sombra de percepción 
de riesgo” como: 

 “un área geo-cultural que abarca una colectividad humana 
generalmente contigua que se percibe a sí misma en riesgo como 
consecuencia de un proyecto propuesto u operativo. Después de haber 
estado en riesgo, esta población localmente afectada tiene una 
predisposición colectiva para desconfiar de aquellos proyectos que 
incluyen potencialmente impactos sociales o sanitarios adversos y al 
mismo tiempo para dudar de las afirmaciones de las administraciones o 
compañías acerca de los peligros potenciales asociados con estos 
proyectos”.144 

A partir de esta definición inicial mi argumento principal es que dicha 
sombra está configurada no tanto por una percepción como por una narración 
compartida en términos matriciales, cuyos mantenedores pueden ser una diver-
sidad de agentes, desde las elites sociales, culturales y políticas, los medios de 
comunicación, hasta la propia memoria colectiva. En cualquier caso todo esto 
alimenta una propiedad de latencia que proyecta la sombra del riesgo sobre un 
territorio y una sociedad con una consecuencia tal como es su reactivación a 
partir de la percepción de nuevos acontecimientos que vuelven a ser interpreta-
dos desde la misma matriz narrativa. 

La narratividad es finalmente la propiedad básica del riesgo, lo que le da 
carta de naturaleza como fenómeno cultural. Pero esta propiedad no es innata 
sino que ha sido el producto de la elaboración que han llevado a cabo expertos 
tales como los matemáticos, navegantes, financieros, escritores o periodistas 
desde por los menos el siglo XVI. Hay un contexto histórico para describir la 
génesis y el desarrollo del riesgo que vienen asociados al propio surgimiento de 

                                                 
144 Stoffle W.R., and others (1991) p. 611. 
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la modernidad. Hoy el riesgo es tanto una noción probabilística que calculan los 
expertos en múltiples campos del conocimiento como una narrativa que puede 
arraigar entre la sociedad. La interrelación entre ambas es siempre compleja, 
puede ser ambigua, contradictoria e incluso conflictiva, pero siempre es muy 
intensa. Gestionar el riesgo significa también comprender el sentido de las na-
rrativas a las que bajo determinadas circunstancias se adhiere la gente. 
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