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EL PERSONAJE DEL ANCIANO EN LA NOVELA DE MIGUEL DELIBES 

El universo narrativo de Miguel Delibes se asienta en unos temas recu
rrentes, de cuya totalidad podría sustraerse un extracto común: la preocupación 
por el hombre y los males que le aquejan. Sin lugar a dudas, este punto de 
partida revierte en la prioridad de los personajes, principal centro de atención 
para el novelista. De la diversidad de éstos - medio socio-cultural, oficios y 
profesiones, sexo, etc.-, la condición de la edad como variante, pronto ha atraí
do la atención de la crítica: son numerosos los estudios del mundo infantil o 
sobre el hombre adulto. No obstante escasean los trabajos acerca del personaje 
anciano en la novelística de Delibes. Por añadidura, la soledad del hombre y el 
miedo a la muerte, temas recurrentes en la narrativa del autor, es en la anciani
dad cuando se radicalizan e intensifican. 

Con rango no protagonístico, el personaje del anciano aparece a lo 
largo de toda la trayectoria literaria del novelista; es, en tales casos, un mero 
telón de fondo con carácter funcional: claros ejemplos serían la señora Zoa de 
Aún es de día o papá León de Madera de héroe que, retratados en su invalidez 
e infantilismo, sirven para resaltar la insensibilidad del entorno; asimismo, casi 
esperpéntico es el retrato de "el bisa" y "el abue" de Las guerras de nuestros 
antepasados, cuya demencia senil incide en la identidad y proceso psicológico 
del protagonista, Pacífico Pérez. 

Pero, es en La hoja roja y en Cartas de amor de un sexagenario volup
tuoso1 cuando la ancianidad como tal se erige en rasgo definitorio y estigmático 
de los personajes. Los protagonistas de ambas novelas, Don Eloy y Eugenio 
Sanz Vecilla, respectivamente, son seres desvalidos en el mundo: gran parte de 
sus familiares y amigos ya han desaparecido y, con ellos, las referencias de toda 
una vida; sin un futuro por delante, sienten nostalgia del pasado, refugiándose 
en los recuerdos (tiempo vivencia!); con la amenaza de la muerte que ahora se 
hace más inminente, estos hombres se aferran a la existencia, de manera más o 
menos consciente, debatiéndose por la búsqueda de compañía y afecto, como 
puntualiza Francisco Umbral: "Es triste siempre el final de una vida, cuando 
los recuerdos descompensan la biografía y pesa más el pasado que el presente, 
y el futuro no pesa nada. Es dramática la radical soledad del hombre".2 

1 Para las referencias que hago a estas novelas en el presente trabajo, utilizaré las siguientes edicio
nes: 
Delibes, Miguel. La hoja roja. Barcelona: Destino, 1967. 
Delibes, Miguel. Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso. Barcelona: Destino, 1983. 

2 Umbral, Francisco. Prólogo a La hoja ruja. Madrid: ed. Salvat (col. R. T. Y.), 1969; páginas 8-9. 
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Recordemos someramente el asunto de ambas novelas: 

La hoja roja narra la monótona vida de un hombre de avanzada edad, 
Don Eloy, que vive en compañía de la Desi, muchacha joven recién llegada del 
pueblo para servirle. Ambos, de distinta condición social y cultural, edades, 
procedencia, etc., se identifican en su soledad y desamparo. En la cocina, junto 
al fuego, van a encontrar el calor compensatorio de la frialdad del entorno y del 
olvido de los suyos; allí, al evocar cada uno sus respectivas historias familiares, 
reconstruyen en breves trazos la vida de una ciudad de provincias (Don Eloy) y 
la de un pueblo (la Desi). 

El cuerpo novelístico de Cartas de amor de un sexagenario voluptuo
so está constituido por la transcripción de la correspondencia sentimental que 
Eugenio mantiene con una mujer, tras haber leído en los anuncios de un perió
dico su solicitud de relación. Eugenio va trazando su perfil humano a través de 
las cartas, al tiempo que deja entrever su situación y problemática actual: la 
necesidad afectiva. 

Ambas novelas comienzan en un momento puntual: la jubilación del 
personaje. Este hecho, que patentiza la entrada en una etapa vital no deseable, 
precipita un proceso psíquico y físico al que vamos a tratar de aproximarnos. A 
este respecto, Alfons Auer refiere el corte significativo que supone el cese de la 
actividad profesional para la persona: "La vida sin los contactos habituales y 
los días sin la clara estructuración de la jornada laboral se vuelve enseguida 
insoportable".3 Teniendo en cuenta que el hombre de sesenta y cinco años
edad de la jubilación -, dista mucho de entrar en la ancianidad como tal, debe
mos erradicar el mito de identificar la vejez con el cese de la actividad profesio
nal y éste con la no validez. Es llamativo que Delibes, en la concepción de dos 
personajes de la misma edad, haya trazado el perfil de Don Eloy como el de un 
anciano achacoso y, en cambio, el de Eugenio como un tipo más jovial. La 
razón hay que buscarla en los distintos parámetros temporales que el autor tie
ne cuando escribe ambas novelas: La hoja roja data de 1959- el autor tiene 
treinta y nueve años -, mientras que Cartas de amor de un sexagenario volup
tuoso es de 1983- el autor tiene sesenta y tres años-. Además, en las últimas 
décadas el concepto de vejez y ancianidad se ha desplazado en el tiempo. 

3 Auer, Alfons. Envejecer bien. Un estímulo ético-biológico. Barcelona: Empresa Editorial Herder, 
1997; página 35. 
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En el presente estudio, desarrollaremos las similitudes y diferencias 
entre Don Eloy y Eugenio, puesto que, aquejados de unos mismos males -
soledad y miedo a la muerte-, tienen distintos modos de afrontarlos, según el 
grado de amenaza que suponen para cada uno y desde sus diferentes tempera
mentos y sensibilidades. 

LA SOLEDAD 

No es un estado nuevo para ellos, sino que ha sido la tónica de sus 
vidas. Huérfanos de padres en edad temprana, su infancia ha transcurrido al 
cuidado de otras personas: Don Eloy, marcado siempre por la carencia afectiva, 
ha sido criado por la Antonia y, más tarde, por el tío Hermene; Eugenio ha 
vivido siempre entre sus hermanas. En la etapa adulta, Don Eloy tampoco en
contró en Lucita, su mujer, ternura y comprensión; Eugenio no se ha casado, 
pues, ocupado siempre en su trabajo y con las necesidades domésticas resuel
tas, el matrimonio no ha sido indispensable para él; además, justifica su soltería 
atribuyéndola a una tendencia familiar de carácter casi hereditario. 

Pero este lastre que arrastran del pasado ahora se intensifica. En la 
actualidad, muertos sus seres más cercanos, se encuentran desvalidos: contem
plan un pasado definitivamente perdido desde una perspectiva de presente en 
que nadie les necesita ya. Por eso, al rememorar su existencia, recuperan viven
cias con carácter selectivo: repiten una y otra vez episodios personales en que 
se sintieron queridos o se recrean recordando la eficacia de sus tareas laborales; 
es decir, los discursos de ambos personajes giran en torno a aquello que les 
reconcilia con su condición digna, la relación armoniosa del yo con el entorno. 

Interiormente en disconformidad con su presente, no se resignan a la 
soledad; por el contrario, van a lanzarse con ahínco a la búsqueda de compañía, 
demandando amar y ser amados; en este sentido, Miguel Ángel Pastor ha pues
to de relieve la tendencia del autor a novelar esta problemática: "Miguel De libes 
se siente fuertemente atraído por esas vidas sin objetivo que se agarran al clavo 
ardiente de una compañía".4 Lo fundamental en los protagonistas de ambas 
novelas es la proyección en otro ser como corroboración de que la propia per-

4 Pastor, Miguel Ángel. Prólogo a La mortaja. Madrid: Alianza Editorial, 1970; página 19. 
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so na no está limitada a sí misma. Cada uno llevará a cabo el proceso de búsque
da por distintas vías: 

Don Eloy trata de hallar entre sus allegados referencias de su mundo 
anterior y, en definitiva, de sí mismo. Acude a su antiguo centro ~e trabajo y a 
la óptica de su amigo Pacheco a quien le unía la afición a la fotografía; al ir 
constatando progresivamente que es un estorbo, toma conciencia del rechazo 
ajeno. De su pasado, solamente puede contar con la compañía de su amigo 
lsaías: con él comparte recuerdos de toda una vida; por eso, cuando éste muere, 
el viejo Eloy siente que ha perdido las propias referencias vitales: "Era difícil 
hacerle comprender a la chica que no era el amigo sino el calor, y que no era un 
solo hombre el que yacía en el ataúd, sino Madame Catroux, la francesa, y su 
colegio de párvulos, y Poldo Pombo y su anacrónico biciclo y las poleas gim
násticas del Doctor Sandon, y su hermana Elena, la Antonia; y la Rosina, y el 
tío Hermene, y el Banco Cooperativo; y Pepín V ázquez y la Paquita Ordóñez y 
la Casa de Baños; y Lucita y Goyito, su hijo menor, y toda una vida" (página 
184). Desolado, decide entonces ir a Madrid para visitar a su hijo Leoncito; el 
encuentro desafortunado genera un último desengaño que constata definitiva
mente la soledad y abandono del anciano. De vuelta a su hogar, se acoge a la 
sombra tutelar de la Desi, único ser que le proporciona afecto. En la dinámica 
relacional entre ambos no hay búsqueda de comunicación, sino de compañía: 
cuando se refieren mutuamente las mismas historias o repiten frases rutinarias, 
no es entendimiento sino comprensión y aceptación lo que les reconforta. 

Eugenio proyecta en una mujer desconocida sus anhelos de afecto y 
comunicación (reminiscencia de su anterior oficio periodístico). Las cartas que 
le escribe siguen un proceso evolutivo, manifiesto en los contenidos y patente 
en las fórmulas de saludo y despedida. En las ocho primeras muestra su mundo 
exterior y el tratamiento es distante: "distinguida amiga" y "saludos afectuo
sos" son respectivamente las fórmulas de apertura y cierre. De la número nueve 
a la quince, se va produciendo un acercamiento progresivo, desvelando poco a 
poco su mundo interior; "Querida Rocío" y "Piensa en usted su devoto amigo" 
son las fórmulas de inicio y finalización. Desde la número dieciséis hasta la 
treinta y nueve, las cartas adquieren un tono íntimo y toman el cariz de cartas de 
amor, revestidas de un cierto sensualismo y un comedido tono erótico; el conte
nido ahora sigue girando en torno a su yo, pero se orienta a su sentir hacia ella, 
integrándola en su mundo; el fervor amoroso evoluciona de ser fundamentado 
- aparente correspondencia - a la unilateralidad no asumida; "Amor mío" y 
"Vive pensando en ti" son salutación y despedida; la aparente ingenuidad en la 
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interpretación de los ataques que recibe, manifiesta el afán de retener este amor. 
Las dos últimas cartas, la cuarenta y la cuarenta y una, refieren el doble desen
gaño; en ellas Eugenio reprocha a su destinataria su falsedad, en disparidad con 
la sinceridad que él siempre ha mostrado. 

Delibes expresa la falta de afecto de estos dos personajes a través de 
un factor altamente simbólico: el frío físico que padecen y la búsqueda material 
de calor sugieren, respectivamente, la frialdad del entorno hacia ellos y los 
anhelos de calor afectivo. Don Eloy se acerca al radiador cuando se siente re
chazado en su lugar de trabajo, o busca el sol cuando pasea con Isaías; he aquí 
la síntesis de su pensamiento: " ... y entonces pensó que lo importante en la vida 
era tener calor, pero el hombre precisa dos calores, pero que, puestos a ver, los 
dos calores eran un solo calor y por esta simple razón el hombre inventó el 
fuego y una vez inventado todo iba bien, y los hombres se reunían en torno y 
apareció una intimidad que provenía de las llamas ... " (página 235) " ... pero 
desde que vino el progreso y el calor se entubó, la comunicación se había roto" 
(página 184). Eugenio reconoce que la sensibilidad al frí; y al calor simboliza 
una característica psíquica: "Hay quien genera calor dentro de sí y lo expande y 
quienes precisan recibirlo de fuera. Yo soy de esos últimos" (página 20). 

Aun cuando la espiral de aspiraciones-frustraciones llega a una situa
ción límite y su estado de soledad parece irremediable, ninguno de los dos 
personajes se entrega a su suerte, aferrándose a lo que cada uno tiene a su alcan
ce: 

Don Eloy, habiendo constatado que el verdadero calor está en la coci
na junto a la Desi, pide a ésta que comparta con él los cuatro días que le quedan; 
el mensaje del autor no deja lugar a dudas: por encima de afinidades culturales, 
educacionales, etc. el auténtico lazo que une a los seres humanos es el afectivo, 
tal como él mismo confiesa: " ... todo ser nace para aliviar la soledad de otro ser, 
y que el sentido de clase, la educación, etc., son fronteras convencionales le
vantadas entre los hombres que no tienen razón de existir".5 

Eugenio, tras el encuentro acordado en Madrid, comprueba que Rocío 
no es tan joven y hermosa como su foto anunciaba sino una cincuentona fondona 

'Alonso de los Ríos, César. Conversaciones con Miguel De libes. Barcelona: Destino (Col. Áncora 
y Delfín), 1993; página 74. 
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y avejentada y, por otra parte, verifica su indiferencia y frialdad; aún así, se 
resiste a interrumpir la correspondencia epistolar. pidiendo a gritos su presen
cia del modo que sea: "Yo debo reconocer que me he acostumbrado a usted, 
que necesito de usted, de sus desplantes, sus ironías, sus lamentaciones y que 
prescindir de pronto de todo ello me supondría un hondo desg~rramiento. Lo 
importante en la vida es disponer de un interlocutor. Se vive para contarlo, en 
función de un destinatario. ¿Qué hacer si éste, de pronto, desaparece? 
Recomencemos, pues, desde la realidad, si le es servido" (página 149). Sola
mente después de conocer la relación oculta de su amada con su amigo 
Baldomero, renuncia a mantener unos lazos insostenibles. 

EL MIEDO A LA MUERTE 

Ambos personajes no asumen la idea de la muerte, ni tampoco afron
tan su miedo a ella. Eluden el nombrarla, pero siempre está presente en expre
siones eufemísticas o en referencias simbólicas. El miedo a la muerte presenta 
un amplio abanico de manifestaciones. 

Don Eloy expresa a su modo la preocupación por la muerte propia: 
repite constantemente- el título de la novela es significativo- "a mí ya me ha 
salido la hoja roja en el librillo del papel de fumar". Como contraste, su amigo 
Isaías esquiva el tema de la muerte saliendo siempre al paso, cuando conver
san, con la misma frase rutinaria: "andando poquito a poco"; como refiere Al
fonso Rey: " ... se hace patente el contraste de actitudes que tienen ante la muer
te dos ancianos de la misma edad: confiada y optimista la de Isaías, angustiada 
la de Don Eloy".6 Eugenio, por su parte, evade el tema de modo significativo: 
relata todo tipo de pormenores acerca de sus dos hermanas, pero en ningún 
momento alude a las causas ni al trance mismo de sus muertes. 

La búsqueda de afecto está directamente relacionada con el miedo a la 
muerte; responde, en último término, a la necesidad del hombre de sentirse 
vivo. La idea filosófica "siento, luego existo", es recogida por Unamuno en la 
vertiente "amo, luego existo" a través de Augusto Pérez, protagonista de Nie
bla; De libes, sin las pretensiones filosóficas del autor salmantino, muestra sim
plemente el vitalismo de dos hombres dispuestos a afirmar su existencia. 

' Rey Álvarez. Alfonso. La originalidad novelivtica de Miguel De libes. Santiago de Compostela: 
Universidad de Santiago de Compostela. 1975: página 150. 
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De este modo, la evolución progresiva en los intentos de establecer 
lazos afectivos es correlativa al afán de aferrarse a la vida. Así, para Don Eloy, 
la línea ascendente de deseos-fracasos alcanza un punto álgido cuando es re
chazado por su hijo; simultáneamente advierte que su fin está próximo- com
prueba que orina sangre-; y es entonces cuando da el último y definitivo paso: 
eslabonarse a la Desi para tener vida lo poco que le queda ya de ella. En el caso 
de Eugenio, el enamoramiento progresivo no es paralelo a una situación real de 
correspondencia, sino que la cumbre de entusiasmo amoroso coincide con el 
momento en que recibe mayores desplantes de su amada; ni éstos, ni la decep
ción del encuentro, hacen desistir a Eugenio de sus propósitos y únicamente 
renuncia por una fuerza mayor: Rocío quiere a su amigo Baldomero. El sentirse 
vivo es, pues, lo que genera la disposición al amor del personaje. 

El miedo a la muerte se manifiesta también en las obsesiones por la 
propia salud. Curiosamente, la sala de espera de la consulta del médico juega 
un papel importante en ambas novelas. Para Don Eloy, de manera indirecta, es 
referencia de sus reflexiones: "pensaba que ... la vida era como una sala de espe
ra y que todos andaban en ella, y que, de cuando en cuando, alguien decía: "el 
siguiente" y de esta manera, poco a poco, el mundo se iba renovando, porque 
unos entraban y otros salían, pero que más tarde o más temprano a todos les 
llegaría el turno" (página 180); también repite constantemente, al nombrar a su 
hijo Goyito o a su amigo Po !do Pombo, que "murieron sin guardar antesala". 
Eugenio es precisamente en la sala de espera cuando, hojeando un periódico, 
decide repentinamente recortar el anuncio de solicitud de correspondencia; el 
móvil es para él incierto: "algo tiró de mí'' ... "no pude sustraerme a su llamada" 
(página 9); sin embargo, esta actuación impensada responde a una súbita toma 
de conciencia propiciada por este ámbito espacial. 

La importancia que dan a la salud estos dos personajes se refleja en las 
manías obsesivas que ostentan: La rutina diaria de Don Eloy gira en torno a 
ellas, tal como son enumeradas bajo la perspectiva de la Desi: " ... que el viejo 
fuese friolero o superpusiese la colcha a los pantalones, el chaleco y la america
na; o que durmiera con la faja y los calcetines puestos; o que permaneciese 
arrodillado durante media hora después de las comidas para facilitar la diges
tión; ... o que, en suma, en primavera y verano madrugase con el alba para hacer 
de vientre en la espesura del parque, eran cosas que no ofendían a nadie y que a 
nadie perturbaban" (página 24). Eugenio, en este aspecto, es un hipocondríaco 
que se reconoce como tal: "Soy un enfermo saludable" (página 17); el tema de 
la salud ocupa para él un primer plano, mostrando una desmesurada atención a 
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la alimentación v digestión: refiere detalladamente tanto sus dolencias estoma
cales y estreñimiento, como el insomnio; se obsesiona con probar remedios 
para sus males que, lejos de ser un alivio, los agravan más; aun conociendo la 
raíz psicosomática de sus padecimientos, no puede poner solución: "Mi vientre 
perezoso es, según el Doctor Romero, otra manifestación de la distonía 
neurovegetativa que tantos trastornos me causa" (página 90). 

En síntesis y como balance general, Don Eloy y Eugenio, aferrados a 
la vida, tratan de rescatar lo que, en última instancia, les confirma en ella: la 
referencia de los demás. La búsqueda de compañía es la necesidad de proyec
ción del yo en el otro en una dinámica de reciprocidad. 

He dejaaó·al margen de este estudio al señor Cayo, protagonisra de El 
disputado voto del señor Cayo, pues la intencionalidad del autor no ha sido 
presentar la ancianidad como tal, sino que esta novela está concebida desde 
otra problemática distinta. No obstante, quisiera señalar el carácter 
contrapuntístico de este personaje con los analizados anteriormente. El señor 
Cayo no siente soledad ni miedo a la muerte a pesar de sus setenta y dos años y 
de ser el único habitante de un pueblo abandonado. La autosuficiencia en su 
mundo del que recibe tbdo lo que necesita, le hace sentirse vivo, dándole la 
pauta de sí mismo. El hombre del campo no pasa por el trance de la jubilación 
y, por tanto, no existe para él ese corte radical que anuncia la entrada en la etapa 
( ... )de la vida; por otra parte, ve la muerte como un proceso natural integrado 
en la Naturaleza, de la que él forma parte. 

Finalmente y para concluir, resaltaré algunas ideas básicas: Delibes 
novela el vivir diario del hombre corriente y poco relevante. Apunta directa
mente a las amenazas que planean sobre él: la soledad y la muerte, entre otras. 
Nos hemos ocupado de dos novelas, La hoja roja y Cartas de amor de un 
sexagenario voluptuoso, cuyos protagonistas se hallan enclavados en una etapa 
vital especialmente afectada por dichas amenazas. El mensaje de Delibes es de 
denuncia hacia la insolidaridad social que, en una escala de valores cada vez 
más materialista, relega al hombre no productivo: es una llamada qe atención a 
la sociedad en general, cuyo engranaje competitivo sólo tiene en cuenta a los 
triunfadores. En todas sus novelas, el autor pone de relieve la falta de acepta
ción de unas edades respecto a otras; pero, si cabe, hace más hincapié en la 
incomprensión hacia aquellos a los que la proximidad de la muerte hace más 
vulnerables y requieren, por tanto, una mayor sensibilidad de los demás. 
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