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TRES TIPOS DE DISCURSO AUTOBIOGRAFICO SOBRE LA GUERRA (IN)CIVIL ESPANOLA

Ante todo —ya que estamos en una onda adecuada—, quisiera poner de
manifiesto una confesién propia: tengo una ancestral aversion a tratar de aque-
lla fratricida — y vergonzosa — guerra de los tres afios, denominada impropiamente
civil, por ser claramente una contienda (in)civil entre los espafioles, alentada
por fuerzas fordneas' . Pero, a su vez, comprendo que no estd por demds dete-
nerse en reflexionar sobre ella, con el fin de conocer mejor el pasado para que
semejante felonfa no vuelva a repetirse en el futuro (en Espafia o en cualquier
lugar del planeta). Y aunque me declare pacifista por los cuatro costados, ando
atribulado, ahora, entre la Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola, como
ha rotulado Paloma Aguilar Ferndndez?, el dltimo libro que he leido sobre el
tema y que acaba de salir de las prensas espafiolas hace unos dfas.

Como es bien sabido, una buena parte de la bibliografia sobre la guerra
(in)civil espafiola — por otra parte tan amplia® — se ha construido sobre testimo-
nios autobiograficos de diferente cariz e incluso el Anecdotario de la Guerra
Civil espariola, recopilado por Fernando Diaz-Plaja*, estd basado, fundamen-
talmente, en escritos confesionales de la época. Asimismo la parcela literaria,
tanto la espafiola como la extranjera — como han estudiado, entre otros, Maria
José Montes® y, muy especialmente, Maryse Bertrand de Muiioz® —, ha refleja-
do con certero tino semejante dislate.

! El historiador y profesor emérito de la Universidad de Harvard, Juan Marichal, premio Nacional
de Historia de 1996, prefiere llamarla «guerra espaiiola», como atestigua en su articulo, «Malraux
y la perennidad literaria de la guerra espafiola», El Pais, 23 de noviembre (1996), pag. 11.

2 Madrid: Alianza, 1996.

3 Cf. por ejemplo —entre los numerosos estudios que se podrian traer a colacién— los de Ricardo de
la Cierva, Cien libros bdsicos sobre la guerra civil espafiola (Madrid: Publicaciones Espaiiolas,
1966) y Bibliografia general sobre la guerra de Esparia (1936-1939) y sus antecedentes histéricos.
Fuentes para la historia contempordnea de Espafia (Madrid / Barcelona: Secretaria General Téc-
nica del Ministerio de Informacién y Turismo/ Ariel, 1968); James W. Cortada, Historical Dictionary
of the Spanish Civil War (Londres: Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1982); Juan Garcia
Durén, La guerra civil espaiiola: Fuentes (Archivos, bibliografia y filmografia) (Barcelona: Criti-
ca, 1985); Rubio Cabeza, Diccionario de la guerra civil espaiiola (Barcelona: Planeta, 1987, 2
vols.); Tom Burns Maraiién, Crénica de la guerra civil espaiiola (Barcelona: Plaza & Janés / Cir-
culo de Lectores, 1996); etc.

4 Barcelona: Plaza & Janés, 1996.

5 La guerra espaiola en la creacion literaria (Ensayo bibliogrdfico) (Madrid: Universidad de Madrid,
1970).

¢ Para la literatura espafiola: La guerra civil espafiola en la novela. Bibliografia comentada (Ma-
drid: José Porrda, 1982, 2 vols.), al que se afiadié poco después La guerra civil espasiola en la
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Como no me puedo detener en hacer un panorama de todos los escritos
autobiograficos sobre el tema — como hemos tenido la oportunidad de constatar
tanto la citada investigadora canadiense’ como yo mismo® (desde 1975), en
diversos repertorios autobiograficos —, me centraré aqui en tres botones de
muestra, correspondientes a tres tipos de discursos que comportan unas curio-
sas peculiaridades: el autodefensivo de un impotente (Portela Valladares), el
manipulado descaradamente (Manuel Azaifia) y el apologético de sus ideas
(Indalecio Prieto).

novela. Los aios de la democracia (Madrid: J. Porria, 1986 y Madrid: Jicar, 1994); «Documenta-
cion: Bibliografias, diccionarios, obras de creacion (poesia, novela, narrativa breve y teatro), créni-
cas, testimonios, documentos extra-literarios (iconografia, peliculas, cémics, discos), estudios cri-
ticos», Suplementos Anthropos 39 (1993), pags. 149-168,; etc. Para la literatura extranjera: La gue-
rra civil espafiola en la literatura francesa (Barcelona: Anthropos, 1993); La novela europea y
americana y la guerra civil espafiola (Madrid: Jdcar, 1994); etc.

7 Cf. los trabajos anteriormente citados en los que suele aparecer un epigrafe sobre «Memorialismo».
Vid. Maryse Bertrand de Muiioz, «Novela histérica, autobiografia y mito (La novela y la guerra
civil espaiiola desde la Transicién)», en José Romera Castillo et alii (eds.), La novela histérica a
finales del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 1996, pags. 19-38).

8 Cf., por ejemplo, «Panorama de la literatura autobiogréfica en Espaiia (1975-1991)», Suplemen-
tos Anthropos 29 (1991), pags. 170-184; «Hacia un repertorio bibliogréfico (selecto) de la escritura
autobiogréfica en Espafia (1975-1992)», en José Romera et alii (eds.), Escritura autobiogrdfica
(Madrid: Visor Libros, 1993, pdgs. 423-505) — que amplia el anterior —; «Senderos de vida en la
escritura espaiiola (1993)», en Manuel Criado de Val (ed.), Actas del II Congreso Internacional
sobre Camineria Hispdnica (Guadalajara: Aache Ediciones, 1996, t. II, pags. 461-478); «Senderos
de vida en la escritura espaiiola (1995)», Boletin de la Unidad de Estudios Biogrdficos (Universi-
dad de Barcelona) 1 (1996), pags. 57-67; «Escritura autobiogréfica hispanoamericana aparecida en
Espaiia en los tltimos afios», en Ferran Carbd et alii (eds.), Homenatge a Amelia Garcia-Valdecasas
(Valencia: Universitat de Valéncia / Facultat de Filologia, 1995, vol. II, pags. 727-740; «Quaderns
de Filologia. Estudis Literaris»); «Escritos autobiograficos de autores literarios traducidos en Es-
paiia (1975-92). Una seleccion», Compds de Letras 1 (1992), pags. 244-257; etc. Para la escritura
del exilio, cf. José Romera Castillo, «Polifonia literaria confesional de la Espafia peregrina (Con un
solo de Juan Gil-Albert)», en César Simén y Pedro J. de la Pefia (eds.), Homenaje a Juan Gil-Albert
(Valéncia: Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, 1994, pags. 53-74); y Rosa Maria
Grillo, «Scritura in esilio», en Hans-Georg Griining et alii (eds.), Discorso fizionale e realta storica
(Atti del 1* Colloquio Internazionale Testo e contesto, Macerata, 15-17 ottobre 1990) (Ancona:
Edizioni Nuove Ricerche, 1992, pags. 193-216) [Heteroglosia 4, Quaderni dell’Istituto di Lingue e
Culture Straniere, Universita degli Studi di Macerata] y «La guerra civile e I’esilio nella scrittura
autobiografica femminile», en Gigliola Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola
tra politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995, pags. 251-262).
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1.- EL TIRO POR LA CULATA

Entre los politicos que ocuparon la m4s alta magistratura republicana’
y que escribieron sus memorias me fijaré, en primer lugar, en el caso de don
Manuel Portela Valladares — nacido en Pontevedra en 1867 y muerto en Bandol
en 1952 —, figura destacada del centrismo politico espafiol, fundador del Parti-
do de Centro Democrdtico, ministro de Fomento con la Monarquia (1923) y de
la Gobernacién (desde 1935), asi como Presidente del Consejo de Ministros, en
1936, hasta el triunfo del Frente Popular.

La figura del politico liberal-demdcrata fue muy denostada por los re-
beldes, al haber recibido presiones de Franco y los conjurados para establecer
la dictadura, a lo que se negé rotundamente; de ahf el terrible dicho que poste-
riormente correria por su tierra: «Galicia lo dio todo para salvar Espafia: la
victima, Calvo Sotelo; el asesino, Casares Quiroga; el traidor, Portela Vallada-
res; el caudillo, Franco».

El cacique gallego — que politicamente no quiso travestirse, como tuvo
que hacerlo para huir de Barcelona, el 28 de julio de 1936, disfrazado de
sufragista inglesa — dedic6 dos escritos!'?, que tuvieron que esperar para ver la
luz de la imprenta en Espaiia hasta 1988, por ser un testimonio demasiado cru-
do para el franquismo. El primero, la seleccién de unas Memorias: dentro del
drama espariol', escritas en el exilio, desde la localidad francesa de Chétel
Guyon de Port Vendres, que fueron editadas por José Antonio Duran Iglesias; y
el segundo, un Dietario de dos guerras (1938-1950): notas, polémicas y co-
rrespondencia de un centrista espafiol'? , un conjunto de més de mil folios me-
canografiados a un espacio, depositado en la Fundacién Penzol, del que tam-
bién José Antonio Durén ha editado una seleccién — «sobre sucesos, personajes

 Como, por ejemplo, Niceto Alcald-Zamora, Memorias (Barcelona: Planeta, 1977); Diego Martinez
Barrio, Memorias (Barcelona: Planeta, 1983); Manuel Azafia — a cuya obra me referiré después —;
etc.

' Cf. ademds A nosa terra e nds: escritos en galego (Pontevedra: Casal, 1992; con edicién y
recopilacion de Xosé Enrique Acuifia).

" Madrid: Alianza, 1988.

12 Sada (A Coruiia): Ediciés do Castro, 1988. El dietario se inicia el 8 de agosto de 1936 y termina
el 25 de julio de 1950. Cubre los afios 1936 (desde agosto a diciembre), 1937 (los doce meses),
1938 (desde abril hasta diciembre), 1939 (todo el afio, excepto mayo), los afios 1940 a 1946 - de
1947 no aparece anotacién alguna —, 1948 (marzo) y 1950 (enero, febrero y julio).
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y situaciones tan delicados como el Alzamiento militar, la guerra civil espafio-
la, la Francia de Petain, la ocupacidn nazi, la Segunda Guerra Mundial, en suma»
(como apunta Durén) —, afiadiendo otros documentos como la correspondencia
de Portela con Franco, Castelao, Alcald Zamora o Manuel de Irujo, los apuntes
de Azaifia, etc.

Ambas obras son dos testimonios de un hombre exiliado y abatido e
impotente, pero que sostiene la esperanza de que el futuro ponga a cada uno en
su sitio. Al escribir al final de sus dias, su discurso es sosegado, tanto en el
fondo como en el estilo, aunque no desaprovecha la ocasién de marcar con
semas negativos el diluvio arrasador — ademds, un gallego no lo podia ver de
otra forma — que sobre él ha caido. De ahi que se exprese al inicio de su dieta-
rio:

«jQué lejana se ha quedado hace pocos dfas nuestra Es-
pafia, la Espafia compaiiera y querida, que atin nos ensefa las
nevadas cumbres!»

Como escribe desde el exilio, usard frecuentemente frases entre admi-
raciones y como es consciente de su impotencia las interrogaciones retdricas
abundan — ademads de incluir citas latinas para dar mayor autoridad a sus ideas
—, segln se encarga de exponer a renglén seguido: ’

«¢ Vale la pena de escribir — de pensar mismo —en medio
de tal arrasador diluvio? De tener calidad lo que aqui aparezca,
ya aprovechard con el tiempo. Post nubila, Foebus»'.

Su escritura, en sintesis, tiene como objetivos fundamentales salir al
paso de las afrentas que se le asignaban, conseguir restafiar su fama y, sobre
todo, expresar el dolorido sentir de lo perdido:

«Y dicen: ‘dinero perdido, nada perdido; honor perdido,
bastante perdido; corazén perdido, todo perdido’. Mantengamos
el corazén; y atendamos a esa hora de decir la verdad, camino
tinico de ensefianzas y de tiempos mejores. Perder una fortuna
creada en luengos afios de duros y constantes trabajos constituye

¥ Anotacién correspondiente al 8 de agosto de 1936, escrita en Vernet Les Bains.
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una injusticia: salir del mundo que era ambiente y amparo, es
decepcionante: el mayor dolor se ocasiona al ver arrastrados por
la dvida basura los libros, las notas, la labor intima de una larga
vida, pedazos de mi alma robados y afrentados».

Todo un caso de un hombre vilipendiado que espera, a la larga, una
rehabilitacion politica, como posteriormente le ha sido, con justicia, reconoci-
da.

2.- AZANA, COMO ARMA (ARROJADIZA) DE GUERRA

El segundo caso que quisiera traer a colacién tiene que ver con una
descarada tergiversacién textual, por el franquismo, de los escritos
autobiograficos de un politico e intelectual™ tan destacado en la Segunda Re-
publica.

Como sabemos el escritor y politico Manuel Azafia Diaz!?, fue un gran
aficionado al género autobiografico. Primeramente, al afirmar que le gustaba
hablar de si mismo porque era el espafiol que tenia més a mano; después, al

14 Cf., por ejemplo, Manuel Aznar Soler, Pensamiento literario y compromiso antifascista de la
inteligencia espaiiola republicana (Barcelona: Laia, 1978); Manuel Aznar Soler y Luis-Mario
Scheider (eds.), II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937). Actas, ponencias,
documentos y testimonios (Barcelona: Laia, 1979); Literatura espafiola y antifascismo (1927-1939)
(Valencia: Conselleria de Cultura, Educacié y Ciencia, 1987); etc.

15 Hay noticias de unas interesantes memorias, escritas — aunque todavia inéditas — de Santos Martinez
Saura -muerto en México, el 22 de diciembre de 1997 —, dedicadas, casi en exclusiva, al periodo de
su funcién como secretario particular de Azafia como presidente de Izquierda Republicana y de la
Repiblica. Entre las biografias de Manuel Azaiia citaré — por poner unos botones de muestra— las
de Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaria (Profecias espaiiolas) (Madrid: Turner, 1975); Victor
Alba (seudénimo de Pedro Pagés Elias), Los sepultureros de la Repiiblica: Azaiia, Prieto y Negrin
(Barcelona: Planeta, 1977); Emiliano Aguado, Manuel Azafia (Madrid: Epesa, 1978 y Madrid:
Sarpe, 1986); Joaquina Carabias, Azafia: los que le llamdbamos don Manuel (Barcelona: Plaza &
Janés, 1981); Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido: Vida de Manuel Azaiia (segui-
do por el epistolario de Manuel Azaiia con Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937) (Barcelona:
Grijalvo, 1980 y 1981, 2°. ed®.; con introduccién y notas de Enrique de Rivas Ibdfiez); Vicente
Serrano y José M®. San Luciano, Azaria (Alcala de Henares: Fundacién Colegio del Rey, 1990, 2°.
ed®.); José Pefia Gonzdlez, Manuel Azafia: el hombre, el politico y el intelectual (Alcald de Henares:
Fundacién Colegio del Rey, 1990); Santos Julid, Manuel Azaiia. Una biografia politica. Del Ate-
neo al Palacio Nacional (Madrid: Alianza, 1990); José M*. Marco Tobarra, Azajia (Madrid:
Mondadori, 1990); La inteligencia republicana. Manuel Azaiia 1897-1930 (Madrid: Biblioteca
Nueva / Fundamentos, 1988); Alicia Alted et alii (eds.), Manuel Azafia: Pensamiento y accion
(Madrid: Alianza, 1996); la semblanza de Juan Marichal, El secreto de Espaiia. Ensayos de histo-
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traducir las Memorias p6stumas de Voltaire!®; y finalmente — sobre todo —, al
producir una escritura autobiografica, como apunté muy someramente José-
Carlos Mainer!? y estudié mds profundamente José M*. Marco Tobarra'®.

En efecto, Azafia dej6 varias entregas en las que es posible rastrear
huellas de su vida, como son, por ejemplo, En el podery en la oposicion (1932-
1934)Y , Mi rebelion en Barcelona®, Causas de la guerra de Espafia®, Los
espafioles en guerra®, etc. e incluso plasmd sus vivencias en obras de teatro
como La velada de Benicarlé. Didlogos de la guerra de Espania® , etc.

Sabemos que en las Obras Completas® , publicadas fuera de Espafia,
en el tomo III aparecieron los Escritos de juventudy cartas familiares. Diarios
intimos y cuadernillos de apuntes y que en el volumen IV se incluyeron las
Memorias politicas y de guerra. En Espafia hubo que esperar a la desaparicién
del general Franco, para que dichas obras saliesen a la luz piblica en cuatro
tomos® . Después, se han publicado, por separado, dos interesantes entregas.

ria intelectual y politica (Madrid: Taurus, 1995); etc. Por su parte, Carlos Rojas ha escrito una
biografia novelada, Azafia (Barcelona: Planeta, 1973; con varias reediciones). Cf. ademads el cata-
logo de la exposicién Azafia (Madrid: Ministerio de Cultura, 1990; con edicién de J. M*. Marco);
las Actas del coloquio de Montauban, celebrado en 1990, Azaria et son temps (Madrid-Montauban:
Casa de Veldzquez, 1993; con edici6én de Jean-Pierre Amalric y Paul Aubert); etc.

16 Frangois Marie Arouet Voltaire, Memorias de su vida, escritas por él mismo (Madrid: Calpe,
1920). Azaiia tradujo también de Madame de Sta€l [Anne Louise Germaine Necker, baronne de
Stagl-Holstein], Diez afios de destierro. Memorias (Madrid: Tipogréfica Renovacién, 1919; con 2°.
ed®. en 1931) y Jean Martet, Confesiones de Clemenceau (Madrid: Ed. Espaiia, 1930).

17 «Manuel Azaiia o el uso confesional de la escritura», en VV. AA., Azasia (Madrid: Ministerio de
Cultura, 1990, pags. 191-201).

8 Formacion de si mismo: la literatura autobiogrdfica de Manuel Azafia (Madrid: Fundamentos,
1991).

19 Madrid: Espasa-Calpe, 1934.

20 Madrid-Barcelona, 1935.

2! Barcelona: Critica, 1986; con prélogo de Gabriel Jackson.

22 Barcelona: Critica, 1977; con prélogo de Antonio Machado.

33 Madrid: Castalia, 1974; con edicién de Manuel Aragén.

24 México: Oasis, 1966-1968; compilacién, prélogo y biografia de Juan Marichal.

3 Madrid: Afrodisio Aguado, 1976-1981 (I: Afio 1931; 1I: Afio 1932; III: Afios 1933-1936 y 1V:
Cuaderno de La Pobleta, 1937. Cuaderno de Pedralves, 1938-39. La velada de Benicarld).
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La primera, compuesta por dos volimenes de Memorias politicas y de guerra®
— que en realidad son una especie de diarios —, basadas en la edicién mexicana;
y la segunda, los Apuntes de memoria inéditos. Guerra Civil mayo 1936-abril
1937-diciembre 1937 y Cartas 1938, 1939, 1940, editados por Enrique de
Rivas, que se componen de unas breves anotaciones memorialisticas que el
politico habfa comenzado a redactar en julio de 1931 y que contienen unos
apuntes de la contienda espaiiola. Posteriormente — y después de haber expues-
to este trabajo en Venecia — Santos Julid ha publicado de Manuel Azafia, Dia-
rios, 1932-1933. Los cuadernos robados® , los tres diarios que el politico escri-
bié cuando estaba en el Gobierno de la Segunda Repiiblica que sirven de com-
plemento a los publicados en México.

Conviene recordar que algunos de los escritos memorialisticos de Azafia
han tenido una historia editorial (y politica) un tanto curiosa y rocambolesca® .
En efecto, el bando franquista quiso utilizar los cuadernos del politico como un
lenguaje arrojadizo o «arma de guerra» — segin Ricardo de la Cierva —y con
todo descaro, para desfigurar la figura del estadista; de ahi que, entre agosto y
noviembre de 1937, se publicaron en el ABC de Sevilla, dieciocho entregas de
los mismos, claramente manipulados. Pero ello no bastd, sino que, dos afios
después — al igual que sucediera con otros casos® —, las anotaciones, fueron
editadas, bajo el rétulo de Memorias intimas® , debidamente expurgadas y ma-

2 Barcelona: Critica, 1978.

" Valencia: Pre-Textos, 1990. Vid. Enrique de Rivas Iglesias, Comentarios y notas a ‘Apuntes de
memoria’y cartas de Manuel Azafia (Valencia: Pre-Textos, 1990); asi como la resefia sobre la obra
del politico republicano y la del hijo de Rivas Cherif, de Santos Julid, «Inéditos para expertos. Se
publican nuevos textos de Manuel Azafia», El Pais-Libros, domingo 16 de diciembre (1990), pig.
9; y el reportaje de José Ferndndez-Cormenzana, «Expolio de la memoria», El Pais, domingo 24 de
febrero (1991), pag. 26-27. Enrique de Rivas ha editado otros epistolarios como Retrato de un
desconocido: Vida de Manuel Azaria (seguido por el epistolario de Manuel Azaria con Cipriano de
Rivas Cherif de 1921 a 1937) (cit.) y Manuel Azaia / Cipriano de Rivas Cherif, Cartas 1917-1935
(inéditas) (Valencia: Pre-Textos, 1990).

28 Barcelona: Critica, 1997.

2 Al fin, algunos de estos cuadernillos han sido entregados recientemente, por la hija del general
Franco al Gobierno espaiiol.

3 Por ejemplo, Dionisio Ridruejo — que luego se arrepentiria de su pasado falangista — public unas
manipuladas poesias completas de Antonio Machado, eliminando las referidas a la guerra civil,
con el fin de recuperar al poeta para el nuevo régimen franquista.

3! Madrid: Ediciones Espaiiolas, 1939.
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nipuladas, con textos y notas del periodista Joaquin Arrards, jefe de los servi-
cios de propaganda de los militares rebeldes, con ilustraciones caricaturescas —
dignas de ser estudiadas — del dibujante Kin.

Estamos, pues, ante un caso en el que el discurso primigenio, al ser
manipulado, se convierte en otro semanticamente diferente, ya que el sentido
que le da el maléfico editor cambia sustancialmente el contenido azafiista.

En el primer capitulo, que el propagandista rotula como «Azafia pinta-
do por si mismo», nos encontramos con un lenguaje de confrontamiento, con
una serie de comparaciones negativas, como se puede advertir:

«Si alguna persona sale analizada en las obras de Ma-
nuel Azafia, es su propio autor. Para Azafia, déspota a lo Nerdn,
los seres animados e inanimados, la Patria, la Historia, la Crea-
ci6én y el Universo no son més que excitantes de sus 4cidos y
revulsivos de sus humores... Es Buda mirdndose perpetuamente
el ombligo (pag. 5)* [...] Sé6lo él podia darnos a conocer intima y
totalmente a si mismo. Engendro espurio elevado a la més alta
magistratura de una Reptblica abyecta por un sufragio
seudodemocratico, corrompido y corruptor» (pag. 6).

Tras semejante predmbulo, el editor con un descaro inconcebible, fal-
sea la realidad:

«El retrato de Azafia que a continuacién publicamos estd
sacado de sus libros, en los que hemos trabajado con la misma
precaucién del quimico que opera con venenos. Ni una palabra
hemos tenido que afiadir, ni una frase que alterar. El mostruo nos
lo dio todo hecho» (pag. 6).

El vilipendio de Azafia es continuo a lo largo de toda la obra, realizado

2 E insiste (con una serie de reiteraciones sinonimicas para que el mensaje no pase desapercibido):
«Mads, Azaiia escribe sin dar reposo a la pluma, siempre sobre si mismo. Se analiza, se introvierte,
se contempla; discierne sobre sus secreciones intimas; se asoma a los fosos de su conciencia, extrae
para airearlos como trofeos aquellos residuos morales ya fermentados en su cerebro, describe con
deleite el panorama yermo, reseco y desolado de su corazén; levanta los 1égamos del subconsciente
para ofrecer al curioso unos nidos de alacranes que se remueven, lleva a los lectores por las galerias
de su alma, hediendas, fuliginosas, irrespirables como humo de azufre» (pags. 5-6).
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a través de un discurso dicotémico en el que el estadista representard lo negati-
voy el nuevo régimen lo positivo. Como no me puedo detener en un exhaustivo
examen, me referiré a algunos botones de muestra. El primero se refiere a sus
«deformidades fisicas y psicoldgicas»®, plasmadas en el capitulo segundo,
«Hallazgo de las Memorias»**:

«Pervertido, cruel, infame: bolsa de odios y fracaso, ve-
jiga de hiel, a quien un dia la revolucién eleva al pedestal del
Poder ... para que ensaye la fuerza de la envidia, de la vanidad y
del rencor que lleva en su alma de déspota y experimente sobre
todo un pafs su sevicia y sus aberraciones» (pags. 31-32).

Tras semejantes piropos, insinda al lector otra de las «perversiones»
del estadista:

«Escritas con la preocupacién del mafiana, Azafia [en
las Memorias] cuida con femenil coqueteria su linea de persona-
je para que no la descomponga el vendaval de la critica. Se pinta,
se acicala, se empolva y se eterniza en los cuidados de su embe-
llecimiento» (pag. 31).

Agujazo en el que insiste al referirse a quien Azafia confié sacar de
Espaiia el dinero y los cuadernos intimos, su cufiado Cipriano de Rivas, al que
califica malévolamente de «incondicional y entrafiable antes del parentesco,
confidente, mentor, espia y hasta su consuelo» [el subrayado es mio]. Pero cuando
la acusacién se hace mds explicita es al referirse a Fernando de los Rios — con
quien Azafia no se llevaba bien —, apostillando:

«Descubierto Fernando en sus aficiones clandestinas, se
comprende que en la hostilidad de Azafa contra €l entre por mucho
la rivalidad y la competencia.

Al finy al cabo, jqué es Azafia sino otro efebdcrata fur-
tivo?» (péag. 118).

33 En otra ocasién dird: «Azafia hace ascos de todo, desprecia a todos, no le interesa nada: ni la
religidn, ni la politica, ni la Patria, ni la Historia, ni el caos social... Hombre de hielo, sin pulso ni
nervios. Su pensamiento es una exudacién fria de su carne gelatinosa» (pag. 307).

3 Una historia rocambolesca sobre los nueve cuadernillos.
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La condicién homosexual, oficialmente — en un régimen tan casto y
puro —, no podia admitirse; de ahi que se recurra a la interrogacién para dar el
zarpazo al vilipendiado.

Arrards agrupa los textos tomados de los Cuadernos — correspondien-
tes a los afios 1932 y 1933 — alrededor de una serie de personajes, de los que —
segin el propagandista— siempre habla mal: «<Don Niceto», «El feroz Indalecio»,
«Marcelino Domingo», «El pobre Casares Quiroga», «Fernando de los Rios”,
«Maura el violento», etc. hasta llegar a «El General Franco» (pags. 307-310),
cuyo nombre «inmoviliza, conturba y traspasa» (pdg. 307) a Azafia®, termi-
nando — capitulo XXVII — con unas «Escurriduras» — jatencién al titulo! —,
unos breves fragmentos que constituyen unas descaradas perlas que culminan
el retrato del monstruo, a los que para completar la faena afiade una especie de
horrendo poema, titulado «Ese es Azafia» (pags. 331-332).%

35 Segiin Arrards, Azaifia se refiere a Franco en tres ocasiones: La primera, «Cuando se cerciora de
que ha manchado con su virus la hoja de servicios preclara e impoluta del principe de la milicia [por
el discurso de despedida a los alumnos de la Academia General de Zaragoza]... Azafia quiso que la
hoja de servicios que eran méritos del general invicto y glorioso, quedase manchada. jQué ridicula
pretensién!» (pag. 307). La segunda, «En su segunda nota el monstruo se solaza de haber truncado
una carrera que era excepcional por lo limpia y rutilante en la milicia espaiiola. Cree haberla chafa-
do. La envidia es el placer de los viles» (pag. 308). Y la tercera, cuando Largo Caballero y Azafia se
preocupan porque Franco no se va destinado a Baleares al inicio de 1931, el editor comenta: «Los
dos satrapas se estremecen al saber que el general contintia en Madrid. Su proximidad los sobresal-
tay desvela, como altera e inquieta la presencia del guardia vigilante al malhechor que tiene prepa-
rada la traicién o la felonfa. Quieren saber lejos y cuanto antes al general» (pag. 310).

_ 3% «Soii6 con ser Robespierre y fue tan sélo
un guifiapo que acabd en presidente
corrido y espantado como un gamo.

Declaré que Espaiia habia dejado de ser
catélica y tuvo que huir del pais cuan-
do més afirmaba Espaiia su fe.

Se ri6 presuntuoso del caos social y el caos
le sorbi6 en su negro abismo.

Ultrajo el titulo de espafiol y los espaiio-
les abominaron de él.

Se mof6 de la Historia de Espaiia y su-
cumbe lapidado por la Historia.

Trituré al Ejército y el Ejército extermi-
né y pulverizé a él y a los suyos.

De su paso por el Gobierno de Espaiia sélo
queda humo de incendio, sangre de
crimen, huellas de robo, gemidos de
«cheka», descargos de pelotones que
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3.- TESTIMONIO (DIALECTICO) ‘PRO DOMO SUA’

Finalmente me detendré en los testimonios de Indalecio Prieto Tue-
ro*”, nacido en Oviedo en 1883 y muerto en México en 1962. Sabemos que el
ministro socialista republicano® escribié — ademds de un largo epistolario® —
diversas entregas memorialisticas, de distinto cariz: De mi vida. Recuerdos,
estampas, siluetas, sombras...**, Yo y Moscii** , Convulsiones de Espafia®, Re-
cuerdos y perspectivas, Barcelona, 28 de agosto de 1938: un discurso®, etc.

fusilan, hambre, miseria, peste...
Pas6 como la cabalgata apocaliptica, y aho-
ra vive solitario y proscrito.
Sin fe.
Sin compasién.
Sin misericordia.
Sin don de lagrimas.
Alma yerta, como un secarral.
Corazén reseco como un paramo.
Abrasado en sus propias iniquidades.
Estéril.
Maldito».

37 Cf. los trabajos de Victor Alba (seudénimo de Pedro Pagés Elias), Los sepultureros de la Repi-
blica: Azafia, Prieto y Negrin (Barcelona: Planeta, 1977); Alfonso Carlos Saiz Valdivieso, Indalecio
Prieto. Crénica de un corazon (Barcelona: Planeta, 1984); Carlos Rojas, Prieto y José Antonio:
socialismo y Falange ante la tragedia civil (Barcelona: Dirosa, 1977); el nimero monografico
Centenario del nacimiento de Indalecio Prieto de MOPU 305 (1983); José M®. Huete Paredes,
Estudio psicosocial del liderazgo: perfil de Indalecio Prieto Tuero (Madnd Universidad
Complutense, 1984, Tesis de doctorado); etc.

38 Ocup6 las carteras de Hacienda, Obras Piblicas y, tras el levantamiento militar del 36, se encargé
del Ministerio de Marina y Aire (en las primeras semanas) y del de Defensa Nacional (después).

¥ Cf., por ejemplo, Epistolario Toribio 1941-1946 Echebarria-Indalecio Prieto (Zariuz: Itxaropena,
1981); Cartas a un escultor: pequerios detalles de grandes sucesos (Buenos Aires: Losada, 1961 y
Barcelona: Planeta, 1989) — dirigidas a Sebastian Miranda, autor de Mi segundo libro de recuerdos
y afioranzas (Madrid: Prensa Espaiiola, 1975) —; Epistolario Prieto-Negrin: puntos de vista sobre
el desarrollo y consecuencias de la guerra civil espafiola (Paris: Imp. Nouvelle, 1939 y Barcelona:
Planeta, 1990); etc.

40 México: El Sitio, 1965, con prélogo de Santiago Arisnea Lecea; y México: Oasis, 1968, 2 vols.,
con reedicién en 1970.

41 Madrid: Nos, 1955; con prélogo, comentarios y notas de Mauricio Carlavilla.
42 México: Oasis, 1967-1969, 3 vols.
43 Madrid: Eds. Espaiiolas, 1938, 48 pags.
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En Espaila, después de la muerte de Franco, se editaron Con el Rey o contra el
Rey. Guerra de Marruecos**, Cémo y por qué sali del Ministerio de Defensa®,
Pasado y futuro de Bilbao, charlas en Méjico* ; etc.

Quisiera fijarme en una obra concreta, Entresijos de la guerra de Es-
pafia: coleccion de articulos sobre intrigas de alemanes, italianos y rusos.”’
En la portada de la edicién de Planeta aparece el sentido dltimo del libro: «Un
testimonio decisivo de cémo los espafioles de ambos bandos eran utilizados
para las intrigas de las grandes potencias mundiales».

En efecto, el volumen contiene una recopilacion de articulos, que guar-
dan una «indudable trabaz6n», en los que Prieto intenta explicar los entresijos
de la guerra, «en la que uno y otro bando de espaiioles, republicanos y
antirrepublicanos, agredidos y agresores, leales y perjuros, acometiéndonos con
safia inconcebible, estdbamos sirviendo de material experimental para las intri-
gas y ambiciones de quienes se proclamaban nuestros respectivos defensores:
de una parte, Stalin; de otra, Hitler y Mussolini», como constata Manuel Albar
en la contraportada del libro* . Pero lo que el asturiano pretende, sobre todo, es
realizar una defensa de sus ideas, alejandose tanto del comunismo como del
nazismo y fascismo.

Para ello, el excelente orador recurre a una tictica diléctica discursiva
impecable: utilizar —claro, siempre desde su perspectiva — testimonios
autobiograficos de diferentes personajes que tuvieron arte y parte en la contien-
da, unas veces para apoyar sus ideas y otras para contraponerlas, a la vez que da
testimonio de su actuacién politica.

Para manifestar su anticomunismo, emplea las memorias de José

4 Barcelona: Planeta, 1990, 2 vols.
45 Barcelona: Planeta, 1989.

46 Barcelona: Planeta, 1991. Otras ediciones: Toulouse: Imp. du Sud-Ouest, 1947 y Bilbao: El Sitio,
1980.

47 Con edicién en México: Partido Socialista Obrero Espaiiol / Unién General de Trabajadores,
1953; y Barcelona: Fundacién Indalecio Prieto / Planeta, 1989.

48 Cf. el epigrafe final, «Comentario al margen» (pdgs. 157-166), de Manuel Albar, fechado en
México, en marzo de 1953.
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Herndndez* , Yo fui ministro de Stalin, aparecidas en México®, siguiendo los
postulados mantenidos en Cdmo y por qué sali del Ministerio de Defensa Na-
cional. Intrigas de los rusos en Esparia (cit.); y para defender a la Republica,
los testimonios del embajador de los Estados Unidos en Espaiia (desde 1933 a
1939), Claude Gerard Bowers, Misidn en Espariia. En el umbral de la Il Guerra
MundialP', que secundd el plan europeo de no intervencién y aconsejé a Wash-
ington no destruir a la Republica®.

He dejado para el final — por estar en Venecia — el diferente empleo que
hace Prieto de las obras de dos personajes italianos que participaron muy acti-
vamente en la guerra espaiiola®. El primero, de Roberto Cantaluppo — a quien
se referird siempre como Cantalupo —, el primer embajador de Mussolini ante
Franco, desde enero de 1937 — que si bien no fue un fascista primitivo (enrage),
fue un conformador, como se llamaba en Italia al que se acomodaba al régimen
—, cuya misién diplomdtica, por el atrevimiento de sus ideas, durd cincuenta

4 Herndndez fue un convencido estalinista (ministro de Instruccién Publica, formé parte de Go-
biernos presididos por Francisco Largo Caballero y Juan Negrin, entre 1936 y 1938, se refugi6 en
Rusia después de la guerra, fue enviado a México por Georgi Dimitrov (autor de En el Il aniversa-
rio de la herdica lucha del pueblo espaiiol: un documento para la historia de nuestra guerra (S.1:
Partido Comunista de Espaiia, 1938 (?)) para organizar a los estalinistas espafioles), pero al ascen-
der a Dolores Ibérruri en el PCE — a la muerte de su marido — y no a €l, es expulsado de la Interna-
cional Comunista, volviéndose un antiestalinista feroz. Cf. ademds Varios Autores, Junto a los
patriotas espaiioles en la guerra contra el fascismo: memorias de los soviéticos participantes en la
guerra civil de Espaiia (Moscii: N6évosti, 1986, 86 pags.).

% Sobre todo en los epigrafes «Hitos de mi anticomunismo» (pdgs. 47-60), «Destitucién de Largo
Caballero» (pags. 61-87), «El bombardeo alemdn de Almerfa» (pags. 75-87), «Por qué perdimos
Teruel» (pags. 89-100), «Chantaje y despojo» (pags. 101-114) y «Mis hados protectores» (pags.
115-127).

I México: Grijalbo, 1955; con traduccién de Juan Lopez S. y versién de Agusti Barta. Otras edicio-
nes: Barcelona: Grijalbo, 1977 y Barcelona: Exito, 1978; con el mismo traductor, citado anterior-
mente. Bowers escribiria después, Chile through Embassy Windows 1939-1953 (Westport,
Connecticut: Greenwood Press, 1977).

52 «Claude G. Bowers: un testigo irrecusable» (pdgs. 129-142).

* Cf. al respecto las Actas del Simposio celebrado en la Escuela Espaiiola de Historia y Arqueolo-
gia de Roma, [talia y la guerra civil espaiiola (Madrid: Centro de Estudios Histéricos, 1986);
Gigliola Sacerdoti Mariani, Arturo Colombo y Antonio Pasinato (eds.), La guerra civile spagnola
tra politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995); José Luis Alcofar Nassaes
(seudénimo de José Luis Infiesta Pérez), Los legionarios italianos en la Guerra Civil espaiiola
1936-1939 (Barcelona: Dopesa, 1972); etc.
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dias®. En su libro de memorias, Embajada en Espaiia®®, el diplomdtico
napolitano, periodista culto, admirador de Unamuno, expone su juicio sobre lo
que estaba aconteciendo en Espaiia. He aqui lo que escribe al Duce:

«Cudn fundada es la triste duda de muchos extranjeros
que se hallan de parte de Franco, comprendidos oficiales y solda-
dos italianos, respecto a si constituye un verdadero deber de la
Italia fascista el ayudar a la formacién de un régimen conserva-
dor, reaccionario, clerical y castrense... Los tradicionalistas se-
ran garantizados por la misma persona de Franco, prisionero en
sus manos, y la futura accién de gobierno, aun en el caso de que
se deje lugar a cualquier modernizacién social, legislativa, eco-
némica y administrativa, tendrd siempre como base la mentali-
dad y los intereses de los generales, del alto clero, de la finanza
internacional, de la influencia franco-inglesa, del latifundio, del
capitalismo despiadado» (pag. 37)%.

Para proseguir mds adelante:

«En tales condiciones — sigue diciendo el embajador a
Mussolini —, he considerado y sigo considerando todavia peli-
groso para Italia comprometerse a fondo con Franco, con la Fa-
lange o con los tradicionalistas; considero peligroso aliarse con
los unos o con los otros, puesto que ello significarfa, en cualquier
caso, procurarse la enemistad de una mitad de los contendientes.

En sustancia — afiade Cantalupo resumiendo su actitud —
yo aconsejaba la transformacién de la Peninsula Ibérica, de cam-
po de experimentacién de la guerra entre las potencias europeas,
como era, en campo de ensayo para la reconciliacién general.
Quizd precisamente nosotros, los italianos, que tenfamos alld

5 Cf. especialmente los dos primeros epigrafes, «El Mussolinismo en Espafia» (pdgs. 19-32) y «El
pacto de Laredo» (pags. 33-45).

3 Barcelona: Caralt, 1951. El titulo original fue Per che?.

% A lo que Indalecio Prieto comenta: «Es curiosisima la extraordinaria coincidencia entre estos
temores de Roberto Cantalupo y los que en manuscritos, recogidos en su celda de la cdrcel de
Alicante, expuso José Antonio Primo de Rivera, manuscritos que aquél no podia conocer entonces,
y de los cuales, por obrar en nuestro poder, hemos hablado algunas veces» (pag. 37).
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cuarenta mil hombres, podiamos tomar la iniciativa de la media-
cién» (péag. 38)*.

Ni que decir tiene que con estas ideas, su misién diplomatica durd
poquisimo. Como apunta Prieto:

«Cantalupo fue destituido y durante largos afios conocid
— es frase suya — ‘la plena extension y profundidad de la bella-
queria humana, tan ilimitada como la misericordia de Dios’» (p4g.
39).

Finalmente, para seguir defendiendo sus ideas, Indalecio Prieto se sir-
ve de las de Pietro Nenni®®, lider del ala izquierda del socialismo italiano — que
escribid un libro sobre la guerra de Espaiia, traducido al francés, publicado en
Cahiers Libres de Paris® —, al que le unian tantas afinidades.

4.- PARA TERMINAR...

Con estos tres ejemplos — junto a tantos otros que se podrian traer a
colacién — he querido poner de manifiesto como la escritura autobiografica
puede utilizar, segin los fines perseguidos, tres tipologias de discurso, asi como
puede ser de gran utilidad tanto para configurar de un modo mds exacto la
biografia de los personajes tenidos en cuenta, como, sobre todo, para conocer
mejor algunos entresijos de esa abominable guerra fratricida que — jojald! — sea
para todos un pretérito imperfecto.

57 Alo que comenta Prieto: «El sistema deberfa haberse patentado: primero atizar la hoguera de la
guerra y luego apagarla para aprovechar las brasas» (pag. 38).

% «La guerra de Espafia: su poso histérico» (pdgs. 143-156). Cf. al respecto el articulo de Arturo
Colombo, «Ricordi sulla guerra civile spagnola. La testimonianza di Pietro Nenni», en Gigliola
Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola tra politica e letteratura (Firenze:
Shakespeare and Company, 1995, pdg. 205-214).

* El volumen tiene tres partes: «El drama de la no intervencion», «Espaiia, dia por dia» — una serie
de articulos escritos desde Espaifia (1936-1939) para el Nuovo Avanti, érgano de los socialistas
italianos expatriados en Francia — y «El papel de los socialistas en la guerra de Espaiia». Cf. Espajia
(Barcelona: Plaza & Janés, 1977; con traduccién de Juan Moreno).
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