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TRES TIPOS DE DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO SOBRE LA GUERRA (IN)CIVIL ESPAÑOLA 

Ante todo -ya que estamos en una onda adecuada-, quisiera poner de 
manifiesto una confesión propia: tengo una ancestral aversión a tratar de aque­
lla fratricida- y vergonzosa- guerra de los tres años, denominada impropiamente 
civil, por ser claramente una contienda (in)civil entre los españoles, alentada 
por fuerzas foráneas 1 • Pero, a su vez, comprendo que no está por demás dete­
nerse en reflexionar sobre ella, con el fin de conocer mejor el pasado para que 
semejante felonía no vuelva a repetirse en el futuro (en España o en cualquier 
lugar del planeta). Y aunque me declare pacifista por los cuatro costados, ando 
atribulado, al¡ ora, entre la Memoria y olvido de la Guerra Civil española, como 
ha rotulado Paloma Aguilar Fernández2 , el último libro que he leído sobre el 
tema y que acaba de salir de las prensas españolas hace unos días. 

Como es bien sabido, una buena parte de la bibliografía sobre la guerra 
(in)civil española- por otra parte tan amplia3 -se ha construido sobre testimo­
nios autobiográficos de diferente cariz e incluso el Anecdotario de la Guerra 
Civil española, recopilado por Fernando Díaz-Plaja4 , está basado, fundamen­
talmente, en escritos confesionales de la época. Asimismo la parcela literaria, 
tanto la española como la extranjera- como han estudiado, entre otros, María 
José Montes5 y, muy especialmente, Maryse Bertrand de Muñoz6 -,ha refleja­
do con certero tino semejante dislate. 

1 El historiador y profesor emérito de la Universidad de Harvard, Juan Marichal, premio Nacional 
de Historia de 1996, prefiere llamarla <<guerra española», como atestigua en su artículo, <<Malraux 
y la perennidad \iterarla de la guerra española>>, El País, 23 de noviembre (1996), pág. 11. 

2 Madrid: Alianza, 1996. 

3 Cf. por ejemplo -entre los numerosos estudios que se podrían traer a colación-los de Ricardo de 
la Cierva, Cien libros básicos sobre la guerra civil española (Madrid: Publicaciones Españolas, 
1966) y Bibliograjfa general sobre la guerra de España ( 1936-1939) y sus antecedentes históricos. 
Fuentes para la historia contemporánea de España (Madrid 1 Barcelona: Secretaría General Téc­
nica del Ministerio de Información y Turismo 1 Ariel, 1968); James W. Cortada, Historical Dictionary 
ofthe Spanish Civil War (Londres: Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1982); Juan García 
Durán, La guerra civil espaiiola: Fuentes (Archivos, bibliografía Y.filmograjfa) (Barcelona: Críti­
ca, 1985); Rubio Cabeza, Diccionario de la guerra civil española (Barcelona: Planeta, 1987, 2 
vols.); Tom Burns Marañón, Crónica de la guerra civil espaiiola (Barcelona: Plaza & Janés 1 Cír­
culo de Lectores, 1996); etc. 

4 Barcelona: Plaza & Janés, 1996. 

5 La guerra espaiiola en la creación literaria (Ensayo bibliográfico) (Madrid: Universidad de Madrid, 
1970). 

6 Para la literatura española: La guerra civil espaiiola en la novela. Bibliogr(lf1a comentada (Ma­
drid: José Porrúa, 1982, 2 vols.), al que se añadió poco después La guerra civil española en la 
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Como no me puedo detener en hacer un panorama de todos los escritos 
autobiográficos sobre el tema- como hemos tenido la oportunidad de constatar 
tanto la citada investigadora canadiense7 como yo mismo8 (desde 1975), en 
diversos repertorios autobiográficos -, me centraré aquí en tres botones de 
muestra, correspondientes a tres tipos de discursos que comportan unas curio­
sas peculiaridades: el autodefensivo de un impotente (Portela Valladares), el 
manipulado descaradamente (Manuel Azaña) y el apologético de sus ideas 
(Indalecio Prieto). 

novela. Los años de la democracia (Madrid: J. Porrúa, 1986 y Madrid: Júcar. 1994); <<Documenta­
ción: Bibliografías, diccionarios, obras de creación (poesía, novela, narrativa breve y teatro), cróni­
cas, testimonios, documentos extra-literarios (iconografía, películas, cómics, discos), estudios crí­
ticos», Suplementos Anthropos 39 (1993), págs. 149-168; etc. Para la literatura extranjera: La gue­
rra civil española en la literatura francesa (Barcelona: Anthropos, 1993); La novela europea y 
americana y la guerra civil española (Madrid: Júcar, 1994); etc. 

7 Cf.los trabajos anteriormente citados en los que suele aparecer un epígrafe sobre <<Memorialismo>>. 
Vid. Maryse Bertrand de Muñoz, <<Novela histórica, autobiografía y mito (La novela y la guerra 
civil española desde la Transición)>>, en José Romera Castillo et alii (eds.), La novela histórica a 
finales del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 1996, págs. 19-38). 

'Cf., por ejemplo, <<Panorama de la literatura autobiográfica en España (1975-1991 )>>, Suplemen­
tos Anthropos 29 (1991 ), págs. 170-184; <<Hacia un repertorio bibliográfico (selecto) de la escritura 
autobiográfica en España (1975-1992)>>, en José Romera et alii (eds.), Escritura autobiográfica 
(Madrid: Visor Libros, 1993, págs. 423-505)- que amplía el anterior-; <<Senderos de vida en la 
escritura española (1993)>>, en Manuel Criado de Val (ed.), Actas del JI Congreso Internacional 
sobre Camine ría Hispánica (Guadalajara: Aache Ediciones, 1996, t. 1!, págs. 461-478); <<Senderos 
de vida en la escritura española (1995)>>, Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos (Universi­
dad de Barcelona) 1 (1996), págs. 57-67; <<Escritura autobiográfica hispanoamericana aparecida en 
España en los últimos años>>, en Ferrán Carbó et alii (eds.), Homenatge aAmelia Carda- Valdecasas 
(Valencia: Universitat de Valencia 1 Faculta! de Filología, 1995, voi.II, págs. 727-740; <<Quadems 
de Filología. Estudis Literaris>> ); <<Escritos autobiográficos de autores literarios traducidos en Es­
paña ( 1975-92). Una selección>>, Compás de Letras 1 (1992), págs. 244-257; etc. Para la escritura 
del exilio, cf. José Romera Castillo, <<Polifonía literaria confesional de la España peregrina (Con un 
solo de Juan Gil-Albert)>>, en César Simón y Pedro J. de la Peña (eds.), Homenaje a Juan Gil-Albert 
(Valencia: Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, 1994, págs. 53-74); y Rosa María 
Grillo, <<Scritura in esilio>>, en Hans-Georg Grüning et alii (eds.), Discorsofizionale e realta storica 
(Atti del ¡a Colloquio lntemazionale Testo e contesto, Macerata, 15-17 ottobre 1990) (Ancona: 
Edizioni Nuove Ricerche, 1992, págs. 193-216) [Heteroglosia 4, Quaderni dell'Jstituto di Lingue e 
Culture Straniere, Universita degli Studi di Macerata) y <<La guerra civile e l'esilio nella scrittura 
autobiografica femminile>>, en Gigliola Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola 
tra politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995, págs. 251-262). 
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1.- EL TIRO POR LA CULATA 

Entre los políticos que ocuparon la más alta magistratura republicana9 

y que escribieron sus memorias me fijaré, en primer lugar, en el caso de don 
Manuel Porte la Valladares- nacido en Pontevedra en 1867 y muerto en Bando! 
en 1952-, figura destacada del centrismo político español, fundador del Parti­
do de Centro Democrático, ministro de Fomento con la Monarquía ( 1923) y de 
la Gobernación (desde 1935), así como Presidente del Consejo de Ministros, en 
1936, hasta el triunfo del Frente Popular. 

La figura del político liberal-demócrata fue muy denostada por los re­
beldes, al haber recibido presiones de Franco y los conjurados para establecer 
la dictadura, a lo que se negó rotundamente; de ahí el terrible dicho que poste­
riormente correría por su tierra: «Galicia lo dio todo para salvar España: la 
víctima, Calvo Sotelo; el asesino, Casares Quiroga; el traidor, Portela Vallada­
res; el caudillo, Franco». 

El cacique gallego- que políticamente no quiso travestirse, como tuvo 
que hacerlo para huir de Barcelona, el 28 de julio de 1936, disfrazado de 
sufragista inglesa- dedicó dos escritos 10 , que tuvieron que esperar para ver la 
luz de la imprenta en España hasta 1988, por ser un testimonio demasiado cru­
do para el franquismo. El primero, la selección de unas Memorias: dentro del 
drama español 11 , escritas en el exilio, desde la localidad francesa de Chatel 
Guyon de Port Vendres, que fueron editadas por José Antonio Durán Iglesias; y 
el segundo, un Dietario de dos guerras (1938-1950): notas, polémicas y co­
rrespondencia de un centrista español12 , un conjunto de más de mil folios me­
canografiadqs a un espacio, depositado en la Fundación Penzol, del que tam­
bién José Antonio Durán ha editado una selección- «sobre sucesos, personajes 

9 Como, por ejemplo, Niceto Alcalá-Zamora, Memorias (Barcelona: Planeta, 1977); Diego Martínez 
Barrio, Memorias (Barcelona: Planeta, 1983); Manuel Azaña- a cuya obra me referiré después-; 
etc. 

10 Cf. además A nosa terra e nós: escritos en galego (Pontevedra: Casal, 1992; con edición y 
recopilación de Xosé Enrique Acuña). 

11 Madrid: Alianza, 1988. 

12 Sada (A Coruña): Ediciós do Castro, 1988. El dietario se inicia el 8 de agosto de 1936 y termina 
el 25 de julio de 1950. Cubre los años 1936 (desde agosto a diciembre), 1937 (los doce meses), 
1938 (desde abril hasta diciembre), 1939 (todo el año, excepto mayo), los años 1940 a 1946- de 
1947 no aparece anotación alguna-, 1948 (marzo) y 1950 (enero, febrero y julio). 
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y situaciones tan delicados como el Alzamiento militar, la guerra civil españo­
la, la Francia de Petain, la ocupación nazi, la Segunda Guerra Mundial, en suma» 
(como apunta Durán) -,añadiendo otros documentos como la correspondencia 
de Portela con Franco, Castelao, Alcalá Zamora o Manuel de Irujo, los apuntes 
de Azaña, etc. 

Ambas obras son dos testimonios de un hombre exiliado y abatido e 
impotente, pero que sostiene la esperanza de que el futuro ponga a cada uno en 
su sitio. Al escribir al final de sus días, su discurso es sosegado, tanto en el 
fondo como en el estilo, aunque no desaprovecha la ocasión de marcar con 
sernas negativos el diluvio arrasador- además, un gallego no lo podía ver de 
otra forma- que sobre él ha caído. De ahí que se exprese al inicio de su dieta­
no: 

«¡Qué lejana se ha quedado hace pocos días nuestra Es­
paña, la España compañera y querida, que aún nos enseña las 
nevadas cumbres!» 

Como escribe desde el exilio, usará frecuentemente frases entre admi­
raciones y como es consciente de su impotencia las interrogaciones retóricas 
abundan -además de incluir citas latinas para dar mayor autoridad a sus ideas 
-, según se encarga de exponer a renglón seguido: 

«¿Vale la pena de escribir- de pensar mismo- en medio 
de tal arrasador diluvio? De tener calidad lo que aquí aparezca, 
ya aprovechará con el tiempo. Post nubila, Foebus>> 13 • 

Su escritura, en síntesis, tiene como objetivos fundamentales salir al 
paso de las afrentas que se le asignaban, conseguir restañar su fama y, sobre 
todo, expresar el dolorido sentir de lo perdido: 

«Y dicen: 'dinero perdido, nada perdido; honor perdido, 
bastante perdido; corazón perdido, todo perdido'. Mantengamos 
el corazón; y atendamos a esa hora de decir la verdad, camino 
único de enseñanzas y de tiempos mejores. Perder una fortuna 
creada en luengos años de duros y constantes trabajos constituye 

u Anotación correspondiente al 8 de agosto de 1936, escrita en Vernet Les Bains. 
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una lllJUSticia: salir del mundo que era ambiente y amparo, es 
decepcionante: el mayor dolor se ocasiona al ver arrastrados por 
la ávida basura los libros, las notas, la labor íntima de una larga 
vida, pedazos de mi alma robados y afrentados». 

Todo un caso de un hombre vilipendiado que espera, a la larga, una 
rehabilitación política, como posteriormente le ha sido, con justicia, reconoci­
da. 

2.- ÁZAÑA, COMO ARMA (ARROJADIZA) DE GUERRA 

El segundo caso que quisiera traer a colación tiene que ver con una 
descarada tergiversación textual, por el franquismo, de los escritos 
autobiográficos de un político e intelectuaP4 tan destacado en la Segunda Re­
pública. 

Como sabemos el escritor y político Manuel Azaña Díaz15 , fue un gran 
aficionado al género autobiográfico. Primeramente, al afirmar que le gustaba 
hablar de sí mismo porque era el español que tenía más a mano; después, al 

14 Cf., por ejemplo, Manuel Aznar Soler, Pensamiento literario y compromiso antifascista de la 
inteligencia española republicana (Barcelona: Laia, 1978); Manuel Aznar Soler y Luis-Mario 
Scheider (eds.), JI Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937). Actas, ponencias, 
documentos y testimonios (Barcelona: Laia, 1979); Literatura española y antifascismo ( 1927-1939) 
(Valencia: Conselleria de Cultura, Educació y Ciencia, 1987); etc. 

15 Hay noticias de unas interesantes memorias, escritas- aunque todavía inéditas- de Santos Martínez 
Saura -muerto en México, el 22 de diciembre de 1997 -,dedicadas, casi en exclusiva, al periodo de 
su función como secretario particular de Azaña como presidente de Izquierda Republicana y de la 
República. Entre las biografías de Manuel Azaüa citaré- por poner unos botones de muestra- las 
de Ernesto Giménez Caballero, ManuelAzaíia (Profecías espaíiolas) (Madrid: Turner, 1975); Víctor 
Alba (seudónimo de Pedro Pagés Elías), Los sepultureros de la República: Azaíia, Prieto y Negrín 
(Barcelona: Planeta, 1977); Emiliano Aguado, Manuel Azaña (Madrid: Epesa, 1978 y Madrid: 
Sarpe, 1986); Joaquina Carabias, Azaíia: los que le llamábamos don Manuel (Barcelona: Plaza & 
Janés, 1981); Cipriano deRivas Cherif, Retrato de un desconocido: Vida de Manuel Azaíia (segui­
do por el epistolario de Manuel Azm!a con Cipriano deRivas Cherif de 1921 a 1937) (Barcelona: 
Grijalvo, 1980 y 1981, 2•. ed".; con introducción y notas de Enrique deRivas Ibáñez); Vicente 
Serrano y José M•. San Luciano, Azaíia (Alcalá de Henares: Fundación Colegio del Rey, 1990, 2•. 
ed".); José Peña González, ManuelAzm!a: el hombre, el político y el intelectual (Alcalá de Henares: 
Fundación Colegio del Rey, 1990); Santos Juliá, Manuel Azaíia. Una biografía política. Del Ate­
neo al Palacio Nacional (Madrid: Alianza, 1990); José M•. Marco Tabarra, Azaiia (Madrid: 
Mondadmi, 1990); La inteligencia republicana. Manuel Azaíia 1897-1930 (Madrid: Biblioteca 
Nueva 1 Fundamentos, 1988); Alicia Alted et alii (eds.), Manuel Azaíia: Pensamiento y acción 
(Madrid: Alianza, 1996); la semblanza de Juan Marichal, El secreto de Espar1a. Ensayos de histo-
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traducir las Memorias póstumas de Voltaire16 ; y finalmente- sobre todo-, al 
producir una escritura autobiográfica, como apuntó muy someramente José­
Carlos Mainer17 y estudió más profundamente José M•. Marco Tobarra18 • 

En efecto, Azaña dejó varias entregas en las que es posible rastrear 
huellas de su vida, como son, por ejemplo, En el poder y en la oposición ( 1932-
1934Y9, Mi rebelión en Barcelona10 , Causas de la guerra de España11 , Los 
españoles en guerra11 , etc. e incluso plasmó sus vivencias en obras de teatro 
como La velada de Benicarló. Diálogos de la guerra de España13 , etc. 

Sabemos que en las Obras Completas14 , publicadas fuera de España, 
en el tomo III aparecieron los Escritos de juventud y cartas familiares. Diarios 
íntimos y cuadernillos de apuntes y que en el volumen IV se mcluyeron las 
Memorias políticas y de guerra. En España hubo que esperar a la desaparición 
del general Franco, para que dichas obras saliesen a la luz pública en cuatro 
tomos25 . Después, se han publicado, por separado, dos interesantes entregas. 

ria intelectual y política (Madrid: Taurus, 1995); etc. Por su parte, Carlos Rojas ha escrito una 
biografía novelada, Azaña (Barcelona: Planeta, 1973; con varias reediciones). Cf. además el catá­
logo de la exposición Azaña (Madrid: Ministerio de Cultura, 1990; con edición de J. M'. Marco); 
las Actas del coloquio de Montauban, celebrado en 1990, Azaña et son temps (Madrid-Montauban: 
Casa de Velázquez, 1993; con edición de Jean-Pierre Amalric y Paul Aubert); etc. 

16 Franc;:ois Marie Arouet Voltaire, Memorias de su vida, escritas por él mismo (Madrid: Calpe, 
1920). Azaña tradujo también de Madame de Stael [Anne Louise Germaine Necker, baronne de 
Stael-Holstein], Diez años de destierro. Memorias (Madrid: Tipográfica Renovación, 1919; con 2'. 
ed". en 1931) y Jean Martet, Confesiones de Clemenceau (Madrid: Ed. España, 1930). 

17 <<Manuel Azaña o el uso confesional de la escritura>>, en VV. AA., Azaña (Madrid: Ministerio de 
Cultura, 1990, págs. 191-201). 

18 Formación de sí mismo: la literatura autobiográfica de Manuel Azaña (Madrid: Fundamentos, 
1991). 

19 Madrid: Espasa-Calpe, 1934. 

20 Madrid-Barcelona, 1935. 

21 Barcelona: Crítica, 1986; con prólogo de Gabriel Jackson. 

22 Barcelona: Crítica, 1977; con prólogo de Antonio Machado. 

23 Madrid: Castalia, 1974; con edición de Manuel Aragón. 

24 México: Oasis, 1966-1968; compilación, prólogo y biografía de Juan Marichal. 

25 Madrid: Afrodisio Aguado, 1976-1981 (1: Año 1931; 11: Año 1932; III: Años 1933-1936 y IV: 
Cuaderno de La Pobleta, 1937. Cuaderno de Pedralves, 1938-39. La velada de Benicarló). 
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La primera, compuesta por dos volúmenes de Memorias políticas y de guerra26 

-que en realidad son una especie de diarios-, basadas en la edición mexicana; 
y la segunda, los Apuntes de memoria inéditos. Guerra Civil mayo 1936-abril 
1937-diciembre 1937 y Cartas 1938, 1939, 194027 , editados por Enrique de 
Rivas, que se componen de unas breves anotaciones memorialísticas que el 
político había comenzado a redactar en julio de 1931 y que contienen unos 
apuntes de la contienda española. Posteriormente- y después de haber expues­
to este trabajo en Venecia- Santos Juliá ha publicado de Manuel Azaña, Dia­
rios, 1932-1933. Los cuadernos robados28 , los tres diarios que el político escri­
bió cuando estaba en el Gobierno de la Segunda República que sirven de com­
plemento a los publicados en México. 

Conviene recordar que algunos de los escritos memorialísticos deAzaña 
han tenido una historia editorial (y política) un tanto curiosa y rocambolesca29 • 

En efecto, el bando franquista quiso utilizar los cuadernos del político como un 
lenguaje arrojadizo o «arma de guerra» - según Ricardo de la Cierva - y con 
todo descaro, para desfigurar la figura del estadista; de ahí que, entre agosto y 
noviembre de 1937, se publicaron en el ABC de Sevilla, dieciocho entregas de 
los mismos, claramente manipulados. Pero ello no bastó, sino que, dos años 
después - al igual que sucediera con otros casos30 -, las anotaciones, fueron 
editadas, bajo el rótulo de Memorias íntimas31 , debidamente expurgadas y ma-

26 Barcelona: Crítica, 1978. 

27 Valencia: Pre-Textos, 1990. Vid. Enrique deRivas Iglesias, Comentarios y notas a 'Apuntes de 
memoria' y cartas de Manuel Azaña (Valencia: Pre-Textos, 1990); así como la reseña sobre la obra 
del político republicano y la del hijo deRivas Cherif, de Santos Juliá, <<Inéditos para expertos. Se 
publican nuevos textos de Manuel Azaña>>, El País-Libros, domingo 16 de diciembre ( 1990), pág. 
9; y el reportaje de José Fernández-Cormenzana, <<Expolio de la memoria», El País, domingo 24 de 
febrero (1991), pág. 26-27. Enrique de Rivas ha editado otros epistolarios como Retrato de un 
desconocido: Vida de Manuel Azaña (seguido por el epistolario de Manuel Azaña con Cipriano de 
Rivas Cherif de 1921 a 1937) (cit.) y Manuel Azaña/ Cipriano deRivas Cherif, Cartas 1917-1935 
(inéditas) (Valencia: Pre-Textos, 1990). 

28 Barcelona: Crítica, 1997. 

29 Al fin, algunos de estos cuadernillos han sido entregados recientemente, por la hija del general 
Franco al Gobierno español. 

30 Por ejemplo, Dionisio Ridruejo- que luego se arrepentiría de su pasado falangista- publicó unas 
manipuladas poesías completas de Antonio Machado, eliminando las referidas a la guerra civil, 
con el fin de recuperar al poeta para el nuevo régimen franquista. 

31 Madrid: Ediciones Españolas, 1939. 
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nipuladas, con textos y notas del periodista Joaquín Arrarás, jefe de los servi­
cios de propaganda de los militares rebeldes, con ilustraciones caricaturescas­
dignas de ser estudiadas- del dibujante Kin. 

Estamos, pues, ante un caso en el que el discurso primigenio, al ser 
manipulado, se convierte en otro semánticamente diferente, ya que el sentido 
que le da el maléfico editor cambia sustancialmente el contenido azañista. 

En el primer capítulo, que el propagandista rotula como «Azaña pinta­
do por sí mismo», nos encontramos con un lenguaje de confrontamiento, con 
una serie de comparaciones negativas, como se puede advertir: 

«Si alguna persona sale analizada en las obras de Ma­
nuel Azaña, es su propio autor. Para Azaña, déspota a lo Nerón, 
los seres animados e inanimados, la Patria, la Historia, la Crea­
ción y el Universo no son más que excitantes de sus ácidos y 
revulsivos de sus humores ... Es Buda mirándose perpetuamente 
el ombligo (pág. 5)32 [ ••• ]Sólo él podía damos a conocer íntima y 
totalmente a sí mismo. Engendro espurio elevado a la más alta 
magistratura de una República abyecta por un sufragio 
seudodemocrático, corrompido y corruptor» (pág. 6). 

Tras semejante preámbulo, el editor con un descaro inconcebible, fal­
sea la realidad: 

«El retrato de Azaña que a continuación publicamos está 
sacado de sus libros, en los que hemos trabajado con la misma 
precaución del químico que opera con venenos. Ni una palabra 
hemos tenido que añadir, ni una frase que alterar. El mostruo nos 
lo dio todo hecho» (pág. 6). 

El vilipendio de Azaña es continuo a lo largo de toda la obra, realizado 

32 E insiste (con una serie de reiteraciones sinonímicas para que el mensaje no pase desapercibido): 
<<Más, Azaña escribe sin dar reposo a la pluma, siempre sobre sí mismo. Se analiza, se introvierte, 
se contempla; discierne sobre sus secreciones íntimas; se asoma a los fosos de su conciencia, extrae 
para airearlos como trofeos aquellos residuos morales ya fermentados en su cerebro, describe con 
deleite el panorama yermo, reseco y desolado de su corazón; levanta los légamos del subconsciente 
para ofrecer al curioso unos nidos de alacranes que se remueven, lleva a los lectores por las galerías 
de su alma, hediendas, fuliginosas, irrespirables como humo de azufre>> (págs. 5-6). 
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a través de un discurso dicotómico en el que el estadista representará lo negati­
vo y el nuevo régimen lo positivo. Como no me puedo detener en un exhaustivo 
examen, me referiré a algunos botones de muestra. El primero se refiere a sus 
«deformidades físicas y psicológicas»33 , plasmadas en el capítulo segundo, 
«Hallazgo de las Memorias»34 : 

«Pervertido, cruel, infame: bolsa de odios y fracaso, ve­
jiga de hiel, a quien un día la revolución eleva al pedestal del 
Poder ... para que ensaye la fuerza de la envidia, de la vanidad y 
del rencor que lleva en su alma de déspota y experimente sobre 
todo un país su sevicia y sus aberraciones» (págs. 31-32). 

Tras semejantes piropos, insinúa al lector otra de las «perversiones» 
del estadista: 

«Escritas con la preocupación del mañana, Azaña [en 
las Memorias] cuida con femenil coquetería su línea de persona­
je para que no la descomponga el vendaval de la crítica. Se pinta, 
se acicala, se empolva y se eterniza en los cuidados de su embe­
llecimiento» (pág. 31 ). 

Agujazo en el que insiste al referirse a quien Azaña confió sacar de 
España el dinero y los cuadernos íntimos, su cuñado Cipriano de Rivas, al que 
califica malévolamente de «incondicional y entrañable antes del parentesco, 
confidente, mentor, espía y hasta su consuelo» [el subrayado es mío]. Pero cuando 
la acusación se hace más explícita es al referirse a Fernando de los Ríos- con 
quien Azaña no se llevaba bien -, apostillando: 

«Descubierto Fernando en sus aficiones clandestinas, se 
comprende que en la hostilidad de Azaña contra él entre por mucho 
la rivalidad y la competencia. 

Al fin y al cabo, ¿qué es Azaña sino otro efebócrata fur­
tivo?» (pág. 118). 

33 En otra ocasión dirá: <<Azaña hace ascos de todo, desprecia a todos, no le interesa nada: ni la 
religión, ni la política, ni la Patria, ni la Historia, ni el caos social... Hombre de hielo, sin pulso ni 
nervios. Su pensamiento es una exudación fría de su carne gelatinosa>> (pág. 307). 

34 Una historia rocambolesca sobre los nueve cuadernillos. 
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La condición homosexual, oficialmente - en un régimen tan casto y 
puro -, no podía admitirse; de ahí que se recurra a la interrogación para dar el 
zarpazo al vilipendiado. 

Arrarás agrupa los textos tomados de los Cuadernos - correspondien­
tes a los años 1932 y 1933- alrededor de una serie de personajes, de los que­
según el propagandista- siempre habla mal: «Don Niceto», «El feroz Indalecio», 
«Marcelino Domingo», «El pobre Casares Quiroga», «Fernando de los Ríos", 
«Maura el violento», etc. hasta llegar a «El General Franco» (págs. 307-310), 
cuyo nombre «inmoviliza, conturba y traspasa» (pág. 307) a Azaña35 , termi­
nando -capítulo XXVII- con unas «Escurriduras» - ¡atención al título! -, 
unos breves fragmentos que constituyen unas descaradas perlas que culminan 
el retrato del monstruo, a los que para completar la faena añade una especie de 
horrendo poema, titulado «Ése es Azaña» (págs. 331-332).36 

35 Según Arrarás, Azaña se refiere a Franco en tres ocasiones: La primera, <<Cuando se cerciora de 
que ha manchado con su virus la hoja de servicios preclara e impoluta del príncipe de la milicia [por 
el discurso de despedida a los alumnos de la Academia General de Zaragoza] ... Azaña quiso que la 
hoja de servicios que eran méritos del general invicto y glorioso, quedase manchada. ¡Qué ridícula 
pretensión!>> (pág. 307). La segunda, <<En su segunda nota el monstruo se solaza de haber truncado 
una carrera que era excepcional por lo limpia y rutilante en la milicia española. Cree haberla chafa­
do. La envidia es el placer de los viles>> (pág. 308). Y la tercera, cuando Largo Caballero y Azaña se 
preocupan porque Franco no se va destinado a Baleares al inicio de 1931, el editor comenta: <<Los 
dos sátrapas se estremecen al saber que el general continúa en Madrid. Su proximidad los sobresal­
ta y desvela, como altera e inquieta la presencia del guardia vigilante al malhechor que tiene prepa­
rada la traición o la felonía. Quieren saber lejos y cuanto antes al general>> (pág. 31 0). 

36 <<Soñó con ser Robespierre y fue tan sólo 
un guiñapo que acabó en presidente 
corrido y espantado como un gamo. 

Declaró que España había dejado de ser 
católica y tuvo que huir del país cuan­
do más afirmaba España su fe. 

Se rió presuntuoso del caos social y el caos 
le sorbió en su negro abismo. 

Ultrajó el título de español y los españo­
les abominaron de él. 

Se mofó de la Historia de España y su­
cumbe lapidado por la Historia. 

Trituró al Ejército y el Ejército extermi­
nó y pulverizó a él y a Jos suyos. 

De su paso por el Gobierno de España sólo 
queda humo de incendio, sangre de 
crimen, huellas de robo, gemidos de 
<<cheka>>, descargos de pelotones que 
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3.- TESTIMONIO (DIALÉCTICO) 'PRO DOMO SUA' 

Finalmente me detendré en los testimonios de Indalecio Prieto Tue­
ro37, nacido en Oviedo en 1883 y muerto en México en 1962. Sabemos que el 
ministro socialista republicano38 escribió - además de un largo epistolario39 -

diversas entregas memorialísticas, de distinto cariz: De mi vida. Recuerdos, 
estampas, siluetas, sombras ... 40 , Yo y Moscú41 , Convulsiones de España42 , Re­
cuerdos y perspectivas, Barcelona, 28 de agosto de 1938: un discurso43 , etc. 

fusilan, hambre, miseria, peste ... 
Pasó como la cabalgata apocalíptica, y aho­

ra vive solitario y proscrito. 
Sin fe. 
Sin compasión. 
Sin misericordia. 
Sin don de lágrimas. 
Alma yerta, como un secarral. 
Corazón reseco como un páramo. 
Abrasado en sus propias iniquidades. 
Estéril. 
Maldito». 

37 Cf. los trabajos de Víctor Alba (seudónimo de Pedro Pagés Elías), Los sepultureros de la Repú­
blica: Azaña, Prieto y Negrín (Barcelona: Planeta, 1977); Alfonso Carlos Sáiz Valdivieso, Indalecio 
Prieto. Crónica de un corazón (Barcelona: Planeta, 1984); Carlos Rojas, Prieto y José Antonio: 
socialismo y Falange ante la tragedia civil (Barcelona: Dirosa, 1977); el número monográfico 
Centenario del nacimiento de Indalecio Prieto de MOPU 305 (1983); José M•. Huete Paredes, 
Estudio psicosocial del liderazgo: perfil de fndalecio Prieto Tuero (Madrid: Universidad 
Complute.Ise, 1984, Tesis de doctorado); etc. 

38 Ocupó las carteras de Hacienda, Obras Públicas y, tras el levantamiento militar del36, se encargó 
del Ministerio de Marina y Aire (en las primeras semanas) y del de Defensa Nacional (después). 

39 Cf., por ejemplo, Epistolario Toribio 1941-1946 Echebarría-Indalecio Prieto (Zaráuz: ltxaropena, 
1981); Cartas a un escultor: pequeños detalles de grandes sucesos (Buenos Aires: Losada, 1961 y 
Barcelona: Planeta, 1989)- dirigidas a Sebastián Miranda, autor de Mi segundo libro de recuerdos 
y añoranzas (Madrid: Prensa Española, 1975) -;Epistolario Prieto-Negrín: puntos de vista sobre 
el desarrollo y consecuencias de la guerra civil española (París: Imp. Nouvelle, 1939 y Barcelona: 
Planeta, 1990); etc. 

40 México: El Sitio, 1965, con prólogo de Santiago Arisnea Lecea; y México: Oasis, 1968, 2 vo1s., 
con reedición en 1970. 

41 Madrid: Nos, 1955; con prólogo, comentarios y notas de Mauricio Carlavilla. 

42 México: Oasis, 1967-1969,3 vols. 

43 Madrid: Eds. Españolas, 1938, 48 págs. 
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En España, después de la muerte de Franco, se editaron Con el Rey o contra el 
Rey. Guerra de Marruecos44 , Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa45 , 

Pasado y futuro de Bilbao, charlas en Méjico4ó; etc. 

Quisiera fijarme en una obra concreta, Entresijos de la guerra de Es­
paña: colección de artículos sobre intrigas de alemanes, italianos y rusos. 47 

En la portada de la edición de Planeta aparece el sentido último del libro: «Un 
testimonio decisivo de cómo los españoles de ambos bandos eran utilizados 
para las intrigas de las grandes potencias mundiales». 

En efecto, el volumen contiene una recopilación de artículos, que guar­
dan una «indudable trabazón», en los que Prieto intenta explicar los entresijos 
de la guerra, «en la que uno y otro bando de españoles, republicanos y 
antirrepublicanos, agredidos y agresores, leales y perjuros, acometiéndonos con 
saña inconcebible, estábamos sirviendo de material experimental para las intri­
gas y ambiciones de quienes se proclamaban nuestros respectivos defensores: 
de una parte, Stalin; de otra, Hitler y Mussolini», como constata Manuel Albar 
en la contraportada dellibro48 • Pero lo que el asturiano pretende, sobre todo, es 
realizar una defensa de sus ideas, alejándose tanto del comunismo como del 
nazismo y fascismo. 

Para ello, el excelente orador recurre a una táctica diléctica discursiva 
impecable: utilizar -claro, siempre desde su perspectiva - testimonios 
autobiográficos de diferentes personajes que tuvieron arte y parte en la contien­
da, unas veces para apoyar sus ideas y otras para contraponerlas, a la vez que da 
testimonio de su actuación política. 

Para manifestar su anticomunismo, emplea las memorias de José 

44 Barcelona: Planeta, 1990, 2 vols. 

45 Barcelona: Planeta, 1989. 

46 Barcelona: Planeta, 1991. Otras ediciones: Toulouse: Imp. du Sud-Ouest, 1947 y Bilbao: El Sitio, 
1980. 

47 Con edición en México: Partido Socialista Obrero Español 1 Unión General de Trabajadores, 
1953; y Barcelona: Fundación Indalecio Prieto 1 Planeta, 1989. 

48 Cf. el epígrafe final, <<Comentario al margen>> (págs. 157-166), de Manuel Albar, fechado en 
México, en marzo de 1953. 
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Hernández49 , Yo fui ministro de Stalin, aparecidas en México50 , siguiendo los 
postulados mantenidos en Cómo y por qué salí del Ministerio de Defensa Na­
cional. Intrigas de los rusos en España (cit.); y para defender a la República, 
los testimonios del embajador de los Estados Unidos en España (desde 1933 a 
1939), Claude Gerard Bowers, Misión en España. En el umbral de la Il Guerra 
Mundial51 , que secundó el plan europeo de no intervención y aconsejó a Wash­
ington no destruir a la República52 • 

He dejado para el final- por estar en Venecia- el diferente empleo que 
hace Prieto de las obras de dos personajes italianos que participaron muy acti­
vamente en la guerra española53 • El primero, de Roberto Cantaluppo- a quien 
se referirá siempre como Cantalupo -, el primer embajador de Mussolini ante 
Franco, desde enero de 1937 -que si bien no fue un fascista primitivo (enrage), 
fue un conformador, como se llamaba en Italia al que se acomodaba al régimen 
-, cuya misión diplomática, por el atrevimiento de sus ideas, duró cincuenta 

49 Hemández fue un convencido estalinista (ministro de Instrucción Pública, formó parte de Go­
biernos presididos por Francisco Largo Caballero y Juan Negrín, entre 1936 y 1938, se refugió en 
Rusia después de la guerra, fue enviado a México por Georgi Dimitrov (autor de En el 11 aniversa­
rio de la heróica lucha del pueblo español: un documento para la historia de nuestra guerra (S.!: 
Partido Comunista de España, 1938 (?))para organizar a los estalinistas españoles), pero al ascen­
der a Dolores lbárruri en el PCE- a la muerte de su marido- y no a él, es expulsado de la Interna­
cional Comunista, volviéndose un antiestalinista feroz. Cf. además Varios Autores, Junto a los 
patriotas españoles en la guerra contra el fascismo: memorias de los soviéticos participantes en la 
guerra civil de España (Moscú: Nóvosti, 1986, 86 págs.). 

50 Sobre todo en los epígrafes «Hitos de mi anticomunismo» (págs. 47-60), <<Destitución de Largo 
Caballero>> (págs. 61-87), <<El bombardeo alemán de Almería>> (págs. 75-87), <<Por qué perdimos 
Teruei>> (págs. 89-100), <<Chantaje y despojo>> (págs. 101-114) y <<Mis hados protectores>> (págs. 
115-127). 

51 México: Grijalbo, 1955; con traducción de Juan López S. y versión de Agustí Barta. Otras edicio­
nes: Barcelona: Grijalbo, 1977 y Barcelona: Éxito, .1978; con el mismo traductor, citado anterior­
mente. Bowers escribiría después, Chile rhrough Embassy Windows 1939-1953 (Westport, 
Connecticut: Greenwood Press, 1977). 

52 <<Claude G. Bowers: un testigo irrecusable» (págs. 129-142). 

53 Cf. al respecto las Actas del Simposio celebrado en la Escuela Española de Historia y Arqueolo­
gía de Roma, 1ralia y la guerra civil española (Madrid: Centro de Estudios Históricos, 1986); 
Gigliola Sacerdoti Mariani, Arturo Colombo y Antonio Pasinato (eds.), La guerra civile spagnola 
tra politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995); José Luis Alcofar Nassaes 
(seudónimo de José Luis Infiesta Pérez), Los legionarios italianos en la Guerra Civil española 
1936-1939 (Barcelona: Dopesa, 1972); etc. 
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días54 . En su libro de memorias, Embajada en España55 , el diplomático 
napolitano, periodista culto, admirador de Unamuno, expone su juicio sobre lo 
que estaba aconteciendo en España. He aquí lo que escribe al Duce: 

«Cuán fundada es la triste duda de muchos extranjeros 
que se hallan de parte de Franco, comprendidos oficiales y solda­
dos italianos, respecto a si constituye un verdadero deber de la 
Italia fascista el ayudar a la formación de un régimen conserva­
dor, reaccionario, clerical y castrense ... Los tradicionalistas se­
rán garantizados por la misma persona de Franco, prisionero en 
sus manos, y la futura acción de gobierno, aun en el caso de que 
se deje lugar a cualquier modernización social, legislativa, eco­
nómica y administrativa, tendrá siempre como base la mentali­
dad y los intereses de los generales, del alto clero, de la finanza 
internacional, de la influencia franco-inglesa, del latifundio, del 
capitalismo despiadado» (pág. 37)56 • 

Para proseguir más adelante: 

«En tales condiciones - sigue diciendo el embajador a 
Mussolini -, he considerado y sigo considerando todavía peli­
groso para Italia comprometerse a fondo con Franco, con la Fa­
lange o con los tradicionalistas; considero peligroso aliarse con 
Jos unos o con los otros, puesto que ello significaría, en cualquier 
caso, procurarse la enemistad de una mitad de los contendientes. 

En sustancia- añade Cantalupo resumiendo su actitud­
yo aconsejaba la transformación de la Península Ibérica, de cam­
po de experimentación de la guerra entre las potencias europeas, 
como era, en campo de ensayo para la reconciliación general. 
Quizá precisamente nosotros, los italianos, que teníamos allá 

54 Cf. especialmente los dos primeros epígrafes. <<El Mussolinismo en España» (págs. 19-32) y «El 
pacto de Laredo» (págs. 33-45). 

55 Barcelona: Caralt. 1951. El título original fue Perche'. 

56 A lo que lndalecio Prieto comenta: «Es curiosísima la extraordinaria coincidencia entre estos 
temores de Roberto Cantalupo y los que en manuscritos. recogidos en su celda de la cárcel de 
Alicante, expuso José Antonio Primo de Rivera. manuscritos que aquél no podía conocer entonces. 
y de los cuales, por obrar en nuestro poder, hemos hablado algunas veces» (pág. 37). 
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cuarenta mil hombres, podíamos tomar la iniciativa de la media­
ción» (pág. 38)57 • 

Ni que decir tiene que con estas ideas, su misión diplomática duró 
poquísimo. Como apunta Prieto: 

«Cantalupo fue destituido y durante largos años conoció 
- es frase suya - 'la plena extensión y profundidad de la bella­
quería humana, tan ilimitada como la misericordia de Dios'» (pág. 
39). 

Finalmente, para seguir defendiendo sus ideas, Indalecio Prieto se sir­
ve de las de Pietro Nenni58 , líder del ala izquierda del socialismo italiano- que 
escribió un libro sobre la guerra de España, traducido al francés, publicado en 
Cahiers Libres de París59 -, al que le unían tantas afinidades. 

4.- PARA TERMINAR ... 

Con estos tres ejemplos -junto a tantos otros que se podrían traer a 
colación - he querido poner de manifiesto cómo la escritura autobiográfica 
puede utilizar, según los fines perseguidos, tres tipologías de discurso, así como 
puede ser de gran utilidad tanto para configurar de un modo más exacto la 
biografía de los personajes tenidos en cuenta, como, sobre todo, para conocer 
mejor algunos entresijos de esa abominable guerra fratricida que- ¡ojalá!- sea 
para todos un pretérito imperfecto. 

57 A lo que comenta Prieto: «El sistema debería haberse patentado: primero atizar la hoguera de la 
guerra y luego apagarla para aprovechar las brasas>> (pág. 38). 

58 <<La guerra de España: su poso histórico» (págs. 143-156). Cf. al respecto el artículo de Arturo 
Colombo, <<Ricordi sulla guerra civile spagnola. La testimonianza di Pietro Nenni», en Gigliola 
Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola tra politica e letteratura (Firenze: 
Shakespeare and Company, 1995, pág. 205-214). 

"El volumen tiene tres partes: <<El drama de la no intervención>>, <<España, día por día»- una serie 
de artículos escritos desde España ( 1936-1939) para el Nuovo Avanti, órgano de los socialistas 
italianos expatriados en Francia- y <<El papel de los socialistas en la guerra de España». Cf. Espmia 
(Barcelona: Plaza & Janés, 1977: con traducción de Juan Moreno). 

27 


