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en deixar de agradecerlles aos organizadores deste Simposio o

seu amable convite, quero antes de mais manifestar a mina

alegria por poder participar nesta homenaxe a quen, sen exercer
o maxisterio directo sobre min, foi, sen embargo, non s6 mestre
predilecto senén tamén persoa que soubo adentrarse con finura e
intelixencia na mina, daquela incipiente, vocacién literaria e da que
gardo un recordo grato, mesmo diria que imborrable.

Como é sabido, don Ricardo Carballo Calero, a mediados da década
dos 40, 4 saida da sta estadia na prisién, xa de volta no Ferrol, escribe
unha obra intitulada A gente da Barreira. A peza, tras gaiar o concurso
convocado en 1949 pola Editorial Bibliéfilos Gallegos, foi publicada
finalmente en 1951, aparecendo, 31 anos madis tarde, en 1982, unha
segunda edicién corrixida ortograficamente polo autor. Correspéndeme
a min, dentro do organigrama de intervencions predisposto polos orga-
nizadores, dar conta da andlise critica e axioléxica desta peza do autor,
a primeira dentro do seu corpus narrativo.

Partamos dunha constatacion, a que no excelente ensaio de Antén
Figueroa Diglosia e texto se enuncia do seguinte xeito:

Se se nos permite lembrar unha vez mais a frase de R. Lafont (“os
estudios sobre a diglosia pertencen ao proceso de destruccién da
diglosia”) poderiamos afirmar que non s6 os estudios sobre a
diglosia, senén tamén os estudios sobre a propia lingua, os
estudios sobre a propia literatura actual ou histérica, e incluso os
propios textos que se producen na actualidade nesta situacion e
a stia lectura fan parte do proceso de destruccion da diglosia, en
canto que pertencen ao proceso de destrucciéon da situacion
sociocultural e mental na que esta se produce.
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Ainda que nun principio o autor tifia ideado unha obra que remataria
por ser unha coleccién de contos, relatos entrelazados con baseamen-
to madis ou menos etnografico' sobre documentacién obtida por el
mesmo e que se intitularia Historias da Barreira, a convocatoria do
concurso de novela ao que vimos de aludir e no que se pretendia pre-
miar a mellor novela de ambiente galego, indistintamente do idioma en
que esta fose escrita, admitindo, por tanto, orixinais en galego e caste-
lan, fixo que mudase de opinién e que rematase por converter o seu
libro de relatos entrelazados nunha novela.

Esta vicisitude perdura dalgin xeito no feito de que os dezanove
capitulos que a compoiien funcionan como unidades auténomas,
toda vez que cada un dos fragmentos parece estar ideado arredor da
figura dun dos personaxes, como ten sinalado Araceli Herrero
Figueroa (1983), e centrado en acontecementos de grande intensi-
dade vivencial: nacementos, mortes, vodas, triunfos e fracasos. Sen
embargo, unha mesma diéxese, unhas mesmas coordenadas espa-
cio-temporais, dan lugar & coherencia do texto, primeiro, pola con-
tinuidade do espacio ficcional, un mesmo nicleo xeogréfico duran-
te todo relato, a grande casa dos Frade de Eiris, e a continuidade cro-
nol6xica, a xeito de roman fleuve, desde a invasién francesa ata a
primeira guerra mundial.

Chama, sen dubida, a atencién o feito de que Gente da Barreira fose
a primeira novela da posguerra, mesmo nun momento no que 0 NOvVo
alborexar da nosa tradicioén literaria ainda encontraba obstaculos mais
que suficientes para rematar por naufragar. Neste sentido, merece ser
considerada como unha.obra ponte. Ponte entre o pasado, ainda ben
presente na memoria, e un futuro que sé se podia imaxinar como un
regreso mais ou menos fiel a ese pasado inmediato, toda vez que a
Gnica saida & dictadura tifia que ser, como logo non foi, a restauracion
da legalidade derrubada e que pervivia dalgidn xeito como un espec-
tro.

Diriamos que, dentro da estratexia do galeguismo do interior, ben dife-
renciada como se sabe da estratexia do exilio, e méis nesas datas en
que Castelao se encontraba en trances moi préximos ao seu 6bito, den-
tro da tarefa de reconstruccién da cultura galega, a novela implicaba
unha continuidade nos obxectivos de consolidar o discurso en prosa,
tanto no seu aspecto ficcional como ensaistico, toda vez que a poesia
estaba xa moito mais desenvolvida.
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Neste sentido podemos encontrar na
obra certo parentesco con A lus do
candil de Anxel Fole, como ben
poderiamos comprender botando man
dalgans pardgrafos aillados que
parecen estar a identificar a obra do
lucense. Por exemplo:

Logo que a nevada cesaba, manti-
fia-se a neve sen se derreter sema-
nas inteiras; e a gente ia de casa en
casa na procura de pas, ferramen-
tas ou mencifas, e mdis que outra
cousa para se ver e falar. Acudi a
Barreira por un rodo para ceibar a
porta de neve, ou por enxdlia de
capén para untar-lle o gorja ao
rapaz que coa friage botara as
inginias. Viflan as mozas e as
vellas, os homes e os nenos; e tra-
fan contos e levaban outros que
ouvian a carén da lareira acesa
todo o dia na cocifa de abaixo. E
baixaban os sefioritos e baixaba
dona Mercedes e collia a roca e o
fuso para escoitar a parola; e a
sefiorita Rosdrio pasaba se cadra
pola cocifa, sen deter-se, para
procurar ou ordenar calquer
cousa. (Carvalho Calero 1997:44).
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Neste sentido, e como ten argumentado Pilar Garcia Negro:

Coidamos que a escrita da novela foi, para Carballo Calero, unha
especie de catarse, tamén un esforzo de reidentificacién co pais e
con el propio, co eu anterior a 1936. D. Ricardo declara, apés
confesar que nunca deixara de escreber (en Madrid, en Valencia,
no cércere de Jaén...) que a novela que comentamos foi escrita
case imediatamente de el chegar a Ferrol, en 1941, logo de ter sido
concedida a liberdade provisoria ao noso ilustre compatriota,
cualificado polo fiscal como “individuo separatista”. Semella
mesmamente como se quixese conxurar, ou amolecer, as duras
condiciéns do retorno, as dificultades laborais, a crda represion
ambiental, cunha sorte de autodisciplina que fose, ao tempo,
terapia persoal e servizo silencioso ao pais. (Garcia Negro 1997).

A novela parece estar a ollar para o pasado, a recuperar ideas e inten-
ciéns que adquiriran a sda maior dimensién durante o periodo inme-
diatamente anterior & Guerra Civil espaiola e que se traduciran na
mellor das stGas expresiéns na novelistica de Ramén Otero Pedrayo. De
feito, existe un paralelismo mais que evidente entre Gente da Barreira
e Os Camiios da vida. Hai, sen ddbida, unha especial coincidencia
con Otero no decadentismo da sociedade que se retrata, na maneira en
que unha certa saudade parece emanar do narrador a hora de contem-
plar o pasado e evocar a perda das raices por parte de tres xeraciéns
vertebradas arredor do espacio-simbolo da grande casa da Barreira.

Pero, ao mesmo tempo, e como esa ponte tendida da que antes fala-
bamos, incorpora actitudes que logo serian transcendentais no devalar
da nosa tradicién narrativa arredor de dous ntcleos epocais: a narrati-
va galega dos anos cincuenta, sobre todo no que atinxe & sta vertente
de realismo méxico, e a que, na primeira década dos oitenta, se for-
mula arredor das diversas tentativas de alegoria histérica.

Vexamos un exemplo da primeira das tendencias mencionadas e no
que un feito paranormal serve como maneira de comunicar os amores
entre o seforito fidalgo e a criada embarazada:

Ainda era noite cando o sefiorito se botou ao camifio, ben
plantado no seu cabalo. Voltou de mal génio a pouco de sair, e
a luz de un candil estivo enxergando os arreos e o corpo da
besta. Cabalgou de novo, mais pouco tardou en estar outra volta
no portén. Foi en procura da nai, que ja comezaba a remexer
pola casa. A tremer coa carraxe, explicou-se. Ao chegar a altura
do cemitério, un fatado de sapos se lle atravesara no camifo.
Quixo pasar por riba deles, mais o cabalo botou-se atrds; e como
no campo ainda non se via, tifia volto a casa para lle examinar a
cenlla e as ferraduras. Na segunda saida, os sapos eran ainda
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madis, e o cabalo non daba unha pasada agifia que se lle puiian
diante. A nai coidou que tifia de ser un mal de ollo e prendeu-lle
no peito unha medalla bieita polo arcebispo.

Ao baixar, nun currunchifio da grande escada, a Tereijifia, que
ouvira a conversa mentres traballaba, meteu-lle na man os allos
nunha pequenifa bolsa que ela levaba decote contra as meigas.
Por terceira vez voltou o morgado. Nen medalla nen allos serviran
para cousa. O fatado de sapos saira-lle ao camifio de novo, ainda
gue ja se via. Eran mdis que nunca, e o cabalo abalaba a testa e
recuaba. O morgado tifia a pel escura, e as suas meixelas non
amostraban a cor do medo, mais no fundo dos seus ollos pairaba
unha muxica aluarada namentres falaba coa sua nai.

Dona Tereija escoitou-no e dixo:

Ai, fillino. Non che é mal de ollo. As meigas non poderian coa
medalla. Ti estds en pecado mortal. ;Que fixeches, meu probe?

Naquel intre, 0 mozo ollou para a porta, ceibou un rouco salaio
e retrocedeu. Encadrada polo marco, as mans no peito a latejar,
estaba a Tereijifia. Os ollos azuis da nai, como volvoretas
abraiadas, voaron do un a outra. A podente lousa de un pesado
siléncio pandeou as tres frontes cara o chan. (Carvalho Calero
1997: 34-35)

Unha parte da critica ten sinalado o caracter de “narracién elemental
desde o punto de vista técnico e sinxela desde o ideoléxico” (Vilavedra
2000a) mesmo chegando a sinalar que:

A falta de referentes e a urxencia por restaurar uns vinculos cun
pasado que aparecia como depositario da nosa identidade
colectiva, fixo que a narrativa galega optara nun primeiro
momento por férmulas monoléxicas, moitos menos conflictivas
(na medida en que estas ofrecen sempre moitas menos
posibilidades de interpretacién) e que se presentaban como as
mais axeitadas para vehiculizar unha concreta visién do mundo
restauradora. (Vilavedra 2000b).

Mesmo chegando a acusar a novela de instaurar:

un rexime de autarquia enunciativa que evita a pluralidade de
instancias inmanentes e a conflictividade discursiva que dela se
poderia derivar, potencialmente metaforizadora dos subxacentes
conflictos sociais propios daquel momento histérico. (Vilavedra
2000b).

Cremos, sen embargo, que deben ser valorados na novela, e non como

os seus valores menos salientables, o acertado do rexistro linglistico, a
pulcritude do estilo, a capacidade para sintetizar personaxes, aconte-
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A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta

mentos e lugares, a xeito de metonimia continuada do periodo anali-
zado da historia de Galicia, asi como a ausencia total de introspeccion,
cun achegamento aos personaxes que se realiza de xeito obxectivo,
toda vez que o autor, como manifestou no seu momento, estaba inte-
resado en conseguir que a explicacién do comportamento dos perso-
naxes se deducise dos seus propios-actos.

De todos xeitos non debemos esquecer que o obxecto da novela, e
neste sentido poderia ser contemplada como unha obra de tese, era
presentar dun xeito novelado a historia da transicién dos séculos en
Galicia, obxectivo este que considero plenamente logrado e, primando
madis, tanto polo seu cardcter pedagéxico como pola pretensiéon de
achegarse a un pablico maioritario, a perspectiva didactica que a auto-
ral, nunha especie de epilion ou epopeia breve, como ten sinalado
Araceli Herrero Figueroa, do vivir rural galego do século XIX.

Nesta mesma lifia maniféstase Pilar Garcia Negro cando sinala que:

A casa da Barreira, a xente da Barreira, exteriorizan, metonimica
e simbolicamente, a traxectoria do propio pais nun XIX mancado
pola historia externa a el (guerra contra os franceses, guerras
carlistas, desamortizaciéns...), en convivio co proceso histérico
de acomodacién forzosa ao marco capitalista, particularmente
traumatico na Galiza e activador dunha forte destruccién social.
(Garcia Negro 1997)

Podemos sinalar, por tanto, que Carballo Calero resulta, frente a outros
autores do seu tempo ou anteriores, un magnifico productor do que se
vén denominando etnosemiose, isto é, a produccion e emision de sig-
nos nacionais, etnosememas, a través do discurso literario.
Seguindomos agora a Xoan Gonzalez Millan (1991), principal intro-
ductor entre nés dos estudios de etnopoética, poderiamos sinalar os
obxectivos que configuran o seu horizonte conceptual e operativo.

En primeiro lugar, hai que sinalar na obra de Carvalho, unha actitude
subversiva que se formula en termos de resistencia simbdélica ao afron-
tar un corpus discursivo que representa unha situacién de marxinalida-
de. Escribese contra o sistema hexeménico desde a periferia dese siste-
ma coa conciencia de estar a crear un sistema propio e alternativo. O
escritor revélase contra a expropiacion histérica da que estd a ser
obxecto e considera a literatura como unha institucién privilexiada no
proceso de configuracién da conciencia nacional.

Se o pobo galego estd nese momento féra da historia ou en proceso de
reapropiarse dela, a literatura que se produce reflicte un esforzo estético
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por redirixir, por unha banda, a historicidade do pasado, representada
pola memoria xenealdxica, e a do presente, entendida en termos dunha
imaxinacién histérica proxectiva. Como sinala Gonzalez Millan, unha
das consecuencias desta transformacién ou ruptura epistémica seria, en
primeiro lugar, a lectura histérica do presente e, en segundo lugar, a inter-
pretacién politica do pasado. Non hai que esquecer, e non temos mais
que considerar a recente polémica sobre os contidos de historia no ensi-
no secundario do Estado Espafol, que o discurso histérico representa
unha drea privilexiada de conflicto entre os estados, as nacions e os gru-
pos étnicos. A andlise da propia historia convértese asi nunha das fontes
fundamentais do etnosemema, tal e como historicamente ten acontecido
con algins dos etnosememas mais representativos, como é o caso, por
exemplo, de etnosememas como o celtismo e a saudade.

A etnosemiose, nunha situacién cultural marxinal e periférica, esta con-
dicionada polos seguintes temas-oposicién:

i. posesién / desposuimento;
ii. autonomia / submisién;

iii. diferencia / asimilacion.

Carvalho leva a cabo, precisamente, o relato do desposuimento, do
proceso histérico a través do cal emerxen os conflictos sociais, econé-
micos e politicos da Galiza moderna, entendidos como perda, priva-
cién, como dano e deterioro, e o seu relato é, obviamente, unha ale-
goria a favor da diferencia, frente & asimilacion, da autonomia, frente 4
submision. Neste sentido resultan especialmente clarificadoras as pala-
bras de Araceli Herreo Figueroa ao sinalar que

Carballo non ten méagoa daqueles antigos sefiores senén de todo
o desarraigo que o cambio trouxo consigo

Deste xeito, ademais, rompense as condiciéns de funcionamento das
xerarquias discursivas dentro do discurso histérico hexemadnico, trasto-
cando, por tanto, os conceptos de distinguido frente a trivial, de nobre
frente a popular, de maior frente a menor, de canénico frente a non
canénico. E obvio que o periodo histérico novelado por Carvalho non
ocupa un lugar predominante dentro do discurso histérico espanol,
merecendo dentro deste os calificativos de trivial, popular, menor e
non canénico.

Esta actitude conlevaria a ruptura da imaxe estereotipada que sobre nés
proxecta unha cultura eséxena, quebrando alglins dos seus etnoseme-
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A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta

mas: a pretendida limitacién expresiva do idioma galego e a aparente
ineficacia para expresar (e representar) a memoria colectiva.

Deste xeito, na novela de Carvalho lévase a cabo unha nova imaxina-
cion histérica ao inscribir unha memoria xenealéxica no marco dunha
estratexia de identificacién colectiva. Tanto os poetas do Rexurdimento
como o grupo No6s, do que Carvalho é, nese momento, un prolonga-
mento, como os outros membros do Seminario de Estudios Galegos,
inauguran unha tradicién cultural que asigna 4 literatura un papel fun-
dacional na produccién e configuraciéon da conciencia colectiva. O
texto literario convértese, asi, nun espacio discursivo privilexiado para
a reivindicacién dunha identidade (perdida ou silenciada).

Lévase a cabo, por tanto, a configuraciéon dunha cultura nacional en
torno aos seguintes obxectivos: primeiro, a posta en interrogante da
identificacion entre o principio de universalidade e os valores que pro-
xectan os textos constitutivos do canon da literatura hexemodnica;
segundo, a proxeccién dunha nova lectura, incorporando ao paradig-
ma critico dimensiéns silenciadas polas instituciéns canonizadoras;
terceiro, a superacién dos limites epistémicos impostos polo discurso
critico-literario das literaturas maiores.

Deste xeito, os perigos sinalados por Antén Figueroa como prototipicos
das literaturas en lingua de diferencia frente as de lingua homoxenei-
zante, (entre outros: folklorizacién, arqueoloxizacién, poetizacion,
inferior “apertura” da polifonia da obra, filoloxizacién, entendemento
da obra como “fetiche”, excesiva relevancia do vinculo entre literatura
e etnografia) son evitados por Carvalho, o que lle confire, frente a
outros textos da sGa época ou posteriores, un marcado relevo entre
outras razéns por evitar a inclinacién ao ruralismo, o desprazamento
do significado do texto en sentido carnavalesco, e igualmente ao trazar
con verosimilitude e naturalidade o devalar histérico & marxe da tenta-
cién dun super-pasado imaxinario.

Non mérito menor desta novela resulta o feito de ter introducido na nosa
literatura contemporanea un tema que comezaba a ser moi querido por
Cunqueiro, que xa en 1945 publicara en castelan Balada de las damas
del tiempo pasado. O peniltimo capitulo da novela intitulado “As neves
de antano”, ao modo de Francois Villon, introduce o lirismo da nostalxia
polos tempos que foron, a melancolia polo que foi e xa non sera. Velaqui
a pautada sinfonia deste momento en que o narrador parece abandonar-
se por un instante aos sentimentos, 0 momento en que o poeta parece
querer, no remate da novela, suplantar ao frio, ao obxectivo narrador:
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Os pazos esborrallan-se, as castes misturan-se, as familias
espallan-se, os morgadios esvaen-se. As cidades zugan o campo.
Os paxaros perden o agarimo do frouxel en que naceron. Os
nifios fican valeiros. Os mifatos e as pombas que revoaban rentes
das torres das pequenas igrejas, ao redor dos cativos campanérios
bolorentos das pequenas igrejas aldeds, procuran agora as altas
torres catedralicias. Fogen do torrén, arelantes os ollos de albiscar
as estéreis lousas das rdas, nas que non medra a herba. S6 a
paxarada vulgar, os carrizos, os peizoques, os pardais, as pegas,
baixan como decote ao rego cofiecido en procura do gran, e asas
de curto voo, non se alonga dos vellos ares. Fican un pouco
sorprendidos ao ver-se libres da presenza das grandes, podentes e
formosas aves que partiron. Mais moitos medran e ocupan os
nifios valeiros, depois de revoar un pouco rentes deles con unha
migalla de medo, temendo que a sombra das longas asas negras
ou brancas paire ainda sobre o aleijado lar.

;Onde esta a soberba fidalguia da casa de Eiris da que saira don
Ramén Frade, o mdis novo dos irmdns, para se afincar nos mon-
tes da Barreira? (Carvalho Calero 1997: 101)

Xa para rematar, e non sen antes agradecerlles a sia comparecencia e
a sda atencién, gustariame reivindicar A Gente da Barreira como unha
peza merecente de maior atencién por parte da nosa critica e da nosa
historiografia, como unha moi digna e meritoria illa no proceloso mar
das letras galegas de posguerra.

Moitas gracias.
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