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Manuel Forcadela 

Universidade de Vigo 

A narrativa de Carvalho Calero 

na encrucillada dos anos cincuenta 

S
en deixar de agradecerlles aos organizadores deste Simposio o 

seu amable convite, quero antes de máis manifestar a miña 

alegría por poder participar nesta homenaxe a quen, sen exercer 

o maxisterio directo sobre min, foi, sen embargo, non só mestre

predilecto senón tamén persoa que soubo adentrarse con finura e 

intelixencia na miña, daquela incipiente, vocación !iteraria e da que 

gardo un recordo grato, mesmo diría que imborrable. 

Como é sabido, don Ricardo Carballo Calero, a mediados da década 

dos 40, á saída da súa estadía na prisión, xa de volta no Ferrol, escribe 

unha obra intitulada A gente da Barreira. A peza, tras gañar o concurso 

convocado en 1949 pola Editorial Bibliófilos Gallegos, foi publicada 

finalmente en 1951, aparecendo, 31 anos máis tarde, en 1982, unha 

segunda edición corrixida ortograficamente polo autor. Correspóndeme 

a min, dentro do organigrama de intervencións predisposto polos orga­

nizadores, dar conta da análise críti<;=a e axiolóxica desta peza do autor, 

a primeira dentro do seu corpus narrativo. 

Partamos dunha constatación, a que no excelente ensaio de Antón 

Figueroa Diglosia e texto se enuncia do seguinte xeito: 

Se se nos permite lembrar unha vez máis a frase de R. Lafont ("os 

estudios sobre a diglosia pertencen ao proceso de destrucción da 

diglosia") poderíamos afirmar que non só os estudios sobre a 

diglosia, senón tamén os estudios sobre a propia lingua, os 

estudios sobre a propia literatura actual ou histórica, e incluso os 

propios textos que se producen na actualidade nesta situación e 

a súa lecturà fan parte do proceso de destrucción da diglosia, en 

canto que pertencen ao proceso de destrucción da situación 

sociocultural e mental na que esta se produce. 
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Manuel Forcadela 

Aínda que nun principio o autor tiña ideado unha obra que remataría 

por ser unha colección de contos, relatos entrelazados con baseamen­

to máis ou menos etnográfico1 sobre documentación obtida por el 

mesmo e que se intitularía Historias da Barreira, a convocatoria do 

concurso de novela ao que vimos de aludir e no que se pretendía pre­

miar a mellor novela de ambiente galego, indistintamente do idioma en 

que esta fose escrita, admitindo, por tanto, orixinais en galego e caste­

lán, fixo que mudase de opinión e que rematase por converter o seu 

libro de relatos entrelazados nunha novela. 

Esta vicisitude perdura dalgún xeito no feito de que os dezanove 

capítulos que a compoñen funcionan como unidades autónomas, 

toda vez que cada un dos fragmentos parece estar ideado arredor da 

figura dun dos personaxes, como ten sinalado Araceli Herrero 

Figueroa (198 3), e centrado en acontecementos de grande intensi­

dade vivencial: nacementos, mortes, vodas, triunfos e fracasos. Sen 

embargo, unha mesma diéxese, unhas mesmas coordenadas espa­

cio-temporais, dan lugar á coherencia do texto, primeiro, pola con­

tinuidade do espacio ficcional, un mesmo núcleo xeográfico duran­

te todo relato, a grande casa dos Frade de Eirís, e a continuidade cro­

nolóxica, a xeito de roman fleuve, desde a invasión francesa ata a 

primeira guerra mundial. 

Chama, sen dúbida, a atención o feito de que Gente da Barreira fose 

a primeira novela da posguerra, mesmo nun momento no que o novo 

alborexar da nosa tradición !iteraria aínda encontraba obstáculos máis 

que suficientes para rematar por naufragar. Neste sentido, merece ser 

considerada como unha ,obra ponte. Ponte entre o pasado, aínda ben 

presente na memoria, e un futuro que só se podía imaxinar como un 

regreso máis ou menos fiel a ese pasado inmediato, toda vez que a 

única saída á dictadura tiña que ser, como logo non foi, a restauración 

da legalidade derrubada e que pervivía dalgún xeito como un espec­

tro. 

Diríamos que, dentro da estratexia do galeguismo do interior, ben dife­

renciada como se sabe da estratexia do exilio, e máis nesas datas en 

que Castelao se encontraba en trances moi próximos ao seu óbito, den­

tro da tarefa de reconstrucción da cultura galega, a novela implicaba 

unha continuidade nos obxectivos de consolidar o discurso en prosa, 

tanto no seu aspecto ficcional como ensaístico, toda vez que a poesía 

estaba xa moito máis desenvolvida. 
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Neste sentido podemos encontrar na 
obra certo parentesco con Á Ius do 
candil de Anxel Fole, como ben 
poderíamos comprender botando man 
dalgúns parágrafos aillados que 
parecen estar a identificar a obra do 
lucense. Por exemplo: 

Logo que a nevada cesaba, manti­
ña-se a neve sen se derreter sema­
nas inteiras; e a gente ia de casa en 
casa na procura de pas, ferramen­
tas ou menciñas, e máis que outra 
cousa para se ver e falar. Acudí à 
Barreira por un rodo para ceibar a 
porta de neve, ou por enxúlia de 

capón para untar-lle o gorja ao 
rapaz que coa friage botara as 
ingínias. Viñan as mozas e as 
vellas, os homes e os nenos; e tra­

ían contos e levaban outros que 
ouvian a carón da lareira acesa 
todo o día na cociña de abaixo. E 
baixaban os señoritos e baixaba 
dona Mercedes e collía a roca e o 
fuso para escoitar a parola; e a 
señorita Rosário pasaba se cadra 

pola cociña, sen deter-se, para 
procurar ou ordenar calquer 
cousa. (Carvalho Calero 1997:44). 



A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta 

Neste sentido, e como ten argumentado Pilar Garda Negro: 

Coidamos que a escrita da novela foi, para Carballo Calero, unha 

espede de catarse, tamén un esforzo de reidentificación co país e 

con el propio, co eu anterior a 1936. D. Ricardo declara, após 

confesar que nunca deixara de escreber (en Madrid, en Valencia, 

no cárcere de Jaén ...  ) que a novela que comentamos foi escrita 

case imediatamente de el chegar a Ferrol, en 1941, logo de ter sido 

concedida a liberdade provisoria ao noso ilustre compatriota, 

cualificado polo fiscal como "individuo separatista". Semella 

mesmamente como se quixese conxurar, ou amolecer, as duras 

condicións do retorno, as dificultades laborais, a crúa represión 

ambiental, cunha sorte de autodisciplina que fose, ao tempo, 

terapia persoal e servizo silencioso ao país. (Garda Negro 1997). 

A novela parece estar a ollar para o pasado, a recuperar ideas e inten­
cións que adquiriran a súa maior dimensión durante o período inme­
diatamente anterior á Guerra Civil española e que se traduciran na 
mellor das súas expresións na novelística de Ramón Otero Pedrayo. De 
feito, existe un paralelismo máis que evidente entre Gente da Barreira 
e Os Camiños da vida. Hai, sen dúbida, unha especial coincidencia 
con Otero no decadentismo da sociedade que se retrata, na maneira en 
que unha certa saudade parece emanar do narrador á hora de contem­
plar o pasado e evocar a perda das raíces por parte de tres xeracións 
vertebradas arredor do espacio-símbolo da grande casa da Barreira. 

Pero, ao mesmo tempo, e como esa ponte tendida da que antes fala­
bamos, incorpora actitudes que logo serían transcendentais no devalar 
da nosa tradición narrativa arredor de dous núcleos epocais: a narrati­
va galega dos anos cincuenta, sobre todo no que atinxe á súa vertente 
de realismo máxico, e a que, na primeira década dos oitenta, se for­
mula arredor das diversas tentativas de alegoría histórica. 

Vexamos un exemplo da primeira das tendencias mencionadas e no 
que un feito paranormal serve como maneira de comunicar os amores 
entre o señorito fidalgo e a criada embarazada: 

Ainda era noite cando o señorito se botou ao cammo, ben 

plantado no seu cabalo. Voltou de mal génio a pouco de sair, e 

à luz de un candil estivo enxergando os arreos e o corpo da 

besta. Cabalgou de novo, mais pouco tardou en estar outra volta 

no portón. Foi en procura da nai, que ja comezaba a remexer 

pola casa. A tremer coa carraxe, explicou-se. Ao chegar à altura 

do cemitério, un fatado de sapos se lle atravesara no camiño. 

Quixo pasar por riba deles, mais o cabalo botou-se atrás; e como 

no campo ainda non se via, tiña volto à casa para lle examinar a 

cenlla e as ferraduras. Na segunda saída, os sapos eran ainda 
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Manuel Forcadela 

máis, e o cabalo non daba unha pasada agiña que se lle puñan 

diante. A nai coidou que tiña de ser un mal de ollo e prendeu-lle 

no peito unha medalla bieita polo arcebispo. 

Ao baixar, nun currunchiño da grande escada, a Tereijiña, que 

ouvira a conversa mentres traballaba, meteu-lle na man os allos 

nunha pequeniña bolsa que ela levaba decote contra as meigas. 

Por terceira vez voltou o morgado. Nen medal la nen allos serviran 

para cousa. O fatado de sapos saíra-lle ao camiño de novo, ainda 

que ja se via. Eran máis que nunca, e o cabalo abalaba a testa e 

recuaba. O morgado tiña a pel escura, e as suas meixelas non 

amostraban a cor do medo, mais no fundo dos seus ollos pairaba 

unha muxica aluarada namentres falaba coa sua nai. 

Dona Tereija escoitou-no e dixo: 

Ai, filliño. Non che é mal de ollo. As meigas non poderian coa 

medalla. Ti estás en pecado mortal. ¿Que fixeches, meu probe? 

Naquel intre, o mozo ollou para a porta, ceibou un rouco salaio 

e retrocedeu. Encadrada polo marco, as mans no peito a latejar, 

estaba a Tereijiña. Os ollos azuis da nai, como volvoretas 

abraiadas, voaron do un a outra. A podente lousa de un pesado 

siléncio pandeou as tres frontes cara o chan. (Carvalho Calero 

1997: 34-35) 

Unha parte da crítica ten sinalado o carácter de "narración elemental 

desde o punto de vista técnico e sinxela desde o ideolóxico" (Vilavedra 

2000a) mesmo chegando a sinalar que: 

A falta de referentes e a urxencia por restaurar uns vínculos cun 

pasado que aparecía como depositaria da nosa identidade 

colectiva, fixo que a narrativa galega optara nun primeiro 

momento por fórmulas monolóxicas, moitos menos conflictivas 

(na medida en que estas ofrecen sempre moitas menos 

posibilidades de interpretación) e que se presentaban como as 

máis axeitadas para vehiculizar unha concreta visión do mundo 

restauradora. (Vilavedra 2000b). 

Mesmo chegando a acusar a novela de instaurar: 

un rexime de autarquía enunciativa que evita a pluralidade de 

instancias inmanentes e a conflictividade discursiva que dela se 

podería derivar, potencialmente metaforizadora dos subxacentes 

conflictos sociais propios daquel momento histórico. (Vilavedra 

2000b). 

Cremos, sen embargo, que deben ser valorados na novela, e non como 
os seus valores menos salientables, o acertado do rexistro linguístico, a 

pulcritude do estilo, a capacidade para sintetizar personaxes, aconte-
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A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta 

mentas e lugares, a xeito de metonimia continuada do período anali­

zado da historia de Galicia, así como a ausencia total de introspección, 
cun achegamento aos personaxes que se realiza de xeito obxectivo, 

toda vez que o autor, como manifestou no seu momento, estaba inte­

resado en conseguir que a explicación do comportamento dos perso­

naxes se deducise dos seus propios·actos. 

De todos xeitos non debemos esquecer que o obxecto da novela, e 
neste sentido podería ser contemplada como unha obra de tese, era 

presentar dun xeito novelado a historia da transición dos séculos en 
Galicia, obxectivo este que considero plenamente logrado e, primando 

máis, tanto polo seu carácter pedagóxico como pola pretensión de 
achegarse a un público maioritario, a perspectiva didáctica que a auto­

ral, nunha espede de epilion ou epopeia breve, como ten sinalado 
Araceli Herrero Figueroa, do vivir rural galego do século XIX. 

Nesta mesma liña maniféstase Pilar Garda Negro cando sinala que: 

A casa da Barreira, a xente da Barreira, exteriorizan, metonímica 

e simbolicamente, a traxectoria do propio país nun XIX mancado 

pola historia externa a el (guerra contra os franceses, guerras 

carlistas, desamortizacións ... ), en convivia co proceso histórico 

de acomodación forzosa ao marco capitalista, particularmente 

traumático na Galiza e activador dunha forte destrucción social. 

(García Negro 1997) 

Podemos sinalar, por tanto, que Carballo Calero resulta, frente a outros 
autores do seu tempo ou anteriores, un magnífico productor do que se 

vén denominando etnosemiose, isto é, a producción e emisión de sig­
nos nacionais, etnosememas, a través do discurso literario. 
Seguíndomos agora a Xoán González Millán (1991 ), principal intro­

ductor entre nós dos estudios de etnopoética, poderíamos sinalar os 
obxectivos que configuran o seu horizonte conceptual e operativo. 

En primeiro lugar, hai que sinalar na obra de Carvalho, unha actitude 

subversiva que se formula en termos de resistencia simbólica ao afron­

tar un corpus discursivo que representa unha situación de marxinal ida­
de. Escríbese contra o sistema hexemónico desde a periferia dese siste­

ma coa conciencia de estar a crear un sistema propio e alternativo. O 
escritor revélase contra a expropiación histórica da que está a ser 
obxecto e considera a literatura como unha institución privilexiada no 

proceso de configuración da conciencia nacional. 

Se o pobo galego está nese momento fóra da historia ou en proceso de 

reapropiarse dela, a literatura que se produce reflicte un esforzo estético 
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por redirixir, por unha banda, a historicidade do pasado, representada 

pola memoria xenealóxica, e a do presente, entendida en termos dunha 

imaxinación histórica proxectiva. Como sinala González Millán, unha 

das consecuencias desta transformación ou ruptura epistémica sería, en 

primeiro lugar, a lectura histórica do presente e, en segundo lugar, a inter­

pretación política do pasado. Non hai que esquecer, e non temos máis 

que considerar a recente polémica sobre os contidos de historia no ensi­

no secundario do Estado Español, que o discurso histórico representa 

unha área privilexiada de conflicto entre os estados, as nacións e os gru­
pos étnicos. A análise da propia historia convértese así nunha das fontes 

fundamentais do etnosemema, tal e como historicamente ten acontecido 

con algúns dos etnosememas máis representativos, como é o caso, por 
exemplo, de etnosememas como o celtismo e a saudade. 

A etnosemiose, nunha situación cultural marxinal e periférica, está con­
dicionada polos seguintes temas-oposición: 

1. posesión/ desposuimento;

ii. autonomía /submisión;

iii. diferencia/ asimilación.

Carvalho leva a cabo, precisamente, o relato do desposuimento, do 

proceso histórico a través do cal emerxen os conflictos sociais, econó­

micos e políticos da Galiza moderna, entendidos como perda, priva­

ción, como dano e deterioro, e o seu relato é, obviamente, unha ale­
goría a favor da diferencia, frente á asimilación, da autonomía, frente á 

submisión. Neste sentido resultan especialmente clarificadoras as pala­
bras de Araceli Herreo Figueroa ao sinalar que 

Carballo non ten mágoa daqueles antigos señores senón de todo 

o desarraigo que o cambio trouxo consigo

Deste xeito, ademais, rómpense as condicións de funcionamento das 

xerarquías discursivas dentro do discurso histórico hexemónico, trasto­

cando, por tanto, os conceptos de distinguido frente a trivial, de nobre 

frente a popular, de maior frente a menor, de canónico frente a non 

canónico. É obvio que o período histórico novelado por Carvalho non 

ocupa un lugar predominante dentro do discurso histórico español, 

merecendo dentro deste os calificativos de trivial, popular, menor e 

non canónico. 

Esta actitude conlevaría a ruptura da imaxe estereotipada que sobre nós 
proxecta unha cultura esóxena, quebrando algúns dos seus etnoseme-

1 14 



A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta 

mas: a pretendida limitación expresiva do idioma galego e a aparente 

ineficacia para expresar (e representar) a memoria colectiva. 

Deste xeito, na novela de Carvalho lévase a cabo unha nova imaxina­

ción histórica ao inscribir unha memoria xenealóxica no marco dunha 

estratexia de identificación colectiva. Tanto os poetas do Rexurdimento 

como o grupo Nós, do que Carvalho é, nese momento, un prolonga­

mento, como os outros membros do Seminario de Estudios Galegos, 

inauguran unha tradición cultural que asigna á literatura un papel fun­

dacional na producción e configuración da conciencia colectiva. O 

texto literario convértese, así, nun espacio discursivo privilexiado para 

a reivindicación dunha identidade (perdida ou silenciada). 

Lévase a cabo, por tanto, a configuración dunha cultura nacional en 

torno aos seguintes obxectivos: primeiro, a posta en interrogante da 

identificación entre o principio de universalidade e os valores que pro­

xectan os textos constitutivos do canon da literatura hexemónica; 
segundo, a proxección dunha nova lectµra, incorporando ao paradig­

ma crítico dimensións silenciadas polas institucións canonizadoras; 

terceiro, a superación dos límites epistémicos impostos polo discurso 

crítico-literario das literaturas maiores. 

Deste xeito, os perigos sinalados por Antón Figueroa como prototípicos 

das literaturas en língua de diferencia frente as de língua homoxenei­

zante, (entre outros: folklorización, arqueoloxización, poetización, 

inferior "apertura" da polifonía da obra, filoloxización, entendemento 
da obra como "fetiche", excesiva relevancia do vínculo entre literatura 

e etnografía) son evitados por Carvalho, o que lle confire, frente a 

outros textos da súa época ou posteriores, un marcado relevo entre 

outras razóns por evitar a inclinación ao ruralismo, o desprazamento 

do significado do texto en sentido carnavalesco, e igualmente ao trazar 

con verosimilitude e naturalidade o devalar histórico á marxe da tenta­

ción dun super-pasado imaxinaria. 

Non mérito menor desta novela resulta o feito de ter introducido na nosa 

literatura contemporánea un tema que comezaba a ser moi querido por 
Cunqueiro, que xa en 1945 publicara en castelán Balada de las damas 

del tiempo pasado. O penúltimo capítulo da novela intitulado "As neves 
de antano", ao modo de François Villon, introduce o lirismo da nostalxia 

polos tempos que foron, a melancolía polo que foi e xa non será. Velaquí 

a pautada sinfonía deste momento en que o narrador parece abandonar­

se por un instante aos sentimentos, o momento en que o poeta parece 

querer, no remate da novela, suplantar ao frío, ao obxectivo narrador: 
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Os pazos esborrallan-se, as castes misturan-se, as familias 

espallan-se, os morgadios esvaen-se. As cidades zugan o campo. 

Os paxaros perden o agarimo do frouxel en que naceron. Os 

niños fican valeiros. Os miñatos e as pombas que revoaban rentes 

das torres das pequenas igrejas, ao redor dos cativos campanários 

bolorentos das pequenas igrejas aldeás, procuran agora as altas 

torres catedralícias. Fogen do torrón, arelantes os ollos de albiscar 

as estéreis lousas das rúas, nas que non medra a herba. Só a 

paxarada vulgar, os carrizos, os peizoques, os pardais, as pegas, 

baixan como decote ao rego coñecido en procura do gran, e asas 

de curto voo, non se alonga dos vellos ares. Fican un pouco 

sorprendidos ao ver-se libres da presenza das grandes, podentes e 

formosas aves que partiron. Mais moitos medran e ocupan os 

niños valeiros, depois de revoar un pouco rentes deles con unha 

migalla de medo, temendo que a sombra das longas asas negras 

ou brancas paire ainda sobre o aleijado lar. 

¿Onde está a soberba fidalguía da casa de Eirís da que saira don 

Ramón Frade, o máis novo dos irmáns, para se afincar nos mon­

tes da Barreira? (Carvalho Calero 1997: 101) 

Xa para rematar, e non sen antes agradecerlles a súa comparecencia e 

a súa atención, gustaríame reivindicar A Gente da Barreira como unha 

peza merecente de maior atención por parte da nosa crítica e da nosa 

historiografía, como �nha moi digna e meritoria illa no proceloso mar 

das letras galegas de posguerra. 

Moitas gracias. 
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A narrativa de Carvalho Calero na encrucillada dos anos cincuenta 
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