Conceptos. Revista de Investigacion Graciana, 5 (2008), 105-121

FILOSOFIA, ESCRITURAY AUTENTICIDAD.
ALGUNOS APUNTES A PROPOSITO DENIETZSCHEY
WITTGENSTEIN.

ELENA NAJERA
Universidad de Alicante

O RESULTA FACIL SENTAR LA CORRESPONDENCIA de la filosofia con una

determinada forma literaria, pues a lo largo de su historia ha tolerado

registros tan distintos como el didlogo, el tratado, el ensayo o el afo-
rismo. Entre ellos se supone una familiaridad temdtica que viene ayudada por
el compromiso del lenguaje con cierto estilo praximo al rigor conceptual. Cada
autor, no obstante, desplaza su pluma hacia la sobriedad o hacia la exuberancia y
fragmenta su discurso en menor o en mayor medida favoreciendo la argumenta-
cién o la sugerencia, lo que acaba de poner en duda la entereza de una escritura
propiamente filoséfica y puede despertar incluso algunas suspicacias entre el gre-
mio. José Ortega y Gasset, sin ir mds lejos, se quejaba en este sentido de que su
obra fuera a veces descalificada como “literatura” por su falta de tono académico y
su gusto por las metiforas. Su réplica pasaba por defender la legitima plasticidad
del lenguaje filoséfico, pero también su necesidad de ajustarse a las circunstan-
cias del auditorio para seducirlo y tener el debido eco. Y en su caso, apuntaba, “el
ensayo de aprendizaje intelectual habia que hacerlo alli donde estaba el espafiol:
en la charla amistosa, en el periédico, en la conferencia”.!

! José Ortega y Gasset, “Para el «archivo de la idea de principio en Leibniz y la evolucion de la
palabra»”, en Obras completas, Madrid: Taurus, ~ feoria deductiva, en Obras completas, Madrid:
2006, t. V, p. 87. Cfr. también las reflexiones ~ Alianza-Revista de Occidente, 1983, t. VIIL, pp.
de Ortega sobre las criticas a su estilo en La  292-293.
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Asi pues, si suponemos que todo autor escribe de cara a sus destinatarios, tal
vez estos nos ayuden a dar con la clave de su estilo. En las paginas que siguen, nos
gustaria explorar esta posibilidad avanzando hacia el /ugar natural de los llamados a
ser Jos lectores de Friedrich Nietzsche y Ludwig Wittgenstein. La reunién de ambos
pensadores en este texto tal vez exija unas lineas de justificacién, pues protagonizan
tradiciones muy diferentes y no parece que sus respectivos proyectos puedan acom-
pasarse facilmente. Sin embargo, comparten una voluntad literaria propensa a las
imégenes y a la fragmentariedad que pone a prueba la resistencia de lo conceptual y
obliga a repensar la importancia que tienen para el pensamiento las condiciones de
su redaccién. Sus modos de escribir acaban cuestionando la suerte de la argumenta-
cién y su repaso comparado permite, por ello, dar un apunte sobre los avatares de la
nocién misma de filosofia en el tltimo siglo.

Los planteamientos estilisticos de Nietzsche y Wittgenstein estdn igualmente
comprometidos con la apologia de una determinada moral intelectual que no deja de
tener en ambos casos un aire schopenhaueriano. Comenzaremos precisamente por
aqui, retrotrayendo las relaciones de ambos autores a un punto de partida comun que
nos permitird analizar con perspectiva la hechura de sus escrituras y dibujar los limites
que ambas le ponen al hacer filoséfico. Porque al final veremos que sobre las palabras
y su capacidad de decir lo valioso se cierne un p651m15mo que empuja a ambos autores
a desviar del lenguaje ordinario los cauces de la expresién individual. Serd el momento
de replegarse a posiciones —estéticas y religiosas— poco ilustradas para celebrar una
victoria de la autenticidad que tiene sus propios héroes, unos héroes que no terminan
de encontrar su sitio, no obstante, en las coordenadas de la cultura occidental. Por eso,
los Jectores ideales de Nietzsche y Wittgenstein serdn dificiles de emplazar, aunque nos
preguntaremos si acaso al menos el segundo no lo fue del primero.

1. UNA MORAL INTELECTUAL DE AIRES SCHOPENHAUERIANOS.

Nuestros dos pensadores no fueron lectores disciplinados de la tradicion filos6fi-
ca, aunque contrajeron con ella mds deudas de las que quisieron —y supieron— con-
fesar y, en este sentido, quizds Wittgenstein también deba algo a Nietzsche. Sabemos
que frecuent6 un volumen de sus obras completas en 1914 en el primer invierno de
la guerra, como mds tarde evocaremos, pero, en cualquier caso, no cabe duda de que
el fildsofo del martillo resonaba en la cultura vienesa de fin-de-siécle que envolvié al
autor del Tractatus* Ademds, si bien no podemos detenernos en la reconstruccién

2 Sobre la Viena de fin-de-siécle, véase, por ejem- 0 el mis reciente de Josep Casals, Afinidades vie-
plo, el estudio de Jacques Le Rider, Modernité ~ nesas, Barcelona: Anagrama, 2003.Y, a propésito
viennoise et crises de ['identité, Paris: PUF, 1990,  de las relaciones entre Nietzsche y Wittgenstein



FILOSOFIA, ESCRITURA Y AUTENTICIDAD. ALGUNOS APUNTES A PROPOSITO DE... 107

del tejido de influencias y referentes comunes que sostiene la relacion, si nos interesa
apuntar que entre ambos autores pueden estrecharse los lazos de algunos maestros
comunes: como Ralph Waldo Emerson, cuyos Ensayos ambos leyeron con admi-
racién, o Arthur Schopenhauer, a quien queremos precisamente ahora recurrir en
busca de algunas claves a propésito del estilo que conviene a la filosofia y también de
sus exigencias éticas.

Es un lugar comun sefialar la ascendencia de £/ mundo como voluntad y represen-
tacion sobre El nacimiento de la tragedia 'y los escritos tempranos de Nietzsche, pero
su sombra también alcalza a un titulo de corte y pretensiones tan distintas como el
Tractatus Logico-Philosophicus.? Sin embargo, mds alli de la comparacién critica que
podria establecerse entre aquella obra y cada una de las otras dos, el rastro scho-
penhaueriano puede seguirse hasta el final de las trayectorias de los dos autores no
tanto en cuestiones tedricas —aunque también— como en la adopcién de una de-
terminada moral intelectual. Nietzsche, de hecho, quedé seducido por la capacidad
de Schopenhauer de ofrecer un ejemplo de existencia filoséfica que desbordaba el
dominio conceptual de los libros: “a la manera como ensefiaban los filésofos griegos,
mediante gestos, con el rostro, con la actitud, con los ropajes, alimentos y costumbres
mis que con la palabra o la escritura”.# Ecce homo da cuenta, desde luego, del cumpli-
miento de este programa. Y Wittgenstein —tal y como relata su discipulo Theodore
Redpath— también parece haber sintonizado con Schopenhauer como educador, ya
que le consideraba un auténtico filésofo por ser “un profesor de modales” (a zeacher of
manners).> En ambos casos, el aprecio por el autor de E/ mundo como voluntad y repre-
sentacion se debe a la dimensién ética que éste le concede a la practica de la filosofia
invitando a hacer de ella un modus vivendi. Se trata de una vocacién de integridad
que aflora, por ejemplo, en el siguiente autorretrato del maestro:

Pues yo no soy un emborronador de cuartillas o un fabricante de manuales,
ni escribo por mor de los honorarios, no soy alguien que con sus escritos persiga
el beneplicito de un ministro, ni tampoco alguien cuya pluma se halle bajo la

y otros autores de este contexto cultural en lo que
respecta a la critica del lenguaje, puede consultarse
nuestro trabajo “Filosofia y silencio. Las miserias
del lenguaje en el fin-de-siécle”, en Nicolds San-
chez Dura (ed.), Cultura contra Civilizacion. En
torno a Wittgenstein, Valencia: Pre-Textos, 2007.

> Wittgenstein le confié a G. H. von Wright que
habia leido E/ mundo como voluntad y represen-
tacion y que su primera filosofia no era sino “un
idealismo epistemoldgico schopenhaueriano”.
Ctfr. G. H. von Wright, 4 Biographical Sketch,

en N. Malcom, Ludwig Wittgenstein, a Memor,
Oxford: Clarendon Press, 2001, p. 6. Wittgens-
tein reconoce la influencia de Schopenhauer en
Aforismos. Cultura y valor, Madrid: Espasa-Cal-
pe, 1995, § 101, p. 57.

4 Friedrich Nietzsche, Schopenbauer como educa-
dor, ed. Jacobo Mufioz, Madrid: Biblioteca Nue-
va, 2000, p. 40.

> Theodore Redpath, Ludwig Wittgenstein. A
Student’s Memoir, Londres: Duckworth, 1990,
p- 41.
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influencia de una meta personal: yo no ambiciono nada mas que la verdad y por
eso escribo, tal como hacian los antiguos, con el unico propésito de legar mis
pensamientos a quienes algin dia sepan apreciarlos y encontrar en ellos materia
de meditacién.®

Contra el modelo impuesto por Hegel —quien lo desalojd, por cierto, de la uni-
versidad—, Schopenhauer reivindica, en definitiva, una concepcién pasional de la
filosofia que exige un compromiso intimo incompatible con las servidumbres de la
profesionalizacién. Nietzsche lo asume, censurando sin tregua —desde la marginali-
dad a la que también se vio condenado en vida y haciendo asimismo de la necesidad
virtud— a “los «rumiantes» académicos y otros catedraticos” que piensan “por obra
del Estado”.” Y no seria demasiado aventurado afirmar que Wittgenstein comparti-
ria tales reparos, pues, a pesar de que llegé a disfrutar de una citedra en Cambridge
—aunque, segin ¢l, “muchisimo mejor habria sido conseguir un empleo de abrir y
cerrar un paso a nivel’—, acabé renunciando a ella y, antes de eso, fueron frecuentes
y poco convencionales sus retiros de la vida universitaria.® Su desconfianza hacia la
ensefianza reglada de la filosofia se nutria de la conviccién —comin a Schopenhauer
y Nietzsche— de que para dedicarse a ella hacia falta fervor, pasion, inspiracién e
incluso “un don” que en cualquier momento le podia ser arrebatado.?

Las biografias de los tres pensadores coincidieron ademds en su paso errante y
solitario, lo que les ayud6 a mostrar que entre las cualidades que han de adornar al fi-
l6sofo no pueden faltar la honestidad consigo mismo, el afin de veracidad y también
un anhelo de pureza que hace dificil el comercio con el mundo. La actividad intelec-
tual tiene, en cualquier caso, para Nietzsche y Wittgenstein un innegable trasunto
existencial. Segun el primero, efectivamente, “uno tiene verdaderamente la filosofia
propia de su persona’,”® lo que, contra la idea de que los pensadores se mueven a
golpe de intuiciones impersonales, descubre su obra como su “autoconfesién” y “una

¢ Arthur Schopenhauver, E/ mundo como voluntad
y representacion (2 vols), ed. Roberto R. Arama-
yo, Madrid: FCE, 2003, t. II, p. 445. Véase tam-
bién la critica a los “filésofos de oficio” en Sobre
la voluntad en la naturaleza, Madrid: Alianza,
1994, pp. 25 y ss..

7 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, ed. Andrés
Sénchez Pascual, Madrid: Alianza, 1995, p. 77.
Schopenhauer como educador, p. 107.

8 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, Barcelona:
Anagrama, 2002, p. 380. En estos intervalos,
ademis de dedicarse al estudio solitario, traba-
j6 como maestro rural —durante mds de seis
aflos— y también como jardinero de un conven-
to y arquitecto para su hermana.

 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar.
Diarios 1930-1932/1936-1937, ed. Ilse Somavi-
lla, Valencia: Pre-Textos, 2000, p. 24. Wittgens-
tein desaconsejaba a sus propios discipulos que se
dedicaran a la filosofia y con respecto a su propia
docencia crefa que habia beneficiado sobre todo
a los que no se habian hecho filésofos, pues una
vez que se habia aprendido a pensar, a aclarar
las confusiones, era el momento de ocuparse de
otra tarea. Cfr. Ludwig Wittgenstein-Oets Kolk
Bowsma, Ultimas conversaciones, Salamanca: Si-
gueme, 2004, pp. 46 y ss.

'° Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, ed. Ger-
méin Cano, Madrid: Biblioteca Nueva, 2001, p.
63.
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especie de mémoires no queridas”.”” Wittgenstein acepta, igualmente, que la reflexién
filoséfica “consiste fundamentalmente en trabajar sobre uno mismo”, es decir, en la
propia “manera de ver las cosas” y —precisa entre paréntesis— “en lo que uno exige
de ellas”.” “El movimiento del pensamiento en mi filosofar”, concluye, “tendria que
reencontrarse en la historia de mi espiritu, de sus conceptos morales & en la com-
prensién de mi estado”.”* Es, en definitiva, una “cuestién de temperamento” que en
Cultura y valor se glosa ademas como “la preferencia por ciertas metiforas”.™
Asi pues, la filosofia, en la medida en que gestiona la expresion individual, parece
tener algo que ver con el género autobiogréfico y avenirse también a una escritura in-
directa, menos conceptual y mds metafédrica, una escritura de pretensiones antimeta-
tisicas. Porque las palabras ya no se muestran capaces de componer una intuicién ul-
tima, de decir la esencia de las cosas, como habia ensefiado asimismo Schopenhauer.
El lenguaje —mero instrumento de la razén'>— estd condenado a referir un mundo
fenoménico en cuyas coordenadas espacio-temporales no tiene cabida lo incondicio-
nado: Dios ha muerto, anunciard consecuentemente Zaratustra, y menos todavia se
podrd manifestar sobre la desamparada ontologia del Tractatus.”® La palabra, por lo
tanto, no coincide con la expresién de lo absoluto, de lo valioso —la voluntad—, sino
con la descripcién racional de los hechos, con mi representacién. En resumidas cuen-
tas, una ensefianza de ascendencia schopenhaueriana que aprovechan nuestros dos
autores y que importa a nuestro tema es que el discurso filoséfico, una vez confinado
a dar cuenta de la pluralidad y contingencia de un mundo desencantado, no puede
tener la forma de un sistema ni aspirar a una exp051c1on cerrada de la totalidad. Su
escritura ha de renunciar, consecuentemente, a la sintesis y ceder a la fragmentarle—
dad, una fragmentariedad expresiva en si misma que reserva un espacio a lo que no
encaja en el lenguaje. Esta es la clave de los estilos de Nietzsche y Wittgenstein.

2. UNA ESCRITURA FILOSOFICA FRAGMENTARIA.

No cabe duda que estamos ante dos autores interesados en darle forma a su re-
flexién, una forma que quiere desviar la filosofia de los lugares comunes. “Escribir

" Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del
mal, ed. Andrés Sinchez Pascual, Barcelona:
Orbis, 1983, pp. 25-26.

* Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, § 84, p. 54. Wittgenstein confiesa también
en Movimientos del pensar, p. 79, que al resolver
un problema, aunque crea haber hecho algo im-
portante por la humanidad, no han sido sino sus
inquietudes las satisfechas.

' Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p-79.

4 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, § 106, pp. 59-60.

" Arthur Schopenhauer, E/ mundo como volun-
tad y representacion, t. 1, § 8, pp. 120-121.

16 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philo-
sophicus, ed. Jacobo Muiioz e Isidoro Reguera,
Madrid: Alianza, 1997, § 6.432, p. 181.
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mejor —leemos en Humano, demasiado humano— significa al mismo tiempo pensar
mejor; inventar cosas cada vez mds dignas de ser comunicadas y saberlas realmente
comunicar”.'” Para Nietzsche, el estilo pretende “comunicar un estado, una tensién
interna del pathos”."* Y, en un sentido afin, Wittgenstein lo define como “la imagen
del hombre”, subrayando asi su capacidad de exteriorizar y gestionar la propia com-
prensién de las cosas.™ Insiste por ello en que el valor de sus pensamientos serd tanto
mids grande cuanto mejor expresados estén, aunque se ve obligado a concederles un
margen de imperfeccion: “de las frases que aqui escribo”, sefiala, “s6lo alguna que
otra hard algin progreso”.** Y al respecto, y precisamente frente a nuestro otro autor,
puntualiza:

Nietzsche escribié alguna vez que aun los mejores escritores y pensadores
han escrito cosas mediocres y malas, sélo que las separaron de lo bueno. Pero no
es asi del todo. Desde luego un jardinero tiene en su jardin rosas junto al abono,
la basura y la paja, pero se distinguen no sélo por la bondad, sino, sobre todo,
por su funcién en el jardin.*

Renunciando asi a una escritura completamente elaborada y perfectamente or-
questada, Wittgenstein compara también sus observaciones filos6ficas con unas “pa-
sas”, que pueden ser lo mejor del pastel, aunque su reunién no asegure tampoco una
expresién redonda, acabada —“quien puede dar un saco de pasas no por ello puede
hacer un pastel”—.?* Por ello, aunque reconoce estar prendado de su manera de mo-
ver los pensamientos al filosofar —“me gusta escucharme escribir’—, dice no estarlo
de su estilo.”> En el prélogo de las Inwestigaciones filosdficas, confiesa al respecto su
incapacidad para hacer “progresar” sus pensamientos “en una secuencia natural y sin

al § 155 de Humano, demasiado humano I, p.
123, en el que Nietzsche rebaja el papel de la
inspiracién artistica en relacién al “pensamiento
artistico serio y arduamente elaborado”: “Todos
los grandes han sido grandes trabajadores, infa-
tigables no solo en el inventar, sino también en el

"7 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado hu-
mano II, ed. Alfredo Brotons, Madrid: Akal,
1996, p. 149.

'8 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 61.
 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y va-

lor, § 450, p. 143. En Movimientos del pensar, p.
74, Wittgenstein apunta que “en la proposicién
escrita correctamente se desprende una particula
del corazén o del cerebro & aparece como pro-
posicién en el papel”.

*° Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, § 384, p. 125.

2 Ibid., § 338, p. 115. Wittgenstein se refiere

desechar, tamizar, modificar, ordenar”.

** Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, § 386, p. 125. En Movimientos del pensar,
p- 127, Wittgenstein apunta que las observacio-
nes valiosas son como “piedras semipreciosas”
que hay que saber engastar correctamente.

3 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p- 68.
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fisuras”: “Iras varios intentos desafortunados de ensamblar mis resultados en una to-
talidad semejante, me di cuenta de que eso nunca me saldria bien”.** Sus reflexiones
tienden, por el contrario, a “saltar en torno al tema”,* presentindose repartidas en
“notas sueltas” y rompiéndose en “trozos innumerables” imposibles de recomponer,
como “cortes de un paisaje enorme” en el que no es ficil orientarse.*® La redaccién
wittgensteiniana, en definitiva, se pliega a la yuxtaposicién y a la incompletud pro-
pias de un “4dlbum”.*7

Nietzsche también participa de esta voluntad de fragmentariedad y censura los
sistemas filoséficos como productos rigidos e inertes que falsean la problematici-
dad de la realidad.”® Contra esta “falta de honestidad” —como la define también en
un momento de Crepisculo de los idolos—,* quiere recurrir a férmulas literarias mds
fluidas capaces de seguir el sinuoso curso del pensamiento. Por ello, secciona los
razonamientos en parrafos y frases que, antes que encadenarse, han de dejar entre
si holgura suficiente para ensayar ocurrencias, presentar ideas sueltas, retomar otras
ya conocidas o insinuar diferentes lineas de argumentacién. Se presenta asi como
un “maestro” del aforismo y de la sentencia que empuja la reflexién por un camino
interrumpido y plagado de desvios que sélo puede recorrer un lector ciertamente
concienzudo.> En el prélogo de La genealogia de la moral, reconoce, en efecto, que
“la forma aforistica produce dificultad” e insiste en el gran esfuerzo hermenéutico
que exige: “Un aforismo si estd bien acufiado y fundido no queda ya «descifrado» por
el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretacion”
y para realizarla, insiste:

se necesita ante todo una cosa que es precisamente hoy en dia la mas olvidada
—y por ello ha de pasar tiempo todavia hasta que mis escritos resulten «legi-
bles»— una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso no «<hombre
moderno»: e/ rumiar...>"

** Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosgfi- Fragmentos pdstumos (otofio de 1887), ed. Elena
cas, ed. Alfonso Garcia y Ulises Moulines, Bar- Ndjera, Madrid: Biblioteca Nueva, 2006, pp.

celona: Critica, 1988, p. 11. 155,162 y 243.
» Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y = *° Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos,
valor, §§ 156 y 452, pp. 72 y 143. ed. Andrés Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza,

26 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pen- 1996, p. 33.
sar, p. 124, y Aforismos. Cultura y valor, § 317,  3° Ibid., p. 128.

p- 110. 3" Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral,
*7 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filoséfi-  ed. Andrés Sinchez Pascual, Madrid: Alianza,
cas, p. 13. 1995, pp. 25-26.

28 TFriedrich Nietzsche, E! nihilismo europeo.
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Nietzsche afirma, en efecto, “no escribir mas que aquello que pueda sumir en la
desesperacioén a los hombres que «tienen prisa»”, lo que convierte, por lo tanto, la
buena lectura en un arte en el que no se logra nada si no es de un modo “/enzo”.3*
Algo en lo que parece estar de acuerdo Wittgenstein, que aprecia la parsimonia en
el trabajo intelectual —“n la carrera de la filosofia gana el que puede correr mis
despacio”™—, 33 instando asimismo al lector a la morosidad:

e hecho, quisiera retardar el tempo de la lectura por mis frecuentes signos
De hecho, q tardar el tempo de la lectura p fi tes sig
de puntuacién. Pues quisiera ser leido lentamente. (Como yo mismo leo).>

Y éste es, efectivamente, el ritmo que impone su escritura a pesar de su breve-
dad.> En este sentido, Wittgenstein es consciente de la dificultad y oscuridad de las
“observaciones harto cortas™° que dan forma a su obra y, por tanto, de su minoritario
signo, efecto éste, no obstante, tal vez buscado. Porque es posible que, para nuestros
dos autores, el estilo encuentre su mejor justificacién como medida discriminatoria.
Al respecto, Nietzsche ya escribia en La ciencia jovial que “cuando uno escribe no

s6lo quiere ser entendido, sino también, ciertamente, no ser entendido”:

Todo espiritu y gusto més distinguido busca elegir también a sus lectores
cuando quiere comunicarse; una vez que los elige, levanta a la vez sus barreras
contra «los otros». Es aqui donde tienen su origen todas las sutiles leyes de un es-
tilo: ellas separan, crean distancia, prohiben «la entrada», la comprensién... mien-
tras que al mismo tiempo, abren los oidos a los que son similares a nosotros.?”

Y, a propésito de las Investigaciones filosdficas, Wittgenstein apunta en la misma

linea que:

32 Friedrich Nietzsche, Aurora. Pensamientos so-
bre los prejuicios morales, ed. Germén Cano, Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2000, p. 63.

33 L. Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, §
179, p. 81. Cfr. también § 463, p. 145: “El sa-
ludo de los filésofos entre si deberia ser: «;Date
tiempol»”.

3 Ibid., § 393, p. 127.

3 Pero la “brevedad oportuna” que ha de te-
ner la expresién no ha de confundirse con una
“brevedad forzada e insatisfactoria” ni con “una
barata brevedad epigramatica”. Cfr. Movimientos
del pensar, p. 136, y Aforismos. Cultura y valor, §
450, p. 143.

3¢ Carta de Wittgenstein a Russell fechada en
1918 en la que anuncia la existencia y finaliza-
cién del Tractatus, recogida en la p. ii de la edi-
cién del Tractatus manejada.

57 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, § 381,
pp- 400-401. En este sentido, Nietzsche consi-
deraba incluso necesario anteponer a sus obras
prélogos que contuvieran datos sobre si mis-
mo, sobre la disciplina seguida al servicio de su
ideal, con el fin de mantener lejos de si a “los
muchos” y poder lanzar a la vez el “anzuelo” a
“los pocos”. Cfr. Friedrich Nietzsche, Episto-
lario, ed. Jacobo Mufioz, Madrid: Biblioteca
Nueva, 1999, p. 209.
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El libro debe llevar a cabo automaticamente la separacion entre los que lo
entienden y los que no. [...] Sino quieres que ciertos hombres penetren en una
habitacién, ponle un cerrojo cuya llave no tengan. Pero no tiene sentido ha-
blarles de ello, a menos que quieras que admiren la habitacién desde fuera. Es
mids decoroso poner a la puerta un cerrojo que sélo llame la atencién a quienes
puedan abrirlo y no a los demas.?*

Pero, ¢quién tiene la llave del estilo? En un esbozo de prélogo para su segunda
gran obra, Wittgenstein hace destinatario del libro a sus mas allegados culturalmen-
te: “la gente de mi pueblo, por asi decirlo, en contraposicién a los otros que me son
extrarios”.** Pero, no obstante, lamenta que:

Las manos a las que llegard no son, en su mayoria, aquellas en las que me lo
imaginaria con gusto. Ojald —asi se lo deseo— que sea muy pronto olvidado
por todos los periodistas fildsofos y quede reservado quizd a un mejor tipo de
lector.*°

El texto estd dirigido, sin duda, a un reducido circulo de personas y exige un
intérprete que sepa habérselas con el lenguaje filoséfico de una cierta manera 70 pe-
riodistica. Es decir, que no se limite a repetirlo ez frio ni a citarlo con afdn divulgativo
—a darle un uso académico, en definitiva—, sino que logre apropidrselo de manera
personal, leyendo entre lineas. Igualmente, para Wittgenstein el 7ractatus sélo podia
resultar inteligible para quien ya hubiera pensado alguna vez “por si mismo” su con-
tenido.# En un sentido parecido, Nietzsche sostenia que de un texto sélo se puede
llegar a entender lo que ya se sabe por experiencia: “se carece de oidos —concluye
Ecce homo— para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia”.+
Por ello, decia también escribir inicamente para ciertos lectores, unos “lectores pre-
destinados” a los que Zaratustra interpelaba como “aquellos que no queréis, con
mano cobarde, seguir a tientas un hilo y que, alli donde podéis adivinar, odidis el
deducir...” Y esto es algo que tal vez requiera una sensibilidad mds bien poética.

3. EL LIMITE DE LA ESCRITURA.

Desde luego, el lenguaje filoséfico de Nietzsche no invita al rigor conceptual ni
al pensamiento discursivo, pero tampoco el de Wittgenstein. Sus estilos hacen un

3% Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y — ** Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 57.

valor, § 34, p. 41. 43 Friedrich Nietzsche, E/ Anticristo, ed. Andrés
39 Ibid., § 495, p. 157. Sanchez Pascual, Madrid: Alianza, 1999, p. 30,
4 Ibid., § 384, p. 125. y Asi hablé Zaratustra, ed. Andrés Sanchez Pas-

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 11. cual, Madrid: Alianza, 1994, p. 224.
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esfuerzo expresivo que parece acercarlos al registro imaginativo y sugerente propio
de la poesia. Y bien puede decirse que Nietzsche redacté toda su obra de 1a mano de
esa creativa y exuberante “razén poética’ (dichtende Vernunyt) que reivindica en Au-
rora, ademds de componer poemas propiamente dichos.# Wittgenstein, en cambio,
confiesa una incapacidad al respecto que es, no obstante, muy significativa de cara a
precisar lo que se ha de esperar de su escritura: “asi como no puedo escribir versos”,
sefiala, “asi s6lo puedo escribir prosa en esta medida y no mas alld”.#5 Su estilo parece
admitir entonces una limitacién que consigue subrayar, sin embargo, su firme voca-
cién poética. Leemos en Cultura y valor:

Creo haber resumido mi posicién con respecto a la filosofia al decir: de
hecho, sélo se deberia poetizar (dichten) la filosofia. Me parece que de ello se
desprende en qué medida pertenece mi pensamiento al presente, al futuro o al
pasado. Pues con ello me reconoci también como alguien que no puede hacer
del todo lo que queria.*®

La imposibilidad de darle a la escritura filoséfica una forma poética plena —im-
posibilidad que no tiene sélo una explicacién personal, sino también cultural y epo-
cal— tal vez justifique su insuficiencia. Wittgenstein reconoce, de hecho, que ex-
presa lo que quiere expresar “a medias” y “tal vez s6lo en una décima parte”, lo que
hace de sus textos “un balbuceo”.#’ Se queja en este sentido de que sus pensamientos
lleguen al lenguaje “casi siempre mutilados™® y acaba concediendo que no todo lo
que se piensa se deja llevar al papel:

En realidad sélo puede escribirse —es decir, sin hacer nada necio & impro-
cedente— lo que surge en nosotros en forma de escritura. Todo lo demas resulta
cémico & como basura, por asi decirlo.*

Nietzsche también parece contar sus palabras y guardarlas para narrar algunas
experiencias, advirtiendo que “no se debe hablar sino cuando no cabe callar, y sélo
hablar de lo que se ha rebasado”. Todo lo demas seria “charlataneria, «literatura», falta
de disciplina” y para no caer en ello su escritura evita toda incontinencia apostando
por la demora:

Siempre fue menester tiempo, convalecencia, lejania, distancia hasta que
surgieron en mi las ganas de escorchar, explotar, destapar, «exponer» (o como se
quiera llamar) a posteriori para el conocimiento algo vivido y sobrevivido.>

44 Friedrich Nietzsche, Aurora, § 119. 48 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
+ Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y  p-67.

valor, § 336, p. 114. 4 Ibid., p. 34.

4 Thid., § 129, pp. 65-66. 5° Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado hu-

47 Ibid., §§ 100y 455, pp. 57 y 143-144, mano II, p. 7.
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Pero aun asi no todo lo vivido se deja traducir al lenguaje, pues éste —dominado
como estd para Nietzsche por el “genio de la especie”— obliga a pensar en términos
sociales, favoreciendo la exposicién de un punto de vista comun y ordinario, grega-
rio.>* “Nuestras vivencias auténticas” , sefiala por ello en Creprisculo de los idolos, “no
son en modo alguno charlatanas: no podrlan comunicarse si quls1eran 52

Igualmente, las proposiciones del Tractatus resuelven que “de lo que no se puede
hablar hay que callar”, trazando una frontera precisa entre el dmbito de lo decible, 1a
descripcién cientifica del mundo, y el de lo que sélo se puede mostrar, lo mistico, que
atafe a la ética, la estética y la religion.”» Décadas mas tarde, Wittgenstein sigue in-
sistiendo en que “lo inefable (aquello que me parece misterioso y que no me atrevo a
expresar)” es el trasfondo sobre el cual adquiere significado lo que quiere expresar.> Y
en las Investigaciones filosdficas también propone jugar a saltar el limite del lenguaje:

si yo rodeo un lugar mediante una valla, una linea o de alguna otra manera,
puede que esto tenga el propésito de no dejar que alguien salga o entre; pero
también puede que forme parte de un juego y que el limite tenga que ser saltado
por los jugadores.>

Al margen de las reflexiones de Wittgenstein sobre el perimetro de las palabras,
la cuestién que nos interesa destacar es que su estilo literario favorece lo indecible.
Las lacénicas proposiciones del Tractatus hacen el efecto de cierto dogmatismo —no
en vano su autor pretendia haber trasladado a través de ellas una verdad intocable y
definitiva—,* indicando una via de acceso a lo mistico que sugiere, precisamente a
través de la oscuridad de la redaccién, una claridad inargumentable. Recurriendo a
la propia terminologia de las Investigaciones filosdficas, puede afirmarse que la forma
aforistica a la que tiende la pluma wittgensteiniana facilita la “visién sinéptica” o
“representacién perspicua” (zibersichtliche Darstellung) que provoca la comprensién,
una comprensién que consiste en “ver conexiones” y que cuenta con ‘encontrar e
inventar casos intermedios”.’” La clave hermenéutica del aforismo es, de hecho, su

5! Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, p. 352. cas, § 499, p. 333. Wittgenstein sigue recono-
>2 Friedrich Nietzsche, Crepuisculo de los idolos, p. ciendo que “los I‘CSulti’idOS de la ﬁ!osofia son el
132. descubrimiento de algin que otro simple sinsen-
tido y de los chichones que el entendimiento se
ha hecho al chocar con los limites del lenguaje.

] ) 3 . R Estos, los chichones, nos hacen reconocer el va-
tido del libro sefialando que “lo que siquiera pue- 1o de ese descubrimiento”, ibd., § 119, p. 127.
de ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo

>3 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, § 7, p. 183.
Por ello, el “Prélogo” del Tractatus resume el sen-

hablar b ar” 56 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, p. 13.
que no se puede hablar hay que callar”, p. 11. 57 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosgfi-

>* Ludwig Wittgenstein, 1.4forismas. Cultura y cas, § 122, p. 129. Vedse también sus Observa-
valor, § 83, p. 54. Cfr. también §§ 377y 378. ciones a La rama dorada de Frazer, ed. José Luis
>> Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filoséfi-  Veldzquez, Madrid: Tecnos, 2001, pp. 66-67.
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capacidad de ofrecer ejemplos renunciando a la explicacién a favor de una ilustracién
meramente descriptiva.”® Y esto, sin duda, obliga a la filosofia a acomodar su escritura
no ya a una cadena de inferencias, sino a una coleccién de imdgenes que quiere apelar
—como ya sefialiramos— al punto de vista personal.

En este sentido, Wittgenstein le advierte a su lector que s6lo pretende ser el “es-
pejo” donde vea sus propios pensamientos con todas sus deformaciones, ayuddndole
asi a corregirlas.” E, igualmente, parece desistir de los razonamientos discursivos
cuando afirma que “la filosofia pura y simplemente coloca todo delante y no conclu-

4

ye nada”. Por ello, puntualiza que:

Tener el estilo correcto de escribir significa poner el vagén precisamente en
los rieles. [...] S6lo queremos ponerte en la via correcta, si es que tu vagon estd
ladeado sobre los rieles. Pero después te dejaremos viajar solo.*

Asi pues, la forma literaria del pensamiento es en si misma filoséficamente sig-
nificativa y descubre algo que las palabras no pueden decir. “Estilo”, se concluye al
respecto en Movimientos del pensar, es la “expresion de una necesidad general humana
[...] vista sub specie aeterni” . Con ello, se concede que el modo de escribir de un autor

ermite una comprensién de sus circunstancias y de sus aspiraciones en perspectiva,
desde fuera de la 16gica ordinaria de las palabras, comprometiéndolo con lo inefable:
con la esfera de los valores, con lo mistico. De acuerdo con este planteamiento, las
escrituras de Nietzsche y Wittgenstein bien podrian ser un intento de mostrar critica-
mente una situacién cultural, sugiriendo con sus estilos algo més de lo que el lenguaje
propio de la época —una época igualitarista y cientificista— permite. Porque lo hasta
aqui dicho nos hace sospechar que nuestros dos pensadores no confian demasiado en
su presente ni en que éste les brinde, en definitiva, buenos lectores.

4. EL TIEMPO DE LOS LECTORES.

Para Nietzsche, en efecto, seria incurrir en contradiccién consigo mismo esperar
encontrar en vida “oidos y manos” para sus verdades: “que hoy no se me oiga, que hoy

58 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosdficas,
§§ 109, 124 y 126. Véase al respecto el trabajo de
S. Cavell “The Investigations” everyday aesthetics
of itself”, en The Literary Wittgenstein, Nueva
York-Londres: Routledge, 2004, pp. 21 y ss.

5% Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, § 93, p. 56.

6 Ludwig Wittgenstein, Ocasiones filosficas
1912-1951, Madrid: Catedra, 1997, p. 179. Es-

cribe también Wittgenstein en Investigaciones
Jilosdficas: “La filosofia expone meramente todo y
no explica ni deduce nada”, § 126, pp. 129-131.
or Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, §§ 212-213, p. 88. Cfr. también § 444, p.
142: “Lo que el lector también puede, déjaselo
aél”.

%2 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p- 34.
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no se sepa tomar nada de mi, eso no es sélo comprensible, eso me parece incluso
lo justo”.®> En el mismo sentido, Wittgenstein, en la correspondencia que rodea la
publicacién del Tractatus, se muestra igualmente hecho a la idea de que “nadie lo va
a comprender”.* Y con respecto al “espiritu” de las Investigaciones filosdficas lamenta
la misma falta de sintonia epocal:

Este libro ha sido escrito para quienes se acercan amistosamente al espiritu
con el que fue escrito. Creo que este espiritu es distinto al de la gran corriente
de la civilizacién europea y americana. El espiritu de esta civilizacién, cuya ex-
presién es la industria, la arquitectura, la musica, el fascismo y el socialismo de
nuestra época, es ajeno y antipdtico al autor.®

Como insinudbamos hace unas lineas, las filosofias de nuestros dos autores con-
tienen, de manera mds o menos explicita, una critica civilizatoria que los aproxima
y en la que colaboran y convergen sus estilos. En un texto de 1930, Wittgenstein
sefiala que hay “problemas del mundo intelectual occidental” que no estin en su
camino y que ningun filésofo ha llegado nunca a plantear, aunque puntualiza entre
paréntesis que “quiza Nietzsche pasé junto a ellos”. Haberlo hecho significaria haber
sabido prever y describir la “epopeya” de Occidente antes de su fin, algo reservado a
algunos poetas, por lo que no ha de extrafiar que esté escrito “en el oscuro saber de la
premonicién y s6lo sea comprensible a unos cuantos”.* Ese mismo afio, confirman-
do el acierto del diagnéstico cultural nietzscheano, Wittgenstein dejaba anotado a
propésito de la decadencia del mundo contemporineo:

Nuestro tiempo es realmente un tiempo de transvaloracién de los valores.
(La procesion de la humanidad dobla una esquina & lo que antes era direccién
hacia arriba es ahora direccién hacia abajo, etc.) ;Tenfa Nietzsche en la cabeza
ya lo que sucede ahora & consiste su mérito en haberlo presentido & haber
encontrado una expresién para ello?.”7

A tenor de estos pasajes, Wittgenstein parece haber leido, ciertamente, a Nietzs-
che y haber aprovechado algunas de sus ensefianzas. Coincide con él en la censura

% Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, p. 55.

% Carta de Wittgenstein a Russell del 13 de
marzo de 1919 citada en la p. ii de la edicién
manejada del Traczatus. G. H. von Wright en 4
Biographical Sketch, p. 3, insiste asimismo en que
Wittgenstein decia sentirse como si escribiera
para personas que pensaran de otra forma y res-

piraran en una atmésfera muy diferente de la de
los hombres de hoy.

% Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
valor, §§ 29y 34, pp. 39y 41.

% Thid., § 41, p. 43.

67 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p- 44.
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moral de un mundo que se unifica en torno a la ciencia, la industria y el progreso y
que sufre, por ello, un agudo nihilismo. Se trata de un mundo impermeable al valor,
al sentido, en el que se ha apagado la luz: “es como si se borrara el brillo de todas las
cosas, todo estd muerto” y “uno se da cuenta de repente que por si misma la mera

»

existencia estd ain completamente vacia, desierta”.®® “En la civilizacién de la gran
ciudad” —protesta Wittgenstein— “el espiritu sélo puede retirarse a un rincén”.®
Por ello, en estas oscuras y desoladas coordenadas, la autenticidad, el valor del indi-

viduo, se convierte en una ardua tarea:

Las naturalezas auténticas y fuertes se desvian precisamente en esta época
del terreno de las artes y se vuelven hacia otras cosas, y el valor del individuo se
expresa de alguna manera. Desde luego, no como en la época de una gran cul-
tura. [...] En la época de la anticultura se hacen pedazos las fuerzas, y la fuerza
del individuo es desaprovechada por las fuerzas opuestas y las resistencias. Sin
embargo, la energia sigue siendo energia, y asi, aun cuando el teatro que nos
ofrece esta época no sea el del devenir de una gran obra cultural, en la que los
mejores colaboran hacia el mismo gran fin, sino el teatro menos imponente de
una masa, cuyos mejores sélo aspiran a fines privados, no debemos olvidar que
esto no depende del teatro.”

ara Wittgenstein, se impone la decepcién cultural, pero cree que —entre “las ce-
Para Wittgenstein, lad Itural, tre “1

nizas de la cultura™—" el individuo puede tener todavia una oportunidad expresiva.
Se trata de elevarse a la perspectiva superior de lo mistico acariciando una esperanza
estético-religiosa. Al respecto tal vez resulte util recordar que el autor del Tractatus
—igual que Nietzsche— tuvo siempre muy presente la musica en sus pensamientos.
Como el maestro Schopenhauer, que hizo de ella el “trasunto inmediato de la volun-

» . . « , - . -

tad”, el lenguaje universal de “todo aquello que la razén compendia bajo el amplio y
negativo concepto de sentimiento y no puede asumir en sus abstracciones”.”> Witt-
genstein roza este planteamiento y confiesa que si pudiera componer una melodia
casi podria “sintetizar” su vida y “tenerla ahi, cristalizada”, aunque “fuera sélo un
pequeiio cristal deslucido, pero siquiera uno”.7> Sin embargo, tal y como ocurria con
la poesia, nuestro autor parece rendirse a su incapacidad para darle una expresiéon
sonora al sentido y acaba concediendo que su estilo se asemeja a una “mala frase mu-

8 Ihid., pp- 119-120. Cfr. también Aforismos.
Cultura y valor, § 364, p. 120. Cfr. también § 30.
69 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p. 41. Cfr. también Aforismos. Cultura y valor, §
23, p. 35: Sobre las cenizas de la cultura “flotardn
espiritus”.

7° Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y

valor, § 29, p. 39.

7' Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
p- 41.

72 Arthur Schopenhauer, E/ mundo como volun-
tad y representacion, t. 1, pp. 353-356.

73 Ludwig Wittgenstein, Movimientos del pensar,
pp-24y27.
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s1ca1 74 El valor estd cubierto, en definitiva, con “un velo impenetrable” y parece que

“en el arte es dificil decir algo que sea tan bueno como no decir nada”, pues incluso el
poeta preferiria no utilizar las palabras.” Arrecia asi un desencanto que supera, segin
Wittgenstein, al del siglo anterior:

mi propio pensamiento sobre el arte y los valores estd mucho mas desilusionado
de lo que podria estar el de los hombres de hace cien afios. Y sin embargo esto
no quiere decir que sea mejor por ello. Sélo significa que en el primer plano de
mi espiritu hay ruinas que no estaban en el primer plano de aquellos.”

El pesimismo estético de Wittgenstein gana, desde luego, al del viejo Nietzsche,
que en Ecce homo, aunque censura el entusiasmo schopenhaueriano de £/ nacimiento
de la tragedia, afirma no renunciar “a la esperanza de un futuro dionisiaco de la ma-
sica”.”’ Pero a aquél le queda atin una opcién expresiva dentro de lo mistico, una via,
la religién, de la que se habia alejado, sin embargo, nuestro otro autor. Apuntemos
la cuestién para acabar de detallar las relaciones entre ambos pensadores y decidir,
finalmente, si Wittgenstein fue un buen lector de Nietzsche.

5. ¢UN BUEN LECTOR DE NIETZSCHE?

Como ya adelantibamos, a finales de 1914 Wittgenstein se hizo con el octavo
volumen de una edicién de las Obras completas de Nietzsche que contenia E/ caso
Wagner, Crepisculo de los idolos y también El Anticristo. El libro cayé en manos de
alguien que, como desvelan sus Diarios secretos, habia ido voluntariamente a la guerra
con la intencién —antes ético-religiosa que patridtica— de enfrentarse “cara a cara
con la muerte”.”® En el duro escenario del frente, el joven pensador estaba sobre
todo angustiado por el problema del valor de la existencia y el ataque nietzscheano
contra el cristianismo le costé un sobresalto, ya que sélo en los margenes de una vida
religiosa —tal y como la habia reinterpretado Tolstoi-7 crefa poder encontrar una

posibilidad de sentido. Escribe Wittgenstein:

taria la ocasién de ser una persona decente, pues

74 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y

valor, § 215, p. 88.

7> 1bid., §§ 464y 120, pp. 145 y 63. Cfr. también
§77,p.52.

76 Ibid., § 458, pp. 144-145.

77 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p. 71.

8 Véase, por ejemplo, la anotacién del 15 de

septiembre de 1914 de los Diarios secretos, Ma-
drid: Alianza, 1991, p. 55: “Ahora se me presen-

me enfrento cara a cara con la muerte. Que el
espiritu me ilumine!”.

72 Wittgenstein adquirié la Breve exposicion del
Ewvangelio de Tolstoi por casualidad en agosto de
1914 y lo convirti6 en su libro de cabecera hasta
tal punto que, segtin cuenta Monk en su biogra-
tia Ludwig Wittgenstein, p. 121, sus camaradas le
llamaban “el hombre de los evangelios”.
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Me ha impresionado mucho su hostilidad contra el cristianismo. Pues tam-
bién sus escritos contienen algo de verdad. Cierto es que el cristianismo repre-
senta la Unica via segura hacia la felicidad. Pero jsqué pasaria si alguien desdefiase
esa felicidad?! sNo seria mejor perecer, desdichado, en una lucha sin esperanzas
contra el mundo exterior? Pero una vida asi carece de sentido. #

En sus memorias universitarias, T. Redpath confirma la proyeccién de este pasaje
cuando cuenta que Wittgenstein, al hilo de sus conversaciones filoséficas, demos-
traba haber leido con intensidad a Nietzsche y que a la pregunta de qué filésofo le
parecia tener mayor talento literario dio precisamente su nombre, aunque sin dejar
de precisar que, en lo que respectaba al contenido de sus doctrinas, le parecia super-
ficial e incapaz de proporcionar demasiado consuelo.®” Wittgenstein, en definitiva,
no encuentra edificantes las brillantes paginas nietzscheanas, a pesar de que, como
veiamos, asiente al diagndstico epocal que ofrecen. La cuestién es que su solucién
anticristiana no serviria para consumar una verdadera critica de la cultura occiden-
tal, cayendo, bien al contrario, en la “acritud” que —segun el pensador austriaco—
apresa a “todo ser humano importante” que explora los limites de su civilizacién
pero no acierta a traspasarlos. Su destino es entonces el de ser “o un humorista o un
melancolico (o ambas cosas)”.** Y Nietzsche, que supo presentir y narrar la epopeya
de su mundo, se encontraria quizds precisamente en esta situacion: entre la ironfa
metafisico-religiosa y la nostalgia de un ideal, un ideal heroico de vocacién aristo-
critica interesado en el poder del individuo para interpretar la realidad y ponerla al
servicio de la creacién de si.

Sin embargo, Wittgenstein censura su época al hilo de otro heroismo, un herois-
mo renunciante que “quiere dejar a un lado al mundo”, arrojarlo “al cuarto trastero”.®s
Propone para ello romper la “campana de cristal roja” de la cultura —con todas sus
manifestaciones cientificas y artisticas— y salir al encuentro de la luz blanca: “el
ideal puro espiritual (religioso)”.5* Asi pues, aunque fue un lector de Nietzsche, un
buen lector incluso, que comprendié y compartié su esfuerzo de darle al valor una
expresién no convencional, al margen de la vulgaridad y el cientificismo de la cultura
occidental, no fue uno de esos lectores predestinados de los que habla el prélogo de
El Anticristo entrenados —como el autor— “en vivir sobre las montanas”.* Para ello

% Ludwig Wittgenstein, Diarios secretos, p. 109. 2006, p. 57.

Cfr. Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, p. 126. 83 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y
8 Theodore Redpath, Ludwig Wittgenstein. A valor, § 42, p. 44. Cfr. también Ocasiones filoss~
Student’s Memoir, pp. 41-42. Jreas, p. 171.

8 Tudwig Wittgenstein, Luz y sombra. Una * Ludwig Wittgenstein, Luz y sombra, pp.
vivencia(-suenio) nocturna y un fragmento episto- 55-57.
lar, ed. de Ilse Somavilla, Valencia: Pre-Textos, ® Friedrich Nietzsche, E/ Anticristo, p. 30.
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tendria que haber desistido de encontrar un eco divino en la cumbre y eso tal vez
—como hemos leido en sus Diarios— la hubiera vuelto insoportablemente desola-
dora. El propio Nietzsche confiesa que su filosofia es “vida voluntaria en el hielo”,
una solitaria expedicién “por entre heleros y mares glaciares” que silencia, como ad-
vertiamos, la autenticidad prohibiéndole una salida discursiva .*®

Wittgenstein comparti6 este estado de dnimo antiilustrado, aunque, en vez de
darle una clave estética, lo interpret6 al calor de la fe, una fe atormentada y agénica
—poco acogedora, por cierto— que no ayuda tampoco a abandonar la soledad de las
alturas, a vivir con los otros. En cualquier caso, los estilos filoséficos de ambos au-
tores, dados a una fragmentariedad que queda hermenéuticamente entregada a una
intuicién personal estética o religiosa —no racional—, pretenden gestionar el valor
para un individuo que habita un mundo desencantado. El precio es, sin embargo,
hacer del sentido algo incomunicable, indecible en el lenguaje corriente, comin, que
es el lenguaje de la argumentacién y de la critica. Se celebra asi una victoria de la au-
tenticidad contra el nihilismo de la civilizacién ocidental que tiene algo de pirrica.

86 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, p- 16,y Hu- mano, demasiado humano II, p. 17.



